

回首寶島

台北行腳六日

● 陳香梅

春暖花開一遊台北

二〇〇三年三月的春晨，中華航空公司的班機六時卅分在台北中正機場依時降落，天空下了點雨絲，氣溫在攝氏十五度左右，這種天氣在台北算是很不錯。雖然不是假日，星期六的大清早，但來接機的外交部北美司禮賓司的周秘書，台灣電視文化交流中心主任李滋潤女士，中正機場安全組副主任翁雁鳴和華航負責人等。我們行李簡便，很快就乘車離開機場，直奔凱悅飯店。

從美京華盛頓乘我們僱用的專車到紐約，車行四個多小時，這期間我們也在中途停留過一次，用簡便的午餐後繼續北上。上午九時半離華府，下午三時半進入紐約市區。在紐約我已和有名的皮大衣商店

約好，這家商店是 CHRISTIE BROTHERS。七〇年代和八〇年代我多次在那兒訂做皮大衣，但近年來多方反對穿皮大衣運動（由保護動物委會發起的）的聲浪漸高，雖然在冬天，大家對於穿用皮大衣一舉也較慎重。可是今年冬天各地大雪連綿，天氣冷到難以忍受，於是大家又把皮大衣拿了出來，也顧不了一切，再穿起來了。

多年前為了參加尼克森總統就職後後的各項活動，我特別訂做了一件特長的白色狐皮大衣，後來為了為雷根總統服務，為了各項交際場合我又訂做了一件灰色的貂皮大衣。這兩襲皮大衣價錢頗高，我想把它改裝一下還可穿用，想不到皮貨店老板卻對我說：「這兩件大衣都有二三十年歷史了，買兩件新的吧。」此一時也，彼一時也。當年風雲際會，盛友如雲，如

今世局迷亂，戰事緊張，雖在華府，眾人心情總是沉悶，但經不起皮貨店老板一再游說，還是訂做了兩襲新皮大衣，留做明年冬天的保暖外衣吧。出了店門，又是大雪紛飛，這個冬天真是少見，心想去台北一遊也好，這一陣子的雪天真使人心煩。

訪友懷舊不亦樂乎

我在台灣寶島居住了十個年頭，因此對台北有一份特別情感，六〇年到七〇年代在台北有許多朋友，包括官方的、軍方的、文化界、藝術界和交通界的，常常相聚，真夠熱鬧，蔣介石和蔣經國主政的年代，有憂有喜，我們經過大陳撤退、金門炮戰，後來也分享台灣經濟奇蹟的喜悅，台灣解嚴之後，有了新聞自由，其後又有各黨各派的興起，真使人耳目一新。新

世紀來臨，民進黨入主台灣，陳水扁當選總統，國民黨競選失利，使人大有此時也，彼一時也的感覺。二〇〇四年不知又是誰家天下。

在台北曾和外交部長簡又新相敘，也拜會了台北市長馬英九，又去了連戰先生的辦公室，和他談了些近事和往事，他對前景頗有信心，但也知道這兩年時間非常辛苦。李應元和宋楚瑜都是老友，因為他們都在國外，沒有見面。老友烏鉞將軍的夫人莉蓉女士剛剛去世，她臥病多年，是個解脫，但烏將軍老年喪妻，失去幾十年的伴侶，當然哀傷，我們也非常難過。老友郝柏村將軍也有不少煩惱，他一輩子為國為黨效力，到頭來還得聽些非議，我為他不平。

馬英九市長很得人望，台北交通、市容等等都大有進展，他高票當選連任自是意中事。以前在華盛頓工作過的溫哈熊將軍、果芸將軍、魯肇忠代表、夏功權大使都見了面、敘舊。馬樹禮老先生，這位新聞界、外交界老前輩已年過九十，但仍行動自如，精神飽滿，使朋友快慰。名律師陳鶴齡也年過八十，但熱心社會，勇於服務，我在台北數日，他雖然身體不適，但

仍出席了多次宴會，使我非常感謝。陳錫蕃大使為我舉行了午宴，邀請了不少外交界和政界、學術界的大老，還請了多位台灣女強人，濟濟一堂，大家談世局，談戰局，談文學，非常熱鬧。陳大使退出外交界再回到學術界講學，做研究，又執筆著書，忙得不亦樂乎。

富都飯店主人徐亨，老當益壯，雖然坐在輪椅上，但每天早晚招待賓朋好友，仍是以往的好客主人，我們為他病中的夫人默禱。

好客的老友蕭明華女士又為我準備了最豐盛的晚宴，飯後主客都為胡越夫人的歌聲感動，她自丈夫去世後，每週以歌唱消遣，這也是一種解憂的辦法。

我們又去了監察院看望老友錢復大使，這位外交奇才正著手撰寫回憶錄，以他數十年在新聞界和在外交界的歷程定能寫出一些重要的歷史。如今年輕的一代對於過去的事多不大了解，回憶錄能補這個空缺。我希望更多有經驗的歷史見證人能多著手寫回憶錄，向下一代解說些心路歷程，也是前人種樹，後人乘涼之意吧。立法院孫國強先生兩次會談，他對時事一清二楚，我們在美國也曾多次會面，談得很投

機。聯合報王必成先生在聯合大樓招待我們，他對於養生之道頗有一番見地，當然我們也談到王惕吾先生，惕老在台灣創辦聯合報和余紀忠創辦中國時報，異曲同工，都是了不起的傑出報人。

中美經濟文化協會由簡漢生先生做東，至孝篤親公所由袁治農先生做東分別設宴，請來不少新朋舊友，暢敘家國大小事，互道心聲，熱情感人。人生有朋友又有緣相敘算是幸事。

新人輩出堪以告慰

離台北前一日去了中華航空公司，這座落在南京東路三段的大樓我曾多次過訪。華航人事數度變易，桑田滄海，也代表航空企業的天空多麼寬廣。如今魏幸雄做了總經理，也繼續和對岸的航空界交談，我預祝三通早日成功。

當年我們組合的午飯團員已煙消雲散。劉紹唐、林海音、夏承楹等文友都已作古，長江後浪推前浪，所幸不斷有新一代的作家努力向前，堪以告慰。但曲終人散的心情在所難免。

回美後特別感謝台北駐美代表處程建人大使的妥善安排，在此致謝意。