

功夫大使外一章 卅年前的僑界往事

尼克森訪大陸與白嘉莉來美宣慰僑胞

● 孫英善

開啟宣慰僑胞先河

二〇〇二年是美國前總統尼克森訪問中國大陸三十週年，也是白嘉莉來美宣慰僑胞三十週年。前者被視為突破大陸和美國外交的破冰之旅，後者則因前者而成為事實。這樁空前的盛事，至今仍在美國僑界傳為美談。

更重要的，由於該團是教育部主導、時任文化局第二處處長的名作家劉昌博先生領軍，由「台灣最美麗的主持人」白嘉莉掛頭牌，在美國東西兩岸的大都會紐約、洛杉磯、亞特蘭大和舊金山等十二個城市的演出成功，廣受僑胞的熱愛，開啟了國府僑委會每年十月，派出雙十國慶演藝團到全球各大都會宣慰僑胞的先河。直到國

內台灣的政黨輪替，這一宣慰團幾成絕響。

一九七二年的二月二十一日，以反共強人見稱的美國前總統尼克森，在其國務卿季辛吉的穿針引線下，直驅北京中南海與毛澤東會面，跌破了天下人的眼鏡。尤其對中華民國的衝擊，可謂石破天驚的意外。任何人都想不到，這位支持台灣反共反毛的美國忠實朋友，一夜之間竟然成了毛共的上賓。全國上下驚惶失措之際，徹底領會到「國際上沒有永久的朋友，也沒有永久敵人」的真諦。

那時在美國正值轟動太平洋兩岸三地的「保釣運動」尾聲，這一被譽為留美國知識分子發揮愛國情操的學運，被有心人誤導左轉，隨有接踵而來的「回歸（大陸）認同」熱潮。使得不少學有所成的傑

出之士，迷迷糊糊的誤上賊船，有的飲恨終生，此為後話。而尼克森的轉向北京，正好給當時的這股熱潮，發生了推波助瀾的作用。相反的，卻使支持國府的留美學界驚惶失措，帶來了有志難伸的鬱悶。

時值中國農曆新年期間，當時散居在大洛杉磯地區的僑團，為了減低這一衝擊的遺害，進而給愛護自由祖國的僑學界加油打氣，隨由「長堤中國學生聯誼社」出面聯絡，共同籌備舉辦大型新春聯歡晚會。該社由我旅居南州地區的愛國學生和學人組成，當時適值筆者以聯誼社長身分，有幸承乏為總聯絡人，親身體驗了一場具有歷史意義的服務僑社活動。

好事多磨鏗而不舍

在萬事俱備之後，卻無法張羅到足以吸引觀眾的遊藝節目。時服務於我國新聞局駐洛杉磯新聞處的倪公昭（是當時立法院長倪文亞的公子，後調升駐倫敦新聞處主任）及馬福全（後任洛杉磯優必勝電視節目部經理）的告知，教育部已組成一個綜藝團來美宣慰僑胞，但台北美國領事館臨時刁難，不予簽證以致無法成行。如果能將簽證問題解決，可以邀請該團先到洛杉磯演出。不僅解決了我們新春晚會的節目問題，還可以安排到美東重鎮紐約亮相，達到宣慰僑胞和文化宣傳的雙重目標。

這個喜出望外的訊息，令大家興奮不已。經過與教育部聯絡之後，得知該團已命名為「自強綜藝團」，由文化局（局長為王洪鈞）第二處劉昌博處長率領，來美參加二月二十三日至舊金山舉辦的全美華埠小姐（Miss China Town of USA）加冕晚會。這個首次由官方籌組的美國宣慰團，是名副其實的鑽石陣容，幾乎網羅了全國最紅的歌舞明星。有影視三棲明星白嘉莉、急智歌王張帝、聲樂家辛永秀、舞蹈家曹金鈴、大牌歌星楊小萍、崔苔菁、張明麗等七人。一旦辦妥簽證手續，馬上登機來美。

至於為何臨時會有簽證問題的發生？經馬福全向台北新聞界朋友探詢得悉，因為台北美國領事館認為在尼克森總統訪問北京的敏感期間，美國親國府的廣大華僑必定會有反彈的群眾活動。他們不願看到這群著名的歌舞明星，來美參加集會以助長其聲勢。所以玩了一手簽證花招，延緩（並非拒絕）他們來美的日期。這突如其來的招數，頓使舊金山負責選美會的單位束手無策。而我們這幾個初出茅廬、「不知世事艱」的年輕人，毅然一手接下這個負責打通簽證難關的燙手山芋。

為了突顯該團來美的正當性，公昭兄特別拜託華裔著名電影明星盧燕女士，轉請好萊塢的一個美國演員協會作為協辦單位，直接以電報方式寫信給台北的美國領事館。強調並保證該團的來美目的單純，即促進中美文化交流。與華僑共同慶祝中國農曆新年，絕不參加任何營利性的演出。並指明主辦單位「長堤中國學聯」為一單純的中國留學生和學人聯誼社團，演出時入場券採取捐助方式而絕非售賣。

電報發出之後，馬福全立刻以越洋電話拜請台北新聞界的朋友，間接透過台北的美國新聞處向領事館催促。同時由筆者

以主辦社團負責人的身分，直接向華府我駐美大使館沈大使劍虹求援。因而開啟了太平洋美台兩岸緊迫盯人、越洋電話日夜追蹤的焦急日子。

由於台美兩地的時差，台北的上班時間已是洛杉磯的晚間，更是華府的深夜。又由於時間急迫，每每接到台北的訊息時必需立刻向沈大使報告，以便採取必需的因應之道。以致常常驚擾沈大使的睡夢，有一次沈大使到紐約公出，我們仍然窮追不捨的在深夜把他吵醒。

其所以如此急迫的主要原因，要歸咎於我們的年輕毛躁。當我們在二月初得悉此一空前的佳音時，就異想天開一廂情願的把演出日期訂在二月十九日晚上，地點為好萊塢市中心的好萊塢高中大禮堂。而且把兩千張入場券，以超低票價兩美元一張（僅足付給場地和樂隊的費用）全部售出。萬萬想不到世間的事與願違，該團的簽證遲遲不決，害得我們急如熱鍋上的螞蟻。唯一能解我們於倒懸的救星，只有沈大使了。

事後檢討，我們對沈大使的驚擾的確有點過分。尤其負責聯絡的筆者與沈大使素昧平生，憑著為僑社服務的一腔熱誠，

敢對這位長者三番兩次的打擾，實在是情不得已。而這位溫文儒雅的外交前輩，卻從未表示絲毫的不耐，如此愛僑護僑的長官，令人終生感念。

眾志成城滿堂喝彩

經過大家日夜奔走聯絡、國內外呼救求援的結果，真是應驗了我國那句「眾志成城」或「皇天不負苦心人」的古諺。該團就在洛杉磯演出的二月十九日當天清晨，搭乘剛剛開航的中華航空班機翩然抵達。時任我駐洛杉磯總領事劉邦彥先生，率同一群留學生馬福全、倪公昭、林秀東及筆者等多人，親往機場迎接這支美麗的隊伍，而後護送住進羅勃甘迺迪被刺殺亡命的大使酒店。未暇休息，馬上趕到演出的好萊塢高中禮堂，與關建華指揮的前「台北電星野馬大樂隊」，作現場預演。

這場空前盛大的南加州春節聯歡晚會，於晚上八點準時開演。為示隆重，學聯社的三位會員曹文娟、林淑美和李珍妮，身著長旗袍在禮堂入口處接待。禮堂內樓上樓下兩千個座位爆滿，場外還有近百位的向隅者。當晚的盛況，聯合報（一九七

二年三月二日）駐美特派員吳炯造（已仙逝）曾有生動的現場報導：

「晚會開始時，全場燈光熄滅，只有舞台中央一面彩色鮮艷的國旗，在銀光燈的照耀下，閃閃發光。加上中、美兩國國歌，使得多年沒看到國旗聽到國歌的朋友，感動的熱淚滿眶。當『三民主義……』的國歌唱出時，台上台下唱出了一股雄壯的和聲。兩個多小時精彩的節目，使得觀眾們如夢如癡，叫好之聲不絕於耳。直到最後的合唱『凱旋歌』唱完後，觀眾仍然遲遲不肯離去。」

當晚中美貴賓雲集，其中有幾位好萊塢影劇界的美國友人，竟然盛裝與會。劉邦彥總領事及劉昌博領隊，分別作簡短的講話，洛杉磯市長山米約迪（Sam Yorty）的特別助理致歡迎詞，並贈送該團一張榮譽市民證書。涵蓋全美的哥倫比亞電視公司（CBS）也來現場採訪，並對主辦單位做了簡短的訪談。該團為中華民國在美國完成了一次空前的文化宣傳和成功的國民外交。

當精彩的節目次第進行中，白嘉莉在演唱那首美國流行歌曲 The Rain Keeps Falling on my head 時，臨時拉了四位華僑兒童

上台合唱，立刻帶動了觀眾的歡樂氣氛。輪到由楊小萍和張明麗合演的黃梅調「遊龍戲鳳」時，其中大牛一角張帝因所搭乘的班機誤點而闕如，臨時由晚會司儀唐寧代打。想不到這位前台灣電視節目主持人唱做俱佳，配合得天衣無縫。這兩次臨場的湊合，都贏得了歷久不息的掌聲和歡呼聲。

次日，在長堤中國學聯的安排和全程陪伴下，全團首先暢遊了迪斯尼樂園，再去舊金山為「全美華埠小姐加冕晚會」演出。接著飛往紐約、亞特蘭大兩地的「中國同學會」演出兩場。所到之處，場場爆滿，欲罷不能。應大洛杉磯地區留學生和僑胞的請求，並與領隊劉昌博處長情商之後，於三月十一日在原地加演一場，當然又是滿堂彩。

歌聲撫慰受創心靈

這支來自自由祖國台灣的美麗隊伍，完美的結束了文化交流的使命，滿懷著留美學生和僑胞的祝福，飛回台灣。

時全美各地的中國同學會紛紛邀請該團前往演出，函電交加，應接不暇。由於每位團員國內都預排了滿滿的檔期，無法

滿足僑胞的渴望。身負宣揚中國文化的劉昌博先生也是一位新聞界的前輩，深深的為僑胞的盛情所感。回國後頻頻向上層反應並為文鼓吹，後來促成了「漢光綜藝訪問團」的誕生。每年十月國慶期間，由僑委會負責邀請演藝界人士，組團赴歐美和東南亞各大都會，與僑胞歡度佳節。在臺灣海峽兩岸競爭取僑心的八十和九十年代，的確發生了立竿見影的功效。

時隔三十寒暑的二〇〇二年，美國總統布希刻意的選擇在二月二十一日，尼克森破冰之旅三十週年紀念日，飛到北京作簡短的訪問。旅美僑胞目睹近年來兩岸交往頻繁和平相處，一改當年的鬱悶不樂，反而樂見中美關係的改善。

而當年因尼克森去大陸來美宣慰僑胞的白嘉莉，也洗盡鉛華找到了人生的歸宿。只可惜，由於台灣政黨輪替的結果，為僑胞們所熱愛支持的中華民國被扭曲成「台灣主權獨立國家」的代號。由此而招致的新一波回歸（大陸）熱潮，相較於當年的「尼克森效應」，又豈止以千百倍之巨！（編者按：本文作者孫英善先生，當時擔任美國長堤中國學生聯誼社社長）

二〇〇二年十一月於美國洛杉磯

中外詩壇

王成聖

紀念賀國光將軍

謙謙君子賀國光

世亂時艱衛西昌

迎向疾風欽勁草

長歌板蕩識忠良

清廉律己摒私惠

謹慎從公增積藏

自在光明何所憾

鞠躬盡瘁美名揚

（請參閱本誌四二九期八十九頁周培楨撰「西陲守孤城——謙謙君子賀國光」）