

# 文武雙全前無古人

## 球王李惠堂的故事 (一)

● 汪清澄

在二十至四十年代，我國流傳很廣的兩句話：「聽戲要聽梅蘭芳，看球要看李惠堂。」這兩人當時都是家喻戶曉、風靡全國的人物。

### 前無古人未見來者

球王李惠堂的技藝、道德、學問及國際地位，近百年來在我國體育史上，無出其右，至今仍前無古人，亦未見來者。他是中國足球發展和進步的關鍵人物，談我國足球絕對離不開李惠堂。

在下唸高中時期（一九四一年至四四年），曾在成都華西壩看過球王李惠堂的表演，球迷如癡如醉，球場爆滿觀眾，還有介紹球王的特刊出售，許多買不到門票的球迷，一直在球場四周徘徊不去。

一九四五年我國對日本抗戰獲得最後

勝利，李惠堂回香港定居，雖然已高掛球鞋，從球場上退休，但仍從事有關足球活動，我國體育當局，為借重他的學識經驗和才能，請他擔任國家隊教練，曾榮獲第一、第二、第三兩屆亞洲運動會冠軍及默迪卡國際足球賽三次錦標。在他推動下創立了亞洲足球協會，任秘書長兼財務十多年，後任副會長及國際足球總會副會長、技術委員、顧問等職。

因工作關係我和他有二十六年交往，尤其是晚年，中華全國足球協會聘請他為顧問，指導國內足球運動，較長時間住在台北，有空陪他喝茶聊天打麻將，情誼亦師亦友，故對他頗多了解，每逢足球協會出版季刊，總請他寫一些勉勵後輩足球員的話，我的請求他從不推辭，他寫得一手很好的毛筆字，題詞也很有深度，由於學

識廣博，每次都有新的名言雋語，且立即提筆，一揮而就。我們在足球季刊上，用原稿製版刊出，既美觀又大方，使讀者愛不釋手。

本刊第三七一及三七二期，在下曾以「天才球王李惠堂」為題，闡述過他的豐功偉業，對中國足球運動的貢獻，此篇是從另一角度說他的一些小故事，俾讀者對這位一代人傑球王，有更深的瞭解。

### 一登龍門聲價十倍

一九二一年五月，第五屆遠東運動會在上海舉行，香港南華會第五次派隊代表出席，又得錦標，從此香港華人足球更加發達，南華體育會就在這年發起舉辦全港夏令分區足球賽，發現許多後起之秀，球王李惠堂便是這時崛起的。

一九二一年五月，第五屆遠東運動會在上海舉行，香港南華會第五次派隊代表出席，又得錦標，從此香港華人足球更加發達，南華體育會就在這年發起舉辦全港夏令分區足球賽，發現許多後起之秀，球王李惠堂便是這時崛起的。

一九二三年南華甲組隊感到前鋒人材缺乏，恰見李惠堂球藝日進，便給他以擢升的機會，果然一登龍門，聲價十倍，每次參賽都建奇功，他的射門絕技，媲美百步穿楊，李惠堂的名字由此便盛傳開來。

第一次世界大戰期間，紐西蘭報記者亨利美勒，曾率華工一隊到法國前線匡助，對華人瞭解有了感情，戰後回到澳洲工作，常在報端立論，讚揚中國是文明之邦，很想溝通中澳友誼，他本擬邀請一支橄欖球隊前去訪問，但到香港一看，很少有人玩橄欖球，倒是華人足球技術不錯，接著又被邀請到日本大阪，參觀第六屆遠東運動會，目睹代表中國的南華足球隊，頭頂腳踢功夫把日本和菲律賓打得落花流水，嘖嘖稱羨不置，於是決定邀請南華隊遠征澳洲。

一九二三年七月十八日，我國第一支遠征足球隊，便在香港登上輪船啟程了，當時飛機還不是大眾交通工具，南華隊乘輪船在海上航行了二十天，才到達了澳洲的雪梨。

南華遠征軍十八人，領隊是南華會主席足球界的元老莫慶，聯絡人為亨利美勒，球員十六人，南華十三人，另加上海選

的好漢三人拔刀相助。隊長梁玉堂、副隊長黃柏松、門將劉慶祥、後衛陳蘇、吳錦泉；中衛梁棟芳、黃瑞華、林玉英；前鋒是彭錦榮、葉九皋、李惠堂、郭寶根、陳光耀。上海戰將是張錫恩、申國權和王振升。早年的足球賽，還沒有「四二四」、「四三三」及「全能足球」等新陣式出現，每次出場都是固定的陣容，守門員一人，後衛兩人，中衛三人，前鋒五人，而且背上的號碼都有一定的編排，各人的位置是不能錯亂的。

諷刺漫畫驚醒作者

李惠堂從這次遠征的體驗，認為好處多多，無論對球技、經驗、知識、觀念的進步，都獲益不少，此後又安排機會到南洋各地訪問幾次。他把南洋一帶的地方通稱為南島，曾寫下一段回憶：「南島風光

是多麼可愛，牠有神祕迷人的魔力，使每個旅客不斷地留戀，我靠著一些踢球的本領，和牠結下了幾十番的姻緣，椰林蕉樹，每有遐思，輒使我悠然神往，南島啊！我無時不在懷念你。」

我國運動團隊出國訪問，南華足球隊到澳洲算是破題兒第一遭，給李惠堂的印

象也最深刻，追憶起來特別甜美。一切的一切，都使他眷戀不忘。澳洲各地風景絕佳，人情和藹，無論男女都極普遍的有一種運動感（Sporting-Minded），因此到處受人歡迎，南華隊的球賽，每星期限排兩場，其他的時間都用在遊覽參觀考察研究，除了吸收很多新的知識及見聞外，還覺得心曠神怡，起居舒適，沒有感到球賽冗忙，傷病頻繁的苦惱。

李惠堂回憶說，那時候的澳洲人，對我們的認識模糊得很，記得南華隊到達雪梨那天，有家報紙刊了一幅漫畫，畫了一個個頭上都有從後面挽到前面髮辮子，蹣跚地跑上球場去。標題還大寫特寫「明天中國隊登場的前瞻」，真是極盡諷刺的能事。

還好，在二十四小時後，南華登陸第一砲，幾乎把勁旅「南威爾斯選手隊」擊倒了，在五六萬觀眾前打成三比三和局，這難能可貴的和局，頓時把那位畫諷刺漫畫的作者驚醒了，第二天在那家報上的大字標題，便改為「中國青年智勇雙全，以後應戰球隊要萬分當心」的警句。同時澳洲人士，竟以驚奇的眼光來注視南華隊的賽情和飲食起居，不敢再存輕蔑的心理了。

## 連中三元獲贈金章

首場球賽預定八月六日下午四時舉行，二時半看台上的觀眾已滿坑滿谷，迫得球場關上大門，後來者祇好望門興嘆。僑胞們認定是一個特殊高興的日子，很鄭重其事地，把最漂亮的衣服穿起來，聯群結隊高車駟馬洋洋得意的臨場助威，那種愛國家愛同胞的一片丹心，使人感激涕零。南華隊入場到更衣室，歡呼雷動，震耳欲聾。銅樂隊、攝影記者、文字記者、漫畫家及獵取簽名的群眾，蜂擁包圍，使得南華隊應接不暇，有些頭痛。但這種新奇的場面，給予南華不少刺激的鼓勵，使他們全隊精神振奮，球技突然提高了很多。

球賽開始不到五分鐘，南華以迅雷不及掩耳的攻勢，由李惠堂射入兩球，把在場的澳洲人嚇得目瞪口呆，後來因南華球員坐了二十天的輪船，有些疲累，終以三比三握手言和。這場扣人心弦、精彩緊張的球賽，李惠堂因連中三元，在當晚公宴會上獲得表演最佳的金章獎，他第一次用英語演講，不斷發抖，回想當時受寵若驚的情景，還有點可憐可笑。

從第一仗一鳴驚人以後，南華隊這一

群體育大使，竟成了最紅的新聞人物，每到一城一市，必由當地首長穿起長可掃地的禮服，掛滿了各種勳章，在政府大廳內舉行官式歡迎會，增進兩國的邦誼。

南華隊每個人的行裝裏，都帶了一套中國時裝，長袍馬褂和一頂瓜皮小帽，李惠堂說記不起是那個出的主意，把這群糾糾武夫，裝扮成了文質彬彬的書呆子。當大家每次現身走進宴會場所時，全場的目光都集中到他們大搖大擺的姿態上，各露出驚訝、好奇、研究、笑謔複雜的心情，好像看古董一般，如果沒有同伴的話，一個人真會被看到面孔通紅，想鑽地洞逃走了。有時在馬路上被行人發現了，好奇的小孩子會一直跟蹤到住的旅館來，且沿途拍手狂呼，使人無法停留路上，或欣賞沿途的景色。這種苦況，做了後來征澳球隊前車之鑑，一律改穿西裝或便服了。不過有一次化裝舞會，有位澳洲小姐借穿了南華隊一件龍袍，竟榮獲冠軍獎，令人安慰可喜。

## 有吃有拿真夠朋友

南華隊每到一處，必定是當地最著名戲院主人的貴賓，在休息時間一定把他們

一群邀請到台上去，逐個的點名介紹，跟著便在觀眾鼓掌要求下，來一個大合唱，歌詞是李惠堂撰寫的，曲譜則是套用上海某一學校的校歌，他還記得內容是：

「萬里跋涉重洋，乘風破浪；增進中澳邦交，聯絡情感。好！南華奪得錦標，高唱凱旋！大眾奮厲揚，顯我好身手，為國爭榮光。」

李惠堂說，隊中雖沒有音樂天才或歌唱家，可是卻義務的客串了幾十回的歌唱，好在當著外國人面前唱中國歌，無論好歹，也必博得盈耳的喝彩聲。

澳洲人真夠朋友，在沒有球賽的時間，總是邀請他們去遊覽名勝，或參加野餐會、園遊會、參觀工藝，增加他們的認識，減少途中的煩惱。盛情高誼，使人永銘心版。有一次他們被邀請去到一家糖果廠，主人出面招待，逐步解釋製造的過程，和所用的材料，工廠規模相當大，有男職員三百人，女的卻超過兩千，鶯鶯燕燕，雪藕般白的纖手，在那裏包裝糖果巧克力，使他們大飽眼福。

承主人厚意向大家說，各位可以將已製好的糖果盡情享用，並請儘量塞滿你們的口袋，不必客氣。這樣一來，大家鼓掌

中叫好，笑逐顏開，嘴裏吃個不停，手也忙個不了。有位隊友嘆惜地大嚷道，早知如此，應該穿那件有多個口袋的衣服來，聽了大家都有同感。

### 澳洲牛肉特別好吃

隊中有幾位隊友不懂英文，他們為了乘車、吃大菜及普通應酬種種方便，把那幾位不懂洋文的分配到幾個小組裏面，讓懂得的替他們做些翻譯或掩飾工夫，因此一向平安渡過，沒有鬧笑話，或出亂子。

誰料有一天，一位英文門外漢隊友，因為貪睡，沒有跟大隊去作整天的郊遊，旅館裏用午餐的鑼響過了，他獨個兒踱來踱去，眼巴巴望著隊伍回來共食。候了個把鐘頭，有點不耐煩了，肚子實在很餓，他恃著自己會說「燒牛肉」的英語，硬著頭皮走進餐廳，心上盤算著，以為吃一盤燒牛肉，大隊不久就可以歸來解圍了。

想不到球隊是在郊外用午餐，他一方面焦急，一方面又叫再來一客，一口氣吃了五盤燒牛肉，茶都不喝便走了。那天晚上，一個女侍笑嘻嘻地來問李惠堂：「你們貴國沒有燒牛肉嗎？那位燒牛肉先生MR ROAST BEEF 食量很大，一個人吃了五盤

。」在了解真情後，球王巧妙回答她：「有是有的，不過沒有澳洲人燒得那麼好味道。」隊友們在大眾面前沒有爆發出來，只有按捺著肚皮，作會心的微笑。

### 罰球不進反被推崇

罰十二碼球是足球比賽中最重的處罰之一，照理被罰的一隊是九死一生，能逃過的機會很小；不過有時在極度緊張的情況下，會影響主踢球員的心理，或踢高飛出，或射偏飛出門外，或射得太正而被守門員接去，所以李惠堂說，罰十二碼球祇有九成把握。理由是無論你是世界上最好的守門員，有時任何球員來踢都可射入；反過來說，即使你是世界上最佳的射手，有時也會失誤，或被門將擋出。

李惠堂因最會射門，凡遇有得十二碼罰球的機會，都由他操刀。南華隊遠征澳洲第三戰，雙方勢均力敵，打成二比二平手，在離完場前三分鐘，南華隊得到一個罰十二碼球的好機會，他把球放在罰球點上，因求勝心過切，竟把球射離球門外一尺，應勝而未勝。事後大受隊友的埋怨挪揄，他自己也懊惱到不能合眼睡覺。

想不到第二天的報紙，卻大加讚揚南

華隊的運動道德好，說中國是文明之邦，不義者不取，這個十二碼球是裁判員不應該判罰的，所以南華隊故意放棄這勝利的權利，這樣的推崇備至，使得南華隊讀了暗笑起來。莫慶領隊靈機一動，吩咐李惠堂以後逢有十二碼球，都要同樣把它犧牲掉，因為大家覺得勝利固然甜美，但美譽更足珍貴，這一個許失不許得，又不能踢得太歪的使命，委實難為了當時血氣方剛的李惠堂。

在老球迷記憶中，李惠堂主罰十二碼有兩次是被守門員救出的。一次是一九三四年馬尼拉的第十屆遠東運動會，對日本一戰先得一個十二碼球，因用力過輕被救了出來，本來領先的局面，日本隊亡命追成三比三平手。還有兩分鐘結束時，我國隊又得一只十二碼，馮景祥希望由他操刀，李惠堂鑒於前車之鑑，萬分謹慎，自信很有把握，仍由他主踢，頃力瞄準球門空檔射入，因這一球而決定勝負，以三戰三勝榮獲錦標。另一次是一九四七年香港對上海作埠際賽，上海隊被罰十二碼球，由他主罰，不料竟被張邦綸救出，球迷傳為奇談，張邦綸因此聲名大震，贏得了倫敦奧運會國腳的資格。（未完待續）