

# 不畏寒霜的勇者

陳叔同

## 紀念胡旭光兄 (本文插圖刊第52及121頁)

### 個性坦蕩言行踏實

民國七十四年六月上旬，接讀胡旭光兄自華府來信報告他的好消息，並附有他和友人們近照，及美東華文報紙剪報「胡旭光尋得第二春」和「胡旭光好事近了」的花邊新聞二則。所附照片則有新的女友張女士在內的情影。他在信中自己也承認外傳「尋得第二春」的事實，告訴我們：九、十月間，張女士可悄悄地搬進來了。我和內人收到他的信以後，正為他好事漸近而高興，並告訴我們共同的友人，大家無不為他老來獲知音而祝福。六月廿五日，忽見臺北各報「胡旭光將軍病逝洛城」的報導，晴天霹靂，悲痛之餘，直覺上帝太捉弄人了！

我與內子和胡旭光兄伉儷相識已有廿五年以上歷史。

民國四十八年初，我由南部北調工作，他在國防部聯絡局任局長，除本職事務之外，並兼任蔣公傳譯工作，蔣公接見外賓，尤其軍方外賓，都由他擔任口頭翻譯，我們因而有同事共處之誼。旭光兄是一位言行踏實，個性坦蕩，生性樂觀的人，從此私人間亦有較多機會交往，但仍說不上關係密切、交誼特深的程度。內人則和旭光兄

嫂夫人，多年來一直保持信札往來，這完全是出於個性相投，彼此認識了解的自然結合。

旭光兄於民國五十四、五年赴美任軍資採購組主管，其任所即在駐美大使館左邊，不久旭光兄也參與外交方面的事務。民國六十年，正式轉任外交官，歷經周書楷、沈劍虹二任大使。及至中美斷交，沈劍虹大使下旗歸國，旭光兄仍被延攬為北美事務協調會公使銜副代表，繼續協助錢復代表，專門負責國會山莊的聯繫，任務重要，工作艱苦。

中美斷交後，美國會議員外賓訪華，以及州政府人物來華訪問，中美實質關係之大幅增進，與旭光兄默默貢獻不無關係。旭光兄經常返國述職，奔走於臺北、華府之間，其來去行蹤例不見報。每來臺灣，公事完畢必電話相告，我們也常請他在寓小敘，有時還另邀他想要見的朋友參加。會面談話從不及公事，不過偶爾他也透露：上峯對他工作的嘉許，勉他再繼續努力等等。旭光兄身材魁梧，南人北相，英俊瀟灑，身體原本十分健壯，夫人楊錦鐘女士生前在生化實驗室工作，夫唱婦隨，出入相依。他們的二男一女，均已婚嫁，家庭生活美滿幸福。五十九年，筆者有美國之行，在其馬利蘭州寓所叨擾了三、四

天，佳餚美酒，把杯晤談，非至深夜不休。賢伉儷熱誠待客，客人也只得任其擺佈而已。在其寓所曾見賓客留言紀念冊一厚本，凡由臺去美公幹或私人旅遊接受其招待者，必以簽名留念。賢伉儷之好客，在友輩中實所少見。四年前筆者偕內子遠遊歐陸，回程經美探視在學中的迹兒，特轉道華府，專程訪候中風休養中的胡夫人。事先僅託旭光兄代訂旅舍，告以不必來接機，但屆時旭光兄仍親至機場相迎。其時因旭光兄大腿關節開刀不久，換裝人工不銹鋼關節，見其策杖蹣跚而行，精神體力已大不如前。晚間於行囊安頓後即至其寓所，得見其夫人因高血壓半身不遂，僅能棲坐於輪椅中，且言語障礙，發音僅唯唯喏喏，語不成句，更不復有昔日爽朗笑語之聲。但與其對話，則多能心傳意會，可知其心智仍舊清楚。醫囑每日學步，常感艱辛不能畢全程。那夜因眼見我與內子到來，顯露平時少見的興奮愉悅之色。翌日下午，我與內子再往晤陪，言談之間，胡夫人忽衝口而出：「外面吃飯，好好。」說出完整語句。於是足不出戶，甚少下樓之胡夫人，經人扶挽下樓，隨同大伙兒同赴餐館用餐，我與內子均為之高興不已。因行程所限，第三日即束裝返國。一年半前，胡夫人終於離旭光兄而去，旭

光兄之悲痛、抑鬱可想而知。旭光兄老年喪偶，忍受了一年多寂寞與痛苦，不久前得悉其生活有轉機，傳已找到了新對象。我們當初不敢確定，到了六月初，接到他自己來信，證實確有其事。他的來信中說：「附上剪報，內容略多渲染，好在記者是我好友，並無扭曲事實之處。過了一年半安靜的休養時期，幸有小女悉心隨侍在家照料，的確在身心上漸有轉機，……在偶合的機遇下，再結識了認識多年的老友，彼此都已了解身世……大約九、十月份，就靜靜的搬進來了。」不意事隔一月，旭光兄竟因心臟病突發，溘然長辭。天有不測風雲，人有旦夕禍福，如此生死旦夕間，真是不能想像。

### 樂觀進取通權達變

旭光兄走了！他的朋友、長官都為他之去而悼惜，他已鞠躬盡瘁盡他之所有貢獻於國家了。如果說，中美關係有些許進步，他是默默耕耘幕後的功臣之一。美國在臺協會理事長丁大衛，於七十四年七月一日在華府追思儀式中，發表了充滿情感的悼詞，對胡旭光副代表備極推崇，丁大衛說：「他不畏寒霜，有冬日的寧靜。樂觀進取，抱有春天的希望。為人熱情有如炎夏的暑天。能屈能伸，通權達變，可與秋季相比。」並稱頌胡副代表是一位強烈的愛國主義者，永不休息地為國辛勞工作，是一位有經驗的成功外交家。在沒有正式邦交的中美關係現況下，以丁大衛先生今日所處的地位與身份，而能說出上項稱頌讚譽之辭，的確不是一件簡單的事情。按胡將軍於民國

七十四年六月廿一日，由華府飛洛山磯，為其公子主持婚禮，於喜宴席間答謝來賓時，昏厥倒地，曾經做人工呼吸，並立即送醫急救無效而逝世。憶於八年之前，胡氏在美，某次駕車返寓途中，忽感身心不適，直覺事態嚴重，臨機應變，機警地改道巡駛醫院急診室求救，語未竟而突然倒下，急診醫師斷為心肌梗塞，生死已在分秒間，霎時氧氣筒強心針一齊上，終於挽救了他的老命。當時如非胡將軍之機智敏捷與斷然行動，或早已喪失生命，真是不幸中之大幸，豈知此次逃不過此一劫。識者謂：心臟有病之人最忌出門遠行，果行前能聽從醫師指示，或不致肇此大不幸。旭光兄去世之時雖已屆六十有八老人之年，果平時善加保養珍攝，自大可再活多少年。

據前駐美大使沈劍虹兄提及胡將軍於六月間

自華府飛洛山磯，目的有二：一為其公子主持婚禮，另一目的為順便等候其準新娘某女士自臺返美會合後，相偕回華府任所。不意胡將軍突然辭世，豈真上天在冥冥中擺佈歟？胡將軍待人熱忱，任事勤能，對國家有重大貢獻之外，樂觀風趣，居常喜與年輕小朋友為伍，其在國內工作時，寄寓和平新村眷舍，週末公餘，常邀村內鄰居兒童年少，組隊共玩球戲，與小朋友們一起同樂。即在國外服務時，胡氏伉儷每逢歲末耶誕節日，廣邀學生青年，攜女友或男友參加胡公館「派對」，如無對象之單身男女，胡伯伯必另為介紹撮合成對，佳節共唱和，其熱心有如是者。

胡將軍是一位為國貢獻智慧與生命的人，凡胡氏親朋故舊，無不因時日之過去，益增懷念之情。

# 少年行 全一冊

曹志源 教授 著  
定價新臺幣一〇〇〇元

本書為旅美學人華府美利堅大學國際關係博士曹志源教授精心傑作，要目有：①不平凡的時代②溫馨與苦難交織的童年③抗戰中的悲劇④在磨鍊中成長⑤在歷史的逆流中游泳。附錄：金沙坡之憶、祖國的召喚、世界粗話大觀、名人當衆入睡趣聞等篇。三十二開本共二百二十頁，十餘萬言，定價一〇〇元，中外雜誌讀者八折優待，郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶。



①林芳伯夫婦(左一、左二)與蔡能琨夫婦合影。(文見62頁)

②胡旭光將軍夫婦與次公子及兒媳合影。(文見109及111頁)





① 胡旭光(後排左)與陳叔同(後排右)等友人合影。  
② 74年5月，胡旭光(中)與友人在華府合影。(文見109頁)

