

# 金嗓歌后影后周璇

莫珍莉

## 銀海豔星錄之四

夜深，停了針鏽，和小姐閒談心；聽說哥哥病久，我倆背了夫人到西廂問候！

他說夫人恩當憐，教我喜變憂；他把門兒關了，我只好走。

他們心意兩相投，夫人你能罷休，便罷休，何必苦追究？

一不該，言而無信，把婚姻賴。

再不該，女大不嫁，留在深閨。

三不該呀！不曾發落這張秀才。

### 紅娘唱片百聽不厭

在民國二、三十年代的大陸上，無論早晚晨昏，大街小巷，茶樓酒館，都可聽到從留聲機或收音機播放出「金嗓歌后」周璇的甜美歌聲，尤其，她所唱的這首「西廂記」電影主題曲「拷紅」，更是風靡一時的流行歌曲。因為，在這首歌曲中，她以清晰甜潤的美妙高腔，把一個點慧丫

頭——紅娘，在嚴厲的拷打下，對其夫人訴說、埋怨和勸解的情感，在婉轉幽怨的歌聲中作了真誠的表達，盡情的傾述和發洩；這位忠於鴛鴦小姐的紅娘，叫人既憐又愛。

其實，她在「西廂記」一片中飾演紅娘，不僅扮相俏麗活潑，明艷刁黠，而且她還唱紅了兩首歌。一首即前述的「拷紅」，另一首即如今仍受歌迷歡迎與懷念的「月圓花好」：

浮雲散，明月照人來；團圓美滿，今朝最。

清淺池塘，鴛鴦戲水，紅裳翠蓋，並蒂蓮開，雙雙對對，恩恩愛愛。這輕風兒向着好花吹，柔情蜜意，春滿人間。

這首歌清新簡短，又極富詩情畫意，由周璇的金嗓子唱起來，清脆動聽，喜氣洋溢。因之，在今天的結婚喜宴上，樂隊都愛演奏這首歌曲，在電視上亦常看到新一代的歌星演唱它，但總覺得遠不如周璇唱的婉轉嘹亮，餘音繞樑，不絕於耳。在四、五十年前的我國電影界，每部電影都時興所謂的「主題曲」，如果主題曲能受到歡

迎而流行，則那部電影必然未映先轟動，實座盛況不衰。抗戰勝利前後的兩三年，有一首周璇的新歌廣泛流行，尤其在春暖花開的季節，到處皆有她的甜美嗓音在空際間隨風飄盪，其歌詞大家都耳熟能詳：

五月的風，吹在天上；朵朵的花兒，吐露芬芳。假如呀！花兒確有知，懂得人海的滄桑，

它該低下頭來，哭斷了肝腸。……

這是周璇唱紅的名曲之一「五月的風」。其實周璇在電影主題裡唱紅的歌曲，可謂屈指難計，如「夢」、「叮嚀」、「送君」、「探情」、「想郎」、「心頭恨」、「四季歌」、「百花歌」、「合家歡」、「告訴我」、「長相思」、「處處吻」、「採檳榔」、「街頭月」、「訴衷情」、「新對花」、「銀飛花」、「歌女淚」、「賣燒餅」、「賣雜貨」、「憶良人」、「寬裳隊」、「鍾山春」、「點秋香」、「一片痴情」、「天涯歌女」、「天長地久」、「四季相思」、「兩條路上」、「花外流鶯」、「星心相印」

「莫負青春」、「陋巷之春」、「歌女之歌」及「瘋狂世界」……。

由周璇唱紅的流行歌曲，總在一兩百首以上。她的唱片，她的歌譜，現今仍被廣大的歌迷珍藏在「懷念的老歌」集子裡。其中有些歌曲百唱不厭，百聽不厭，依舊暢銷流行，並不因伊人的死去，時間的消逝而褪色，可見她的「金嗓歌后」頭銜，經得起時間的考驗，豈是一般浪得虛名者可比。

## 孤苦伶仃險墜火坑

在我國電影史上，曾有三位影星各以她們優美的歌喉、精湛的演技及豔麗的姿容，享譽於電影界與歌唱界，發生極其廣泛而深遠的影響。她們的芳名是：白光、李香蘭和周璇。

白光主唱的有「嘆十聲」、「戀之火」、「如果沒有你」及「東山一把青」……等歌。

李香蘭主唱的有「三年」、「夜來香」、「蘭闌寂寞」、「河上的月色」及「何日君再來」……等。

至於周璇主唱的歌，如前述的「拷紅」、「月圓花好」、「憶良人」、「送君」、「天涯歌女」及「瘋狂世界」……等。

在當年的大江南北，窮鄉僻壤，幾乎連三歲的小娃娃都會哼，都會唱；在今天來自大陸上五、六十歲年紀的人，對她們三人的歌聲，都有無限的懷念及難忘的回味。

她們三人雖同在一個時代，分享歌迷和影迷的熱愛，歷久不衰；且各有不同的風格，迥異的

韻味及獨特的造詣，塑造了影、歌兩棲紅星的優越地位。但周璇在歌壇唱紅的流行歌曲，遠比白光和李香蘭為多；她在影壇所主演的影片，也遠比後兩者為多。但是，她的身世和遭遇，却遠比她們孤苦伶仃、坎坷潦倒。她最後冒險從香港回到中共控制的黃浦灘，人財兩失，終於精神錯亂，自殺而死。她的家庭境況、情感波折及悲劇性的際遇，悉如她所主唱的「歌女淚」一曲所描繪的：

……何處訴衷情，歌喉百轉，鶯啼燕語總偷生。縱有黃金來買笑，就誤了青春。苦海太深，沉抑鬱難伸，長歌當哭覓知音，一字一珠，珠是淚，點點傷心。

周璇是江蘇常熟人，乳名叫小紅。她的家庭非常窮苦，在她三歲的時候，親生父母貧困得付不出租賃茅草屋的租金，在寒地凍時被趕了出來，三餐不繼，無米為炊。這時正是民國十年左右，各路軍閥在江浙地區爭戰不已。小紅的父母帶了她和一個弟弟，到處流浪打零工度日。

當他們在一家洗衣店打零工時，有一位周姓的洗衣工人，看見他們一家四口太窮苦、太可憐，同情之心油然而生，願意收養三歲的小紅為養女，來減輕她家的負擔。此後，她就和親生父母分離，改姓周，做了人家的小養女。至於她的親生父母姓什麼，就記不得了。

## 蛻變成燦亮小童星

她在養父母家的養女生活，是痛苦難熬的，小小年紀要幫忙做家務瑣雜事情，做不好，養母還要打罵她。她最高興的童年記憶，就是養父或

養母的妹妹小阿姨偶爾帶着她上街頭廟堂口觀看女孩子們演唱的野臺「紹興戲」。她有天賦的歌唱與演戲天分，在勞碌工作之餘，居然能無師自通地模仿出戲子們在舞臺上的演唱神態，有板有眼，逗人憐愛。

周璇八歲那年，養父因病雙目失明，養母認為是她的生辰八字太硬，先剋了親生父母，現又剋瞎了養父，因而恨之入骨，決心要把她賣給常熟城中一家私娼館。那家私娼館的鴉母看到周小紅雖則年齡幼小，但却眉目清秀，能歌善舞，再撫養六、七年，必然是一株「搖錢樹」，所以願出重金收買。幸而，瞎眼的養父和養母的好心妹妹小阿姨，都一致堅決反對把她賣入娼門。後來，還是小阿姨愛惜她的歌舞天才，把她介紹到城中一家歌舞班學藝。她在這家歌舞班裡，如魚得水，天真活潑，唱歌跳舞，一學即會，儼然蛻變成閃爍發亮的小童星。

過了四年的時間，周小紅的歌舞技藝，已奠定良好基礎。可惜那家歌舞班受到內戰影響，停班解散。周小紅徬徨無依，為了生活，險些跳進火坑當舞女。後來，她跟一位在歌舞班的指導老師，同往上海碰運氣。這位老師對她的歌喉十分欣賞，且具信心，租下一小間屋頂上的「亭子間」，買了一架舊留聲機，整天指導她在那架破舊留聲機旁，不停跟着唱機哼唱；模仿着唱片中王人美、白虹等名歌星的歌聲，苦練了三、四個月，居然唱得字正腔圓，音色甜美，嗓音曼妙，蠻像樣了。一天看到報紙上廣告，頗具規模的聯華歌舞班招考學員，她由老師陪着前往報名應考

憑她跟着破留聲機學的歌，竟然被錄取了。這家歌舞班的班主，嫌她的名字周小紅太俗氣，為她改名叫周旋。她在班內學習認真，歌藝進步快速。年紀雖只有十三歲，但歌聲嘹亮，高腔甜潤，咬字清晰，最適合唱高亢激昂，振奮民心士氣的愛國歌曲。

### 歌聲激昂鼓舞軍民

民國二十一年一月二十八日，日軍向我上海駐軍進攻，觸發了震驚世界的「一二八之役」。聯華歌舞班奉命四處作勞軍演出，每次都由周旋演唱愛國歌曲，清脆高昂，美妙婉轉的歌喉，廣受上海軍民的歡迎。

第二年，聯華歌舞班因經費短絀，不得已又遭到停辦解散命運。周旋由於演唱愛國歌曲，已頗有名氣，得以應邀參加上海樹德堂廣播電臺在特別節目中演唱。在電臺演唱「紅花瓶」一劇插曲，鏗鏘出谷，聲如銀鈴，震驚歌壇。這時她每月已有固定薪酬。當時沒有電視機，收音機是唯一無遠弗屆的大眾傳播工具。在「一二八之役」時期，周旋甜美而激揚的歌聲，從早到晚都飄盪在上海灘的天空，當時上海有詩人以「吳人京語美如鶯」，來形容她風靡一時的歌聲。

民國二十四年六月，周旋芳齡十七歲，長得亭亭玉立，青春秀麗，歌甜人嬌，廣受聽眾喜愛。於是，上海各家電影公司都爭取她上銀幕，在每部戲中演唱兩首以上的主題曲。

初踏入電影界時，大家以她在電臺是公認的「玉女歌星」，所出唱片均以「金嗓子」周旋做

號召。電影界人士以她的歌聲嘹亮清脆，隱約帶有「金玉」的鏗鏘之音，爰將她的藝名改為「周璇」，音字相同，只把「旋」字加一個「玉」旁而已。其從影處女作，為通電公司的「風雲兒女」，或因她的天賦聰明，拍電影照樣演得生動逼真，加之臉蛋上鏡頭，喜怒哀樂的表情，可圈可點；就這樣，她搖身變成了歌唱和電影兩棲的忙人，不到二十歲即名噪全國。其後，周璇又跳槽到藝華公司，所演影片有一「化身姑娘」、「喜臨門」、「百寶圖」、「滿園春色」、「女財神」及「三星伴月」等。不久，又借給新華公司主演「狂歡之夜」。這一時期，周璇所演影片，因其年僅十七、八歲，在片中常是屈居配角，或僅擔任第二女主角，很少由她領銜主演。但有一點是相同的，每片中的主題曲，皆是由她主唱，且都受到影迷和歌迷的歡迎。

### 馬路天使金嗓影后

鑽石是不會永久被埋沒的，運氣來了牆也擋不住。周璇所屬的藝華公司老板嚴春堂，正在籌拍一部鉅片「神秘之花」，打算向明星公司老板張石川商借白楊擔任女主角。湊巧，明星公司也在籌拍鉅片「馬路天使」，一致認為青春貌美，能歌擅舞的周璇是不作第二人想的女主角人選。於是，原本同行是冤家，居然彼此獲得協議，明星公司把白楊借給藝華公司主演「神秘之花」，交換條件是藝華公司把周璇借給明星公司主演「馬路天使」。從此，冤家變親家，皆大歡喜。

「馬路天使」的題材，是出自當時的名作家

及名編導田漢、歐陽予倩、應雲衛與袁牧之等的集體創作，描繪都市裡半下流社會中一些小人物的悲歡故事，是從陰暗生活角落放射出善良人性的光輝，劇情高潮起伏，有眼淚、有血汗、有歡笑，是一部不落俗套，且有創意的悲喜劇。

明星公司因好不容易借來「金嗓子」周璇，於是大張旗鼓地把「馬路天使」當做大堆頭戲來拍，講袁牧之執導演筒，周璇飾演那位流浪在街頭的「天使」，跟她配戲的有名聞於舞臺的趙慧珠與魏鶴齡，還邀請當時銀幕上紅星趙丹、謝俊、王吉亭、袁元元、柳金玉及小童星沈駿等聯合客串演出，無非是要以「衆星」來將周璇這個「月亮」烘托出來，牡丹綠葉，相得益彰。

周璇是冰雪聰明的人，在「馬」片中賣力演出，尤其，她在片中演唱的兩首插曲「四季歌」及「天涯歌女」，隨着電臺的播放、唱片的流傳及電影的上映，而風靡全國。周璇亦因「馬路天使」的叫姪又叫座，被歌迷封為「金嗓歌后」，而影迷們則封她為「金嗓影后」。總之，她紅得無論在歌唱界或電影界，皆被尊稱為「皇后」，實至名歸，當之無愧。

### 鐵嘴斷命為情所困

這時，上海各娛樂報刊訪問她，談起她一生最哀傷的事情，莫過於用破舊留聲機教她唱歌的指導老師，在「一二八之役」遭日本飛機炸死。談到她今後的願望，她希望能找到她不知姓名的親生爹娘，及失散多年愛她如己出的瞎子養父和養母的好心妹妹小阿姨。

中外雜誌

詎料，傳播媒介無遠弗屆，沒幾天有一百多對中老年夫婦，都自稱是周璇的親生爹娘，害得周璇無法辨認，因她三歲卽和爹娘分散，自是難有結果。最妙的是上海所有的瞎子都自稱是周璇的養父，後來總算好心的小阿姨出現，才找到了窮困潦倒的養父。周璇稟性善良，對養父和小阿姨，視同撫育的親生父母；對那位惡毒的養母，也不記前嫌，經常以金錢接濟。

一天，周璇在黃浦灘閒來無事，找到一個「鐵嘴劉半仙」的算命先生拆字。她信手拈出一個「杏」字，那個鐵嘴劉半仙說：「姑娘是個靠嘴巴吃飯的人！」周璇當卽嗤笑說：「那個人不是用嘴巴吃飯？難道有人用鼻子吃飯不成？」

那個鐵嘴劉半仙解說：「姑娘你的一張嘴巴，生得巧妙，可以名揚天下；如果，你的嘴巴——口太有名時，『口』大包了『木』，就會變成『困』字。由於你的嘴巴會唱歌，幼年『困於貧』，青年到中年『困於情』。因『杏』和『桃』同一時令，你一生桃花運走不完，最後因困於情不能自拔。『口』壓在『木』上面變成『呆』，而『木』字拆開是『人』和『十』兩字，當被愛情沖昏了頭，倘不小心，會受男人的欺騙，永遠揹着愛情的『十字架』，而成了『呆子』，無異是愛情的俘虜。」

鐵嘴劉半仙的話正確嗎？驗證周璇大半生的遭遇，可謂絲毫不爽。她幼年困於貧，固不待言，青年成名後困於情，感情脆弱，心性善良，遇人不淑，一再被男人欺騙。她愛過五個男人，全不白頭，終而葬送了她的的一生，以至精神錯亂，

在鐵幕內自殺而死。怎不叫懷念她的歌迷和影迷惋惜，一掬哀傷與同情之淚？周璇一生皆在愛情的旋渦中轉圈，最終被捲進旋渦的湍流深處，葬送了自己的前途、金錢和生命。

## 五個男人都無結果

她的第一個丈夫是嚴華，此人頗有來頭，曾是上海影劇娛樂界的聞人，「小咪」李麗華的第二任丈夫嚴俊，卽是嚴華的姪兒。周璇從歌壇進軍影壇，嚴華居中幫了很大的忙。因嚴華有音樂天才，善作曲，周璇所唱歌曲，多是嚴華作曲。嚴華對她的指導不遺餘力，她爲感恩圖報，始而傾心相愛，終至以身相許，正式結爲夫婦。以後夫由婦唱，最初倒也和樂。

但是，好景不常，當周璇的歌唱與電影事業一帆風順，麗日中天時，她的接觸面愈來愈廣，交際的範圍也愈來愈頻繁，各類型的人物和朋友也愈來愈多。外傳周璇與上海國華公司老板之一的柳中亮，來往頻繁，關係親密，這些緋聞，傳入嚴華的耳朵裡，怪不是滋味。最初嚴華勸阻周璇減少無謂的應酬，但她正春風得意，當做馬耳東風，仍我行我素，照樣跟柳中亮來往。嚴華老羞成怒，經常干涉和鉗制她的行動，爲此，二人不時發生爭吵，繼而鬧到分居。但嚴華堅持不願與周璇離婚，有婦之夫的柳中亮只好知難而退。

周璇與嚴華感情破裂，柳中亮又打退堂鼓時，當年在影壇紅極一時的名小生韓非，趁虛而入。由於韓非比嚴華和柳中亮年輕英俊，瀟灑倜儻，溫柔體貼，能言善道，周璇被他迷惑了，於是

兩人幽會頻繁。但是，周璇和嚴華並未辦妥離婚手續，嚴華不甘在名義上戴綠帽子，聲言要委請私家偵探「捉姦」，搞得周璇與韓非「偷情」時，提心吊膽，幾乎神經分裂，苦惱萬分。而嚴華也因周璇感情「走私」，無心作曲。

她和嚴華、韓非間的「三角習題」，因民國廿六年七月七日「蘆溝橋事變」發生，全面抗戰展開，烽火連天，大家勞燕分飛，各奔前程，而不了了之。

可是，情感豐富，不耐寂寞的周璇，在整天唱歌與拍片的忙碌之餘，內心感到無限的空虛和孤獨。這時，有一個工於心計，好吃懶做的小白臉，名叫朱懷德，跟左派人士勾搭密切；他用花言巧語，虛情假意，打動了周璇的芳心。朱懷德不但騙了她的感情，也騙了她不少積蓄。抗戰勝利後，周璇又和名小生石揮同居，可是那個「吃軟飯」的朱懷德，依然糾纏住她不放手。這時的周璇同時要應付兩個男人，第二次的「三角糾紛」，較第一次的「三角習題」還難解啊！她精神上的壓力，情感上的折磨，可想而知。

## 藏寶被盜走投無路

民國三十八年四月二十三日，南京和太原相繼失陷，上海岌岌可危，中央政府遷往廣州。當時京滬一帶的豔星如：胡蝶、陳燕燕、袁美雲、李麗華、周曼華、陳雲裳、歐陽莎非、白光、張織雲……等，紛紛攜帶細軟行囊，逃離上海，有的遠赴美國和加拿大，有的前往日本，最多的是南行到香港。

周璇無論在「九一八事變」及「二二八之夜」前後，在上海皆以演唱愛國歌曲著名，抗日戰爭時期，她唱愛國歌曲的嘹亮歌聲，響徹雲霄，對大後方民心士氣的鼓舞，貢獻甚鉅。

因之，中共認為她是擁護國民政府的「國特份子」，必將鬥爭她，她怎能不離開上海灘呢？但要逃離上海，談何容易！她在上海有住宅、有產業及頗為豐厚的積蓄。因為，她自幼貧困，成名後一向節省儉樸，兼之她拍片頗多，片酬不少；另有一份灌製唱片與唱歌的收入，是其他影星所沒有的。

民國三十七、八年間，物價波動不已，幣值不斷貶值，周璇很會精打細算，把現金購買金條、美鈔、銀元及珠寶，以保持幣值，為數十分可觀。

民國三十八年五月二十七日上海陷落中共之手，國軍主動向舟山、臺灣轉進。而周璇遲至上海陷落前兩星期，才偕伴同居人朱懷德倉皇逃離上海，南奔香港。因當時逃難的人眾多，飛機載重量受到嚴格限制，周璇不得已只好把攜帶不走的部份金條、銀元及珠寶等埋藏在後宅牆角下，且做下暗號，以備將來反攻大陸時回去掘取。詎料，周璇的藏寶行動，早被奸狡鬼詐的同居人朱懷德偵知。

他們來到香港不久，朱懷德就「缺德」地背棄了她，悄然潛回上海，將周璇埋藏在宅後牆角下的「寶藏」，全部挖掘一空。她不甘多年心血積蓄付諸流水，乃於民國三十九年春，不聽董月娟等人的勸告，懷着負心漢朱懷德給她種下的身

孕，冒險回到上海，找朱某理論。誰知朱某竟是一個潛伏上海的共諜，見她已沒有錢了，對她毫不理睬，避不見面。

周璇在走投無路，告貸無門時，還忍氣吞聲為朱某生下一個私生女。

### 飄零落花千古哀傷

周璇突然回上海，實為找朱懷德算帳，討索其盜掘的鉅額藏金。

可是，中共情治單位大為緊張，誤以為她是藉故返滬替國民黨蒐集情報。於是，對周璇百般刁難，嚴密監視，要她「學習」為「人民服務」。有時無故深夜搜查，使她精神上備受威脅，痛苦不堪。當時在上海靠攏中共的影星如舊情人石揮等，為怕沾惹麻煩，以疏遠她來劃清界線。

周璇在這種生活與精神雙重折磨下，逐漸神經錯亂，精神分裂，終至變成一個瘋癲婦人，被移送「勞動奴工瘋人院」監管，拖到民國四十六年九月二十二日，她在病院中以懸樑自殺來結束了她的一生。噩耗傳到臺灣和香港，熱愛她的歌迷與影迷，都為她惋惜，一掬同情熱淚。

周璇在鐵幕自殺身死時，年僅三十九歲。如果，她不回到上海，留在香港或臺灣繼續生活下去，相信以她的實質天賦，必將會為我國電影界及歌唱界，留下更多成功的作品。

這位「金嗓歌后」，在歌壇唱紅的流行歌曲，太多太多。她在影壇所演的影片有：「風雲兒女」、「化身姑娘」、「百寶圖」、「喜臨門」、「滿園春色」、「女財神」、「三星伴月」、「

狂歡之夜」、「馬路天使」、「惱人春色」、「夜深沉」、「西廂記」、「同命鴛鴦」、「梅妃」、「各有千秋」、「長相思」、「莫負青春」、「花街」、「花外流鶯」、「歌女之歌」、「清宮怨」、「欽差大臣」、「夜半歌聲」、「春城落花」、「碧血黃花」、「唐伯虎點秋香」及「漁家女」等四、五十部。

周璇的一生是悲愴的，她感情脆弱，遇人不淑，為情所困，終至以身殉。

周璇可謂生不逢時，生於戰亂之世，貧窮之家，顛沛流離，坎坷潦倒；自幼未受到良好教育，知識有限，難以發揮她天賦的潛能。

尤可悲哀的，是她死不得其所，竟於大陸淪入鐵幕之時，飽經中共迫害，死於赤禍猖狂的上海。遺體豔骨，無人理會，草草收埋，毫無「哀榮」可言。

如果周璇晚生四十年，在彩色電視成為主要大眾傳播媒體的今天，以她天賦的歌藝、演技及姿容，無須增胖減胖，亦必成為每年「金鐘獎」、「金馬獎」盛典臺上，既領獎又頒獎的常客，甚而早是「亞洲影展影后」。

如果，她在今日死於臺灣或香港，甚至在中共未控制大陸前死於黃浦灘，則她的葬禮之隆重，執紼行列的壯觀，必如阮玲玉之在上海，以及樂蒂、林黛與翁美玲之在香港。

對這位「金嗓歌后、影后」而言，可謂天妒紅顏，歷盡苦難，遇人不淑，死又不得其所，悲劇落幕，悽風苦雨，落花飄零，真是遺恨千古的哀傷事！



①主演馬路天使成名的周璇。

②新華公司「花街」影片中的名影星，右起：周璇、嚴俊、龔秋霞、羅蘭。（文見34頁）

