

銀海豔星錄之三：

林花謝了春紅

莫珍莉

阮玲玉之死

(本文另有插圖刊第4頁)

談起我國默片時代的銀海豔星，最令人懷念

的，首推紅顏薄命的悲劇影后阮玲玉，她於民國二十四年三月八日服藥自殺，香消玉殞的新聞傳出後；使那一年上海國際婦女節慶祝會的消息，黯然無光；都被「一代藝人殞落，阮玲玉自殺身死」的驚人報導搶盡了讀者的注意力。

因為，她是當時與楊耐梅、胡蝶同時走紅，鼎足而三的大牌豔星，何況她年紀輕輕只有二十五歲，正是嬌媚吐芬、豔冠羣芳的時候，突然自殺死去，怎不教人一掬同情之淚？致在我國電影史上，造成一次空前的震動。

轟動中外的大葬禮

阮玲玉出殯之日，上海曾有數十萬影迷自動參加執紼行列，美國紐約時報以第一版頭條標題，稱讚這是「近代國際上之最偉大的葬禮」。

阮玲玉是在上海新開路沁園邨唐宅自殺的，這座唐宅即是她和富商唐季珊同居的豪華私邸。當她的遺體從唐宅移置萬國殯儀館，每日有五、六萬影迷前往爭睹遺容，膠州路上人潮洶湧，萬頭鑽動，接踵摩肩，絡繹於途，英捕房為防止意

外，特派大批巡捕維持秩序。

唐季珊為哀悼她的死去，不惜重金購買名貴銅棺一口安葬，且在上海各報大幅刊登訃告。以致出殯那天，各地自動前去參加執紼送葬的行列長達十餘公里；甚而有遠從蘇州、杭州與南京趕赴上海參加者亦不乏其人。站在街道兩旁致哀或瞧熱鬧的影迷多達數十萬人。總之，那一天的上海，全市幾乎都在哀悼她，場面盛大感人，備極哀榮。

緋聞傳開備受詬罵

阮玲玉為何要輕生仰藥自殺？真是說來話長。她的原籍是廣東中山，小名鳳根，在上海出生，幼時就死了父親，由寡母撫育。她聰明伶俐，乖巧過人，讀小學時即為師長誇讚為秀外慧中的小美人。可惜她家境清寒，只是小家碧玉而已。

十六歲時已長得亭亭玉立，麗質天生，以高名次考入私立崇德中學唸書；寡母為供應她的學費，只好為人幫傭；母女相依為命，自是十分辛苦。

她寡母幫傭的張家少爺張達民，瞥見其女傭

的女兒阮玲玉如此聰慧美麗、秀氣逼人，驚為天仙，遂展開熱烈的追求攻勢。阮氏母女對張家好意濟助，心存感激；且張家與阮家同為廣東同鄉，於是阮母默許女兒與張少爺來往，進而同居，儼然已成夫妻；但始終未舉行婚禮，於法自是不合。由於張家十分富有，阮母亦不計較。

張達民的母親去世時，阮玲玉曾進入張家服孝，以媳婦身份祭悼婆婆。後來張達民在香港一艘外輪上擔任買辦，要經常出海航行，有時數月不能回航看顧阮女，阮玲玉這時才十七歲，怎能獨守空幃？一時興起前往投考電影公司，旨在打發閨中寂寞日子。誰知一片而紅，兼之綺年玉貌、嬌豔多姿，始結識了經營茶葉致富的中華茶業公司總經理唐季珊，並帶着屬於自己的首飾衣物及與張達民所生的女兒小玉，一同進入唐宅。亦未正式舉行婚禮，仍是不合法的女主人。

誰知遠在海外的張達民，得知自己心愛的人兒被人奪去，自是不甘心，衝冠一怒為紅顏，專誠回到上海委請律師致函唐季珊，指唐侵吞財物，霸佔妻女，要訴諸法律解決。

唐季珊也不是省油的燈，接信後，以張達民

所指各節均非事實，也延聘律師向法院控告張達民捏造事實、顛倒黑白、「妨害名譽」。張達民看到唐季珊態度強硬、仗勢欺人，不甘賠了夫人又受氣，於是一不做二不休，反控唐季珊誘拐妻女、「妨害家庭」。自此，世家子張達民與茶葉富商爭奪豔星阮玲玉的緋聞，經上海數十家大小報刊的披露，轟動京滬，成爲當時最熱門的桃色官司。

由於，張、唐兩人爭奪豔星的官司，在法院一審再審，纏訟數月之久；而上海專以報導內幕桃色新聞吸引讀者的報刊，多達十數家，這些報刊抓住機會，誇大渲染，長篇專冊地報導，以致在訴訟過程中喧騰一時；甚而揭發隱私，作人身攻擊，什麼「阮玲玉白麻子秘聞」、「阮玲玉的入幕之賓有多少？」、「阮玲玉紅杏幾度出牆？」……繪聲繪影，茶樓酒肆、市井街坊、澡堂餐館等公共場所無不以此作爲談話資料。

尤其，有些報紙居然以社論或專欄作武斷評論，指摘阮玲玉水性楊花、忘恩負義、朝秦暮楚、愛慕虛榮……。總之，把謾罵女性的壞字句及詞彙，全部抄來派上用場；無非形容她是個妖豔浪蕩、素行不檢，而又法不可赦的罪魁禍水。

掛名夫妻你爭我奪

但是，平心而論，控告唐季珊「妨害家庭」的張達民，又是否給阮玲玉合法妻子的地位？又是否妥善照顧她的生活？那個控告張達民「妨害名譽」的唐季珊，又是否給阮玲玉婚姻的保障？又是否尊重她的人格？事實上，他們兩者都把阮

玲玉當做「社交上的玩伴」及「枕席間的玩物」；既都不合法，妨害「家庭」又從那裏說起？而「名譽」遭到妨害的是阮玲玉，真正妨害「名譽」的被告應是張達民和唐季珊。

因阮玲玉當時只有二十五歲，中學程度的單純女子，涉世不深，經驗不足；兼之，她具有寡母遺留給她的我國傳統婦女的保守觀念。何況，兩個互控的男人，在上海都是頗有財有勢的人，和牠都有親密的同居關係。上海地方法院以正式傳票傳她必須於民國二十四年三月九日上午九時半出庭作證，否則要受到「拘提」處分。她夾在兩個同居床頭人的中間，如何出庭「作證」？偏袒任何一方都不討好，真成了「豬八戒照鏡子——兩面不是人！」上海的大小報刊又同聲罵她淫蕩。在出庭的前夕，她愈想愈沮喪、氣憤和想不開；爲了逃避殘酷的現實，在四面楚歌、孤獨無援的境況下，一代悲劇影后就以服毒自殺，以悲劇落幕。

遍吻衆星姐妹訣別

阮玲玉服毒的時間，是在三月八日黎明，她事先毫無厭世表示。七日是和她演對手戲的小生金銀生日，晚上應邀與王人美、黎莉莉等同往餐敘。平常她不多喝酒，這次她豪飲烈酒數杯，席間有人讚她酡紅上臉，益添嬌豔；她聽後微笑不拘的臉，遍吻席間的每一位女星，且縱聲談笑不拘；大家看她舉止有些失常，還以爲是喝多了酒，藉酒消愁，紓發所受的悶氣而已。

誰知她早萌死念，席終人散時，她抱住王人

美，不勝感嘆地說：「我要走了，天下沒有不散的筵席，好姊妹，再見吧！」然後又分別與大家緊緊地握手道別，表現得分外的親熱和依依不捨，意在和友好訣別哩！

那天晚上，阮玲玉回到家裏和唐季珊談到第二天的訟事，她表示必可勝訴，不過認爲自己要到上法庭作證人，面對和她同居過的張達民及衆多的觀衆及新聞記者，將很覺難爲情。

深夜時她託言肚子餓，叫女傭給她煮一碗麵，並要唐季珊先睡覺，她謊說要記好最近所花用的零碎帳目。唐季珊不疑有他，即獨自呼呼大睡。阮玲玉即披衣在燈下寫遺書，且在日記簿上寫着「人言可畏」四個大字，然後用那碗麵混着大量安眠藥吞進腹內。

八日凌晨三時左右，唐季珊才發覺阮玲玉服毒，即送醫院急救，施行人工呼吸輸進氧氣，不見甦醒，最後又把她裸體浸入浴盆救治。但因她所吞服藥量過多，死志堅決，以至香消玉殞，返魂之術。親友和影迷聞訊，莫不嘆息惋惜。這一天，恰巧是國際三八婦女節，真是一個諷刺。

吳稚暉撰文留餘韻

由於，「悲劇影后」阮玲玉的突然仰藥死去，是我國早期電影界與廣大影迷無法彌補的損失，遂使過去一向誇大渲染、歪曲事實的大小報刊，竟然一夕之間轉了一百八十度方向，不約而同地對這位豔星發出惋惜、同情、讚美、歌頌、崇敬的呼聲。昨天的污穢，立即變成今天無端發洩的「苦悶的象徵」來作詮釋。

總之，張達民和唐季珊為爭奪阮玲玉而在法庭打官司時，她是罪人、是禍水、是人盡可夫的狐狸精；自殺身死的阮玲玉又脫變成了烈婦，以死來向舊社會作「屍諫」的新女性，大家都來歌頌她的勇敢和偉大。與論界忽掉筆尖來責罵張達民和唐季珊兩人是殺死阮玲玉的間接劊子手；因為他們兩人不尊重阮玲玉的人格，玩弄她的感情，逼使她走上自殺的絕徑。

由於，阮玲玉自殺事件是當時震動全國的熱門大事，使大家對日本軍閥佔領熱河後向長城各口進逼的嚴重時局，也都淡忘了。

中央電影指導委員會曾致電慰問阮玲玉的家屬；在當時一個電影演員死後，而能得到黨政機關致電痛悼的，阮玲玉是第一人。

黨元老吳稚暉先生特別撰文指出：「……聽說有位影星阮玲玉為婚姻問題服毒自殺，轟動一時；我覺得她的死，有文學意味；社會上生前指摘，死後同情，矛盾得很。正和『三娘教子』劇中王春娥對她兒子倚哥說：『話倒是兩句好話，可惜兒講遲了。』」幽默雋永，耐人尋味。

星路歷程坎坎坷坷

緣何阮玲玉的死會造成如此的轟動？探究原由有五：(一)她是我國第一個服毒自殺身死的大牌豔星。(二)她死時只有二十五歲，花樣年華，青春美麗，遽然香消玉殞，特別令人惋惜。(三)她的演藝事業正處於巔峯狀態，適逢張達民和唐季珊兩位財勢雄厚的上海閩人，為了爭奪她，鬧上法庭，纏訟數月，早已轟動社會，大眾對她更加矚

目。恰當時時局沉悶，上海經歷「一二八」之役戰禍不久；北方日本軍閥佔領熱河，復從長城各口窺視華北；中共又在西南各省流竄。在此苦悶歲月，大家都以張、唐爭奪阮玲玉及其自殺，來紓解心頭的鬱結悶氣。(四)最重要的一點，是默片時代的豔星中，阮玲玉是唯一極富演藝天才的女星。她擅演悲劇，論演技，楊耐梅遜她一籌，胡蝶沒有她演內心戲的深度。她在生前的銀幕上，賺取眾多影迷的眼淚；突然凋謝，紅顏薄命，益惹人惋惜、同情與哀悼。

阮玲玉從影時間，比楊耐梅和胡蝶晚兩三年；楊耐梅因處女作「玉梨魂」，一片而紅；胡蝶則是因首演「戰功」及「秋扇怨」兩片，光芒四射。而阮玲玉的星路歷程，則是頗為坎坷的；因她從影較晚，在明星公司被楊耐梅和胡蝶的光芒蓋住了。幸而，她及時跳槽聯華公司，始受重用，從此星運亨通，享有一「悲劇影后」頭銜。

談起阮玲玉跳槽聯華公司，內情頗為曲折離奇。先是民國十五年春，她因同居人張達民遠航海外，閨中寂寞，經不起胞兄張慧沖的慫恿，前往報考明星公司「掛名夫妻」女主角，主考人導演卜萬蒼，慧眼識英雄，以她獨具悲劇演員的優異氣質，乃力排眾議，當場就予以錄取。事後，卜萬蒼解釋他決定錄取的原因，是從阮玲玉的談話中，發現她彷彿有永遠抒發不盡的哀怨和憂傷，令人憐愛，是個好的悲劇演員。

「掛名夫妻」是描敘在舊式婚姻制度下，女性一生幸福被犧牲的悲劇。由阮玲玉擔任女主角，龔稼農和胖子黃君甫分任男主角，卜萬蒼擔任

導演。第一場戲是拍她的胖子丈夫黃君甫死後，她披孝守靈的悲苦戲，表情哀怨動人，絲絲入扣、可圈可點。拍完這場戲，使卜導演高興得把劇本拋向高空，大喊發現了演悲劇的天才。待到「掛」片推上上映，賣座甚佳，阮玲玉也一舉成名；大家也認為她前途似錦，必會一帆風順，凌駕楊耐梅和胡蝶之上，指日可期。

誰知命運撥弄人，好事偏多折磨。事情出在拍「洛陽橋」時，她與男主角朱飛過份親近，影響了拍片進度。明星公司老闆張石川原本就痛惡朱飛的輕佻態度，因而也就遷怒於阮玲玉，以致她與胡蝶首次合演「白雲塔」時，上片時排名，她竟然遭到冷落，排名在胡蝶與朱飛之下，心情的惡劣，可想而知。

輕佻放蕩的朱飛，見風轉舵，遠離了她而和胡蝶打得火熱。影劇圈男女間的分合冷熱，司空見慣，大家逢場作戲，無傷大雅；但阮玲玉的工作情緒却大受影響。等到「梅林綠」開拍時，她的舉態失常，有時情緒好，拍哭的戲，無論怎樣也哭不出眼淚來；如果情緒惡劣時，要拍笑的戲也笑不起來；且常和男主角朱飛在攝影棚吵嘴。這些情形，使老闆兼導演的張石川大為光火。

既遭輕佻又被冷藏

有一次，張石川在攝影棚內當面大罵朱飛說：「私人間感情的事，帶進攝影棚來，真是個不知好歹的東西。」這些指桑罵槐，夾沙帶刺的罵法，朱飛和阮玲玉都認為張石川太不給面子。第二天阮玲玉懶洋洋的神情沮喪，朱飛更耍起無賴

的搗亂舉動，刺了一個和尚頭以示抗議。因張石川是老開兼導演，看到這些情形，更加震怒，在攝影棚內當眾宣佈解聘朱飛，停拍「梅林緣」。

從此以後，阮玲玉在明星公司即被冷藏起來；她也賭氣從此不再跨進攝影棚一步，每月薪酬託劇務代領送到家裏。這時的明星公司，因楊耐梅會製造新聞，花招繁多，影片推出十分賣座。而胡蝶因工作態度認真，待人謙和有禮，在「火燒紅蓮寺」中被重用。從此，明星公司力捧楊耐梅和胡蝶，把阮玲玉一直冷凍在冰箱裏；很不是滋味。

阮玲玉在未被冷凍前，在明星公司三年多，只拍過「掛名夫妻」、「俠風奇緣」、「洛陽橋」、「白雲塔」及一部未拍完的「梅林緣」等片，這些影片算是低成本的小製作，談不到什麼大成就。

她在明星公司的「冰箱」裏，實在煩悶得透不過氣來，翌年——民國十七年，就毅然跳槽到大中華百合公司，立即受到重用；由於，她的演技優異，同時她經過一番自我檢討，深悔自己以往太任性，太胡鬧，乃一改過去的缺失，工作認真，態度嚴肅，她的新作風贏得上下同仁一致稱讚。因而，她為新公司不斷主演新片如：「珍珠冠」、「劫後孤鴻」、「情慾寶鑑」、「銀幕之花」、「婦人心」及「九龍山」等，都叫好又叫座。

不久，大中華百合公司併入聯華公司，阮玲玉也跟著跳槽過去，立刻又成為聯華公司的「當家花旦」，以「臺柱明星」的姿態，與明星公司

的胡蝶、楊耐梅鼎足而立。

她跳槽「聯華」後，時來運轉，跟她配戲的是默片時代的首席小生金傑。首部戲是孫瑜擔任編導的「野草閒花」，男主角金傑與她合演，金童玉女，珠聯璧合，一炮而紅，震驚影壇。再接再主演的「戀愛與義務」、「三個摩登女性」、「桃花泣血記」、「人生」、「神女」、「城市之光」、「歸來」、「小玩意」、「故都春夢」、「續故都春夢」、「一剪梅」、「玉堂春」、「香雪海」、「新女性」及「再會吧上海」等片，皆異常賣座，可見她是擁有廣大影迷的傑出豔星。

演技派名列第一流

筆者早年在新聞界服務，跑了好幾年影劇新聞。我認識的老一輩影劇界先進，如龔稼農、袁叢美、卜萬蒼、吳文超、鍾由、董月娟、王元龍、王引、徐欣夫、羅維、房勉等一談及阮玲玉，都翹起大拇指盛讚她是演技派演員，戲路很寬，常以不同的造型，多方面的創造，但都能很成功的表演，爭取各類型的觀眾；諸如妖嬈的姨太太、刁蠻的富家千金、羞怯的小家碧玉、清純的女學生、放蕩的舞女、黯慧的丫頭、風情萬種的交際花、悽楚堪憐的小寡婦、動了凡思的尼姑、俏麗動人的女秘書、顧盼神飛的歌女以及豔麗雍容的貴婦，她都能演，而且演得十分稱職，把全部感情投入劇情中，那麼的逼真感人。

正當她的演藝事業，麗日中天之時，她的前任同居人張達民，突然控告她的現任同居人唐季

珊（按唐某曾和另一豔星張織雲同居過，因新戀阮後才拋棄了張），搞成不可開交的三角糾葛，轟動全國。聯華公司就心影響其聲譽，仿照當時明星公司的作法，給阮玲玉暫時凍結拍片，這一制裁行動，在她精神上確是再一次的重大打擊。

幸而，迨民國二十四年初春，聯華公司當局瞭解張、唐兩人纏訟真象後，才解凍恢復她的拍片，擔任「國風」女主角。詎料，這部新片還未拍完，她就受不了各方面的壓力，在有感於「人言可畏」的情況，憋在心頭的悶氣咽不下，拋不開，最後選擇服毒自殺。

死後揚名商人得利

阮玲玉自殺時只有二十五歲，她從十七歲開始拍片，在電影圈內才九個年頭，拍片近三十部，由默片演到有聲。當她香消玉殞時，另一豔星楊耐梅因生活放蕩糜爛，已開始走下坡，有足夠條件和實力跟胡蝶抗衡的，只有阮玲玉一人了。因此，明星公司老闆張石川聽到聯華公司的「當家花旦」自殺身死，高興得跳起來揚聲叫道：「從今以後，我們的酒渦美人胡蝶就沒有對手了！」說實在的，阮玲玉要不得那麼早，胡蝶有此勁敵，在影壇平分秋色，即不會享譽如此之隆久。

由於，影迷懷念阮玲玉，哀痛不已，她生前主演的影片，明星、大中華百合及聯華三家公司，乘機大批推出一映再映，依舊賣座不衰。許多會動腦筋的商人，也牽強附會，大做廣告；而各地流傳有關阮玲玉的神話，亦時有所聞，報刊披露，喧騰一時。

「香雪海」為阮玲玉生前名作之一，其外景是在杭州超山一處梅林所拍。她拍外景時，喜食陳皮梅，當「香」片在上海重映時，一家食品公司在各報刊及影院大登廣告稱：「阮女士生前喜食陳皮梅，現梅林正欣欣向榮，陳皮梅源源出貨上市，甘美碩大；吾人為懷念此一代藝人，最佳方式就是購食陳皮梅。」此廣告一出，那家食品公司的陳皮梅，供不應求，獲利豐厚。

瘋狂影迷為她自盡

另一傳說也出現報端，謂上海市郊三十里的陸家鄉，有陸姓人家，其全家皆阮玲玉忠實影迷，凡屬阮所主演影片，都看二次以上。適阮玲玉服毒自殺的那天凌晨，陸家待產孕婦於恍惚間感到異香滿室，隱約看到秀逸綽約的阮玲玉，自室外婀娜而入，瞬間這位孕婦即臨盆，一女嬰呱呱墮地，全家人入室一看，女嬰容貌酷肖阮玲玉。

不旋踵，全鄉居民奔走相告，繼而在陸家門前燃放爆竹，藉資慶賀。咸認此女嬰長成，必然秀外慧中，蜚聲全國，為陸家鄉全鄉爭光。

還有一種傳說，謂阮玲玉並未真死，實只為逃避翌日上法院出庭，悄然潛回原籍廣東中山縣匿居；而上海萬國殯儀館中萬人爭相瞻仰的「豔屍」，原是一具蠟像。報載：此一新聞是救治醫師告述其妻而傳出。於是，廣東中山縣的影迷，紛至沓來，阮玲玉的老家尋訪慰問。

在安徽安慶市有一影迷，名叫嚴少先，於阮玲玉死後不久，哀傷逾恆，不能釋懷，一日獨自連看三場由阮所主演的「神女」後，即往旅邸服

毒自殺死亡。其所留遺書略謂：「吾愛阮女士，故願追隨而去，且亦效其服安眠藥，以了此殘生……。」這真是痴狂的影迷，天下罕見。

類似此種傳說，雖屬荒謬無稽，瘋狂至極；但亦可看出阮玲玉受人崇拜之一斑，在世界影史上亦不多見。

這就難怪她出殯之日，上海曾有數十萬影迷自動參加執紼行列，而被外電稱讚為：「這是近代國際上之最偉大的葬禮。」

人生長恨兮水長東

阮玲玉死後，張達民和唐季珊兩人爭奪阮女的官司，也就不了了之。張達民這位花花公子，不久找了位門當戶對的女子結婚生子，把阮女忘得一乾二淨。

至於風流成性的唐季珊，原在結識阮玲玉之前，即曾和另一豔星張織雲築香巢同居，自阮女死後，他把喪事大張旗鼓地辦完，又故態復萌，和其他年輕女星攬七捻三。三十八年大陸淪入鐵幕，唐季珊把他的茶葉公司遷來臺灣，製茶工廠開設於北市重慶北路和延平北路之間的大光明戲院附近；由於當時茶葉滯銷，其經濟景況已不復當年；但是，他稟性風流的老毛病不改，雖說已有望六之年，仍與當時頗富時譽的國語語片豔星們所混一起。筆者因跑影劇新聞關係，與他有數面之緣，每次都有國語語女星依偎在他身旁。

由此可見，阮玲玉以綺年玉貌之年，演藝事業蒸蒸日上之時，竟然為了這兩個花心男人服毒自殺，實在太不值得，死得太冤枉。

雖然如此，但阮玲玉已開我國豔星服毒自殺的先例，到今（七十五）年三月，恰是她自殺後

的五十一年週年，豔骨早朽，香塚何處？清明時節何人前往掃墓？杳不可知！但這五十一年間，我國影壇豔星追隨阮玲玉之後，服毒自殺身死者却層出不窮，較著名者有：樂蒂、林黛、艾霞、李綺年、英茵、莫愁、杜娟、丁皓、李婷、白小曼、翁美玲……等。螻蟻尚知偷生，花容月貌的她們，緣何要自殺？難道真是天妒豔星？紅顏薄命？

看到豔星們接二連三的自殺，憐香惜玉之情，油然而生；值此春雨連朝，落花飄零的日子，真替她們哀惋，一掬感傷之淚。走筆至此，只好用李後主的一闋詞來結束本篇：

「林花謝了春紅，太匆匆！無奈朝來寒雨，晚來風。胭脂淚，相留醉，幾時重？自是人生長恨水長東。」

編輯部啟事

本誌承作家賜寄大作，日有十數起，惟有許多稿件，多不符合本誌徵文稿約，本誌以名人傳記，真實傳奇，跌宕趣談，工商珍聞，醫學新話為主，稿件必須文字活潑，輕鬆自然，幽默雋趣；來稿以六千字為限。（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限。）來稿若未採用，恕不奉覆，亦不退稿（務請自留影印底稿）。



- ①民國十八年馮玉祥(左三)在南京浦口碼頭與歡迎者合影。
②悲劇影后阮玲玉側影。
③阮玲玉的遺照。

