

影后胡蝶的故事

莫珍莉

銀海豔星錄之一

(本文插圖刊封面及第6頁)

五十多年來一個謎

(一)
「趙四風流朱五狂，翩翩胡蝶最當行；
溫柔鄉是英雄塚，那管東師入瀋陽。」

(二)
「夜半軍書告急來，開場管弦又相催；
瀋陽已陷休回顧，再抱佳人舞幾回。」

這兩首哀瀋陽的詩，在「九一八」事變以後，傳誦全國，其歷久不衰的程度，堪與唐代李白的「蜀道難」、杜甫的「哀江頭」及白居易的「長恨歌」，在安史之亂後，為當時庶民百姓所傳誦的盛況，前後媲美。

長恨歌、哀江頭等詩，是唐代的三位大詩人，嘲諷唐玄宗寵幸楊貴妃，不理國政，以至釀成安祿山和史思明的叛亂，中原板蕩，倉惶入蜀避難的艱苦情形。

哀瀋陽詩，是廣西大學校長馬君武教授，刻意嘲諷當時主持東三省軍政的邊防司令官兼東北政務委員會主席張學良，於民國二十年九月十八

日晚上，日軍突襲我瀋陽北大營時，據傳張學良正在北平一家大舞廳擁抱著美豔影后胡蝶的纖腰，翩翻起舞；從東北打來的幾通緊急軍書——電報，也置之不理；因之瀋陽失守，東北三省淪陷。馬君武教授所詠之事，是否真實？這五十多年來，聚訟紛紜，仍是一個謎。

鼎足三分少帥之愛

因為，詩中的四位當事人，無論張少帥也好，風流的趙四小姐也好，狂熱的朱五小姐也好，以及「再抱佳人舞幾回」的佳人，翩翩胡蝶也好，他們都從未公開或正式的承認或否認過！

唐代安史之亂時，最倒霉的人，莫過於「天生麗質難自棄」的楊貴妃。她原是唐玄宗的兒媳婦——壽王的妻子，好端端的家庭婦女，硬被愛「爬灰」的公公搶來做貴妃。迨至安祿山造反，天下大亂，却把所有禍國殃民的罪過，讓這位使「六宮粉黛無顏色」的楊貴妃一人來承擔；為了平息公怨，皇上下令賜死，葬身馬嵬驛。

最幸運的人要算胡蝶了，國人和影迷並沒有要她分擔瀋陽失守或東三省淪陷的任何責任；且

還因詩中所述她和叱咤風雲的張少帥成了「密友」，而抬高了她的身價，使她與北方的社交界名媛趙四小姐和朱五小姐分庭抗禮，鼎足三分張少帥的愛情，益發令人刮目相看，更加在影壇走紅而名滿天下。

中國最早封面女郎

在那個時期，上海許多廠商的產品，也都喜歡用胡蝶的玉照作商標，老牌的名星花露水，就是因為用她的玉照作商標才大為暢銷，而為全國女性樂於購用。這家廠商的老闆，因而賺飽了鈔票。從此，大江南北的各地廠商都一窩蜂地愛用她的名字或玉照作商標，連理髮店、洗澡堂、碾米廠及屠宰場皆冠上胡蝶之名，於是，全國的男女老少都認識胡蝶。那種宣傳的聲勢，普及而深入。在我國電影的默片時代，各種商品用明星的名字或玉照作號召的，在中國來說，胡蝶是第一人，也是最轟動的一人，迄至今日，也很難找出第二位來和她比一比。

胡蝶在默片時代，為何會那麼紅遍大江南北？並不是只因為馬君武教授的那兩首詩，也不只

是傳說她跟張少帥是親密的朋友，這些只是錦上添花而已。

其實，在「一九一八」事變之前，在馬君武教授的詩沒有出現之前，在還沒有和張少帥牽扯上緋聞之前，她已經是我國影壇的紅星了。

美麗嬌豔演技高超

有人說：上帝創造女人的美麗，魔鬼創造女人的嬌豔。無疑的，胡蝶是上帝和魔鬼精心合力創造的。因為，她是既美麗、又嬌豔。最低限度，她的臉蛋是上帝創造的，美得像天使，除了柳眉媚眸外，臉頰上那兩個深深的、甜甜的酒渦，成了她的標誌，最叫人陶醉。她的身材必然是魔鬼的傑作，高矮適度，三圍標準，走起路來婀娜多姿，無論從任何角度看去，碧波乳浪，曲線玲瓏，是那樣的令人着迷。總之，她渾身從頭到腳，女人味十足，彷彿核子幅射線那般地散出教人難以抗拒的魅力。

最能征服影迷的，除了美艷外，還有她的高超演技。飾演淑女，她氣質高雅；扮演少婦，她溫柔嫺靜；以歌女姿態出現時，她又那麼顧盼多姿；以風塵女亮相時，她又那麼妖嬌嫵媚；倘以小家碧玉的身份出現在銀幕上，她的一副天真活潑、清純嬌憨的姿態，怎不令人對她又愛又憐！

由於胡蝶有閉月羞花之美、沉魚落雁之容，再加上精湛的演技，戲路又寬，領悟力也強，待人接物還有她的分寸，人緣甚佳，因之，她衆望所歸，被全國影迷封為「影后」。武則天是中國的「一代女皇」，無可置疑的，胡蝶就是中國的

「一代影后」。

兩個酒渦令人著迷

二十二年前(民國五十三年)，李翰祥從香港來臺創立的國聯影業公司，邀請胡蝶在「塔裏的女人」及「明月幾時圓」兩片中客串演出，飾演母親及祖母型的人物。當時的胡蝶可謂「徐娘半老，風韻猶存」，仍然那樣雍容華貴，優雅的風韻，另有一番動人心魄的成熟美，尤其她臉頰上那一對深甜的酒渦，在講話或笑談時，依舊那麼迷人。

筆者為求證「一九一八」事變那天晚上，她是否真如馬君武教授詩中所說，在北平和張少帥跳舞？張少帥在和她相擁起舞時，是否一而再地不理會從瀋陽打來的緊急軍報？在臺北市泉州街一號的國聯攝影棚內，對我這一連串的問題，胡蝶女士却輕描淡寫地說：「那天晚上我在上海嘛！」她就如此技巧地否認了在北平的事兒。筆者再問她和張少帥之間的感情或友誼交往的事兒，她却顧左右而言他：「我昨天要把請翠英姐(指李翰祥之妻)吃飯的事都忘了，唉！二、三十年前的事情，我更記不得了！」她就這般地敷衍了過去。她的機智和警覺功夫，總算領教到了。

「火」片紅姑身價陡增

胡蝶本名胡瑞華，祖籍廣東鶴山縣，民國前五年(公元一九〇六年)在上海出生，自小聰明伶俐，逗人喜愛。在小學念書時，學校的各種同樂會，少不了她這個使師生讚美的小美人上臺表演

。十六歲時，她出落得亭亭玉立，經不起同學們的慫恿及親友們的鼓勵，報名投考當年上海的我國第一所演員學校——中國電影學校。她以高分被錄取，訓練了半年畢業，因姿容出衆，就應名導演徐欣夫的邀請，主演「戰功」一片，是她的處女作，在片中飾演賣糖果的女郎，鏡頭雖不多，但她的演技不差，人又長得漂亮，尤其臉上那一對深甜的大酒渦，給觀眾留下美好難忘的印象。

接着，友聯公司老板張石川搶先跟她簽約，擔任「秋扇怨」女主角，戲的份量增加，鏡頭特別對準她的一對大酒渦。此片一推出，胡蝶即以新秀姿態，使影迷另眼相看，很快就竄紅了。

後來，天一公司和明星公司爭着要她加盟拍片，擔任基本演員，搞得她左右為難，但也把她越捧越紅。她在短短三年內，主演的影片有二十多部，成了第一流紅星。

最令觀眾入迷的，是她主演的「火燒紅蓮寺」，這種神怪片在當時最受歡迎。胡蝶在「火」片中飾演紅姑，美豔的容貌，青春的活力，再加矯健的身手及洗鍊的演技，吸引了大批的觀眾。因此，該片欲罷不能，一共拍了十八集。她拍完「火」片後，在影壇的身價，只有楊耐梅可與相提並論。

沒有讓她喘一口氣，胡蝶即接拍「啼笑姻緣」，她在片中飾演沈鳳喜，既賺取了觀眾的眼淚，有時又令影迷笑破肚皮，看得觀眾神魂顛倒，啼笑不已。

拍完「啼笑姻緣」後，胡蝶在中國已成家喻

戶曉的大美人與紅影星，受影迷歡迎的程度，已凌駕另一紅影星楊耐梅之上。

胡蝶紅得像旭日熾昇時，楊耐梅即感到極大威脅。這位脾氣焦燥的紅星，承受不了胡蝶的巨大壓力，就逐漸黯然失色，於拍完「奇女子余美麗」後，便脫離了影壇；這也給胡蝶一枝獨秀的大好良機。因之，當時的人批評說：楊耐梅的紅，紅得突然，紅得畸形，彷彿電光流星，雖說也曾光芒萬丈，但却一瞬即逝；而胡蝶的走紅，紅得持久，也紅得正常，她宛如明月，朗照着夜空，使衆星失色。

這個時候，胡蝶才二十出頭，綺年玉貌，在影壇紅得如麗日中天。

少帥禮聘故都相會

民國十七年六月二日，在北方自稱安國軍大元帥的張作霖，從天津乘專車返回瀋陽途中，在皇姑屯爲日軍所預埋的炸彈猝然炸死後，即由其第三子張學良取得軍政大權，繼任奉天督辦。同年七月一日，張少帥（學良）通電全國，宣佈東北四省易幟，表示服從中央領導，全國乃得以統一。

這時的張少帥，年僅三十左右，手握東北四省軍政大權，一表人才，而又風流倜儻；圍繞在他身邊的北方佳麗名媛不乏其人，趙四小姐和朱五小姐不過其中之一二而已。他周旋於花團錦簇的溫柔鄉中，恰正春風得意。

據傳，這位在北方煊赫一時的張少帥，對於在南方的熠熠豔星胡蝶心儀已久，遂派親密使者

專誠來到上海，重金禮聘胡蝶北上相會，年貌相若，遂成密友。「九一八」事變那天晚上，張少帥邀請胡蝶通宵跳舞，以至東北淪陷；國人對張少帥的不抵抗主義十分不諒解，也很憤怒；因此，廣西大學校長馬君武基於愛國熱忱與義憤，才寫了前述的「哀瀋陽」詩，刊在報端發表，全國傳誦。這當然對張少帥的形象與聲譽大有不良影響，但對於胡蝶而言，反而名噪一時，紅遍全國，且首被觀衆封爲「影后」，真是她始料未及的。

胡蝶旋即成爲上海明星公司的當家「花旦」，十里洋場的富商巨賈、名流政要，拜倒在她石榴裙下的，真是如過江之鯽。在當時的社交場合，倘能邀請到胡蝶爲新開的公司或商號剪綵，甚而只驚鴻一瞥地蒞臨參加一頓飯局，當事人無不認爲是莫大的光彩。當時，在上海的杜月笙，雖有「地下市長」之稱，但要請胡蝶參加飯局也要早數日情商約定，亦不能以「招之即來」的方式對待她。

胡蝶處此環境複雜，龍蛇難辨的黃埔灘上；但她頗能潔身自愛，待人接物頗有分寸；總以演好戲中的角色，獻身藝術爲職志，其敬業樂羣的精神，是一向奢侈放蕩的楊耐梅望塵莫及的。

演紅牡丹有聲有色

「歌女紅牡丹」是我國第一部蠟盤配音的有聲片，也是我國第一部平劇歌唱有聲片，胡蝶擔任女主角。該片是描寫歌女的血淚生涯，她扮演那位身世淒涼、歌喉婉轉而豔冠羣芳的歌女紅牡丹。她在片中演唱了四段平劇：「玉堂春」、「四

郎探母」、「拿高登」及「穆柯寨」；在上海新光大戲院首映時，萬人空巷，黃牛票高逾十倍以上，爭睹這位有色、有藝還有聲的紅牡丹。因爲，以前胡蝶所拍兩百多部影片，都是有影無聲的默片。由於胡蝶主演的有聲電影，演出十分成功，場場客滿，片片賣錢；明星公司打鐵趁熱，一連請她主演了二十多部有聲電影。

這樁事看在天一公司老板邵醉翁（即邵邨人、邵仁枚、邵逸夫的大哥）的眼裏，十分眼紅；乃出高價錢把胡蝶挖了過去，這是我國電影史上最轟動的「挖角」及「跳槽」事件。

胡蝶愈跳槽愈紅，她在天一公司也陸續拍了二十多部影片；由於「歌女紅牡丹」的影響，這些電影，多是採用平劇故事改編，而胡蝶在每一片皆要唱幾段平劇。其中較著名的有：「梁祝痛史」、「義妖白蛇傳」上下集、「孫行者大戰金銀豹」及「花木蘭從軍」等。

邵醉翁的天一公司，於民國十四年就成立了，但先前所拍的影片如「立地成佛」及「女俠李飛飛」等皆不賣座；當胡蝶加盟後，名氣打響了；凡是有胡蝶主演的影片，叫好又叫座，奠定天一公司的堅實基礎。這個天一公司，即是今日香港邵氏公司的前身。

片片賣座馳譽世界

迨到民國二十六年抗戰前，胡蝶已拍了近三百部影片，幾乎每部影片都是賣座甚佳的賺錢貨。因爲，在當時的兩位影壇紅星中，楊耐梅只是名聞全國，而胡蝶則是馳譽世界；當有聲電影出現

後，不會講標準國語的楊耐梅就吃驚了。會講標準國語又能唱京戲的胡蝶聲譽起，其知名度即蓋過了楊耐梅。

胡蝶主演了名導演鄭正秋所執導的「姊妹花」後，於民國二十四年二月二十一日，應歐洲好幾個國家的邀請前往訪問，同行的有：平劇名伶梅蘭芳、明星公司經理周劍星、上海名記者戈公振等；他們是從上海北上平津，繞道東北的南北滿鐵路，再取道蘇俄的西伯利亞鐵路往歐洲各國訪問。爲何要不憚勞累走陸路繞道前往，主要是爲了擴大宣傳；不但要使華北和東北的影迷瞻仰胡蝶的風采，而且還要叫鐵幕內的蘇俄人民見識中國影后的花容月貌。

這是中國影后首次訪問歐洲，也是東方豔星第一次在歐洲亮相；所到的各國無不以好奇的眼光，扶老攜幼地來看她的「廬山真面目」。尤其在德國柏林出席國際電影展覽會，胡蝶的東方美女麗質更是出盡風頭，使歐美各國的影壇豔星也相形見絀。在蘇俄莫斯科參加國際戲劇電影展覽會，她和梅蘭芳兩人同使俄國佬大開眼界。

排球健將獨占花魁

胡蝶於民國二十四年七月八日從歐洲返國，可說得上載譽榮歸。不久，她就同上海一家洋行職員——排球健將廣東同鄉潘有聲結婚，他們是相愛而走上紅地毯的，舉行婚禮地點在上海二馬路耶穌教堂。當時教堂外面四周，爭着要看美豔影后當新娘子的觀衆，人山人海擠得水洩不通，險些把教堂外面的圍牆擠垮。要不是上海英租界

巡捕房動員了兩三百名巡捕，前來維持秩序的話，這位美如天仙的新娘子就無法擠進教堂舉行婚禮。由此可知，她當年受到觀衆熱愛和崇拜的程度。其實，胡蝶在沒有嫁潘有聲之前，已經結過一次婚；跟潘有聲結婚算是「第二春」或「梅開二度」。因爲，胡蝶初加盟明星公司沒有多久，就和擔任攝影師的林雪懷相戀；這位攝影師英俊瀟灑、嘴很甜、善獻殷勤，以至博得了胡蝶的芳心。林雪懷在上海牛莊路開設一家雪懷照相館，是當時上海最富盛譽的照相館，許多明星或藝人，都喜歡在那裏留下倩影。

胡、林相戀成熟，是先經過訂婚後，再正式結婚的。訂婚時，林雪懷爲示愛意，不惜破費，贈贈胡蝶一只烏珠戒指，其價值比鑽石戒指還昂貴。林雪懷固是佳人在懷，深愛着胡蝶，而胡蝶也是真心的熱愛林郎。

但是，由於林雪懷的個子矮，站在一起總比胡蝶差半個頭；影迷們認爲林矮子配不上胡蝶，全國各地的投書雪片般的飛向明星公司，爲胡蝶這般的天仙玉女，却嫁給一個當攝影師的矮子，作不平之鳴。其實，是當時風氣未開，影迷看到馨香崇拜的影后爲一個小矮所獨佔，妒忌心油然而生，醋罈子打翻了，都酸溜溜地反對胡、林的結合。

首任丈夫被迫仳離

此時，胡蝶是明星公司的搖錢樹，公司當局害怕胡、林長久的結合，必然會影響胡蝶所主演影片的票房紀錄。於是，明星公司老板張石川利

用軟硬兼施的手段，迫使胡、林兩人仳離，他們是在胡蝶主演「歌女紅牡丹」上片時離婚的。胡、林分手後，影迷大爲開心，故當「歌」片在上海新光大戲院首獻時，莫不欣喜欲狂，爭往一睹胡蝶離婚後的手姿；因而「歌」片賣座奇佳。

可是，林雪懷被迫和胡蝶仳離後，悶悶不樂，鬱鬱寡歡，每天失魂落魄地以酒消愁，酒入愁懷，嘗深夜抱衾痛哭。由於，他對胡蝶愛得太深、太痴；自失去胡蝶後，照相館也懶得去管，做攝影師亦提不起勁，憂能傷人；久之，即精神恍惚，遭此恩愛嬌妻分散的刺激，相思成疾，不到一年就成了黃泉道上的痴情鬼。據說，林雪懷臨終時，對胡蝶仍一往情深，只是銜恨明星公司老板張石川，棒打鴛鴦，拆散了他們的恩愛情緣。

搭配小生實在難找

胡蝶在明星公司主演各片時，找搭配的小生，實在爲難。首先和她配戲的小生是龔稼農，因龔雖說體型高大，帥氣十足，可惜滿臉皺紋密布，也不是珠連璧合的一對。後來改由鄧小秋配戲，詎料鄧小秋的個子跟林雪懷一樣矮，如跟亭亭玉立的胡蝶搭配，觀衆必不能接受；但，由於鄧的臉型俊秀，演技出色；不得已只好在同胡蝶配演時，公司特別給鄧訂製一雙高跟鞋。另外，常和胡蝶配戲的小生，還有王元龍、高占非、王引等。

在三十年代的胡蝶，是領導「時髦」的新女性，經常穿着騎馬裝，坐着當時最流行新型的汽車，開往上海南京路、霞飛路及黃埔灘畔兜風；吸引許多路人指指點點地佇足觀看。有時，她穿

了騎馬裝，到哈同公園草地騎馬，手執小馬鞭，策馬緩行，凝眸意遠、風姿綽約。因之，在那個時代許多軍閥的跋扈女兒，豪門的千金小姐，政要的名媛閨秀，以及富家的掌上明珠，莫不學胡蝶的裝扮，一時成爲風尚。

老華僑的黃昏之戀

胡蝶一生結婚兩次，自第二任丈夫潘有聲死後，她就沒有做第三次新娘的打算。不過，聽說她與一位旅居日本的老華僑感情很好；那位富而癡情的老華僑，一直是胡蝶的忠實影迷，從青年時代開始追求她，雖然連續敗在林雪懷與潘有聲手下，但他從不灰心。自潘有聲死後，他又展開「黃昏之戀」的攻勢。數十年如一日的「愛情長跑」，終於有了收穫，他們成了「知己好友」，經常彼此關懷、相互探訪，這也是人生難得的緣份。

在胡蝶的演員生涯中，主演影片多達三百餘部，她得意作品有：「戰功」、「秋扇怨」、「夫妻之秘密」、「梁祝痛史」、「珍珠塔」、「孟姜女」、「白蛇傳」、「百生花」、「兒女英雄傳」、「大俠復仇記」、「潮音得道」、「新茶花女」、「桃花湖」、「女律師」、「大俠白毛腿」、「白雲塔」、「血淚黃花」、「碎琴樓」、「歌女紅牡丹」、「啼笑姻緣」、「三箭之愛」、「火燒紅蓮寺」（共有十八集）、「黃陸之愛」、「自由之花」、「戰地歷險記」、「狂流」、「脂粉市場」、「姐妹花」、「春之夢」、「兩代女性」、「後門」、「苦兒流浪記」、「

街童」、「孤兒奇遇記」等。

美人遲暮風姿猶存

民國五十二、三年間，李翰祥在臺灣創設的國聯影業公司，特邀請胡蝶在「塔裏的女人」及「明月幾時圓」兩片中客串母親與祖母型人物。這是兩部寬銀幕彩色片。

胡蝶在臺灣居住過很久，曾定居於北市近郊的天母，這段時期筆者擔任某報影劇記者，有好多多次和她在國聯攝影棚或其他影劇界社交場合邂逅相遇，看過她的拍戲，聽過她的談吐；雖然她已美人遲暮、年華老去，但風姿氣質猶存，智慧的成熟美，仍然留在眉山眼水間。尤其，她臉頰上那兩個令影迷懷念的深甜大酒渦，依舊不時浮現出來，令人著迷。

創下影壇多項紀錄

胡蝶生於一九〇六年，到今年（一九八六年）她剛好八十大壽，她在中國影壇創造了多項紀錄。

錄：

- (一)是我國最早期的影后。
- (二)是我國擁有最多影迷的紅星。
- (三)是我國第一位聞名國際影壇的女星。
- (四)是我國從默片、有聲黑白片拍到寬銀幕彩色片的惟一健在的女星。
- (五)是我國最美麗、最會演戲、又最得人緣的女演員。
- (六)是我國最有宣傳廣告價值的明星。
- (七)是我國惟一與「九一八」事變有關連的豔星。
- (八)是我國早期主演影片最多的女星。
- (九)得金馬獎第二十二屆特殊貢獻獎的女星（由童月娟代領）。

她目前卜居加拿大，心裏仍懷念着自由祖國。她今年已八十高齡，但老影迷依舊懷念她美麗的花顏，綽約的風姿，精湛的演技，以及那兩個嬌靨上深甜的酒渦，無疑的，她在我國電影史上，將是非常重要的物之一。（未完待續）

初版 新書 滄桑集

劉昌博教授著

定價台幣壹佰捌拾元

本書係劉昌博教授新出版之精心傑作，內容包羅萬象，百彩紛陳，文筆優美流暢，雋永諧趣；尤以「外交逸話」、「神出鬼沒」、「凱歌流亡」、「雜感雜記」及「短篇小說」等篇，讀來有如沐春風，如飲醇醪之感。全書三百餘頁，文圖並茂。定價新台幣壹佰捌拾元，郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶。



①胡蝶(右二)演啼笑姻緣時留影。

②胡蝶早年在百代公司錄音時的情景。(文見104頁)

