

銀海豔星錄之五：（本文插圖刊第6頁）

俠骨柔腸一女諜

莫珍莉

——舞台·電影雙棲影星英茵之死  
遺體覆蓋一面國旗

「悲劇影后」阮玲玉，因感情糾葛及「人言可畏」，黯然服毒自殺的七週年忌辰，又一位美豔女星英茵也在上海服毒自殺。同是香消玉殞，同是轟動黃埔江畔的大新聞，所不同的，是英茵的死，除了爲愛殉情，還是一位盡忠職守，殉情殉國的女情報員，其死事遠比阮玲玉壯烈、英勇和偉大。

英茵是一位「爲國捐軀」的女英雄，她的遺體跟阮玲玉一樣同是停靈萬國殯儀館，讓那些熱愛她的影迷與敬仰她的敵後同胞瞻仰遺容。當時，有好幾萬民衆和青年學生，前往排隊憑弔她。出殯之日，參加執紼的行列雖沒有阮玲玉那麼的壯觀；但英茵的遺體，是覆蓋了一面「青天白日滿地紅」的國旗後才蓋棺的，在中國電影史上迄今尚無第二人。因爲，她是一位爲國犧牲的女英雄，再世的花木蘭和秦良玉，應該享受這份殊榮。英茵可歌可泣的愛情和間諜故事，頑豔哀婉而又悲壯感人，極富傳奇性色彩與戲劇性。因之，中央電影公司北平第三廠於民國三十五年所拍

的間諜片「天字第一號」，曾轟動勝利後的全國各地，在影片中扮演天字第一號的歐陽莎非那個角色，就是英茵在敵後做諜報工作的化身。

英茵的本名是英鳳貞，她的父親是旗人，母親是廣東人，所以她具有父親的豪邁倔強性格，及母親的南方女性熱情與健美；兼因生長在北平，能說一口流利清脆的標準國語。

她自幼喪父，與母親相依爲命，生活雖是十分艱苦，但她仍然在北平女子高等師範學校完成了學業。這一年，她已是亭亭玉立的十八歲大姑娘。

這個時期，正是全面抗戰的前兩年，日本軍閥製造九一八事變，侵佔東三省後，復又進窺熱河，繼續在華北不斷製造事端，企圖挑起侵華戰爭的藉口，以便鯨吞全中國。英茵看不慣日本軍閥在華北飛揚跋扈的醜惡面目，毅然在北平參加業餘性的抗日戲劇活動，在舞臺上演話劇。初次露臉，就被觀衆激賞，大家公認她是後起之秀，很快地便和平津話劇界竄紅起來。

英茵十分聰明，國文根底不差，她還不時激於義憤，在報紙副刊上發表一些散文，鼓吹鋤奸

抗日的號召，久之，「才女」之名不脛而走。她的綺年玉貌，她的演技才情，使北方的漢奸走狗及日軍特務既垂涎其美色，又厭惡其抗日鋤奸思想。機智的英茵，情知不妙，即隨同另一參加抗日鋤奸團的愛國青年平祖仁，悄然南奔上海，才算脫離了虎口。平祖仁比她年長些，她一向把他當兄長看待。

像顆鑽石令人目眩

她初到上海，人生地不熟，爲了生活，先加入聯華公司歌舞訓練班，繼又轉入明月歌舞團演出，彷彿一顆鑽石般令人目眩。民國二十五年，當時上海規模最大的電影公司——明星影片公司招考演員，她前往報名應考，被錄取了，從此進入了電影界。

她從影的處女作是「生死同心」，接着又演了「清明時節」、「壓歲錢」、「社會之花」、「夢裡乾坤」及「十字街頭」等片。上述影片雖頗賣座，但泰半不是她領銜主演。譬如「十字街頭」一片上映時，叫好又叫座，由沈西苓編導，描述當時男女青年徬徨在都市的寫實喜劇，第一

女主角是白楊，英茵屈居第二女主角，和她們兩人配戲的有名小生趙丹及硬裡子演員沙蒙、呂班、錢千里與伊明等。這時的英茵，縱然沒有大紅大紫，但她的青春美貌與精湛演技，是影迷們交相稱譽，有目共睹的。

她到上海闖天下，才兩年多，正慶幸在影圈快速地向上竄，好不容易紮下一點根底，誰知，民國二十六年七月七日，華北盧溝橋事變的砲火震醒了這隻東亞的睡獅，揭開了我國全面抗戰的序幕。全國的影劇界人士自動團結起來，擁護政府的抗戰國策，很快地組成了十三個抗日演劇宣傳隊，從上海出發，先後以不同的路線去大後方宣傳抗日禦侮、救亡圖存的神聖工作。

英茵在北平唸書時，即是熱血沸騰的愛國女青年，華北是她生長的地方，遭到日軍鐵蹄蹂躪，她更有切膚之痛。因之，她毅然地首先參加了宣傳隊，犧牲了生活享受，歷經千山萬水，餐風飲露的長途跋涉，終於抵達抗戰的司令臺陪都重慶。

## 烽火佳人萬里情奔

她到重慶不久，與她在北平認識，一起南奔上海的平祖仁再度相逢。由於平祖仁風度瀟灑，青年有為，很快贏得了她的芳心，在當時可算是患難之交的烽火情鴛。大家都以為這郎才女貌的一對，遲早會發喜帖、請喝喜酒。詎料，不多久，英茵和平祖仁手挽手相偕出遊的儼影，倏忽消失了。據說英茵是因「病」離開了重慶，回到上海一次。又過不久，她再度悄悄離開上海，經香

港回返重慶，其神秘的行踪，叫人莫測高深。影劇圈內揣測不出原因，她為什麼要來去匆匆回上海？她到底生了什麼「病」？她從不對人講，也沒有人知道。

從上海重返陪都的英茵，起初參加中央電影企業公司為基本演員，後忽跳槽進入中國電影製片廠（以下簡稱中製），她在中製主演的第一部影片「保家鄉」，是一部抗日戰爭片。她在拍攝期間，由於痛恨日本人的緣故，無論外型的動作及內心的情緒，在表演時都過份逼真，以致假戲真做，竟被飾演日軍的演員割破血管，血濺攝影場，結果在軍醫院療養了三個星期。當這部影片推上上映時，轟動大後方，由於她的演技洗鍊，表情逼真感人，許多觀眾寫信向她慰問，尤其是軍人對她特別熱愛。

抗戰時期的陪都，經常遭受日機濫炸影響，物資缺乏，攝影器材及電力皆感不敷使用，致拍攝電影倍覺困難。於是，許多大明星只好演話劇，劇運蓬勃興起，深獲觀眾歡迎。因此，英茵也轉而活躍於重慶的舞臺上。她主演的話劇有「民族之光」、「總動員」、「民族萬歲」及「一年間」等戲，看過的觀眾既喜歡她的美艷姿容，又熱愛她的精湛演技。

民國二十八年年底，快要過新年的時候，英茵復又悄然離開重慶，二度回上海去了。香港各大小報紙首先披露「英茵情奔」的桃色緋聞，描繪她為了熱愛心上人，效法古代孟姜女萬里尋夫的痴心和精神，翻越千山萬水，一心一意要回到情郎的懷抱。當時，在烽火連天的艱苦歲月裡，

這條緋聞，轟動了影劇界，成為富於戲劇性的輕鬆新聞，足以鬆弛人們緊張的情緒。

因此，港九各報不厭其詳地大事渲染，說英茵的感情生活多彩多姿，愛情糾葛層出不窮，大家繪聲繪影，煞有確有其事。而中製廠長鄭用之更推波助瀾，特別正式以廠長名義寫一封信給香港各報，聲明英茵生活腐化，行為浪漫，中製會一再警告不聽，現已予以開除。這更證實英茵回上海，確是「情奔」。當時的上海，尚有各國的租界存在。

但是，大家忽略了一點，英茵情奔上海的情郎到底是誰？有的說是某大公司的小開，有的說是一位腰纏萬貫的富翁，莫衷一是，始終沒有一個明確的交待。

## 愛河流渦一對情鴛

她到達上海後，對報上各種揣測性的誇大報導，一直保持緘默，不承認也不否認。她每天除了演話劇與拍電影，不涉足所有社交場所，於是，這「情奔」的風波，過不了多久，大家也就淡忘了。

原來，英茵是隸屬戴雨農（笠）將軍麾下的一名出色女情報員，她是因男友平祖仁的介紹才加入此一「抗日劬奸」的諜報工作；他倆可算是我國的「諜海情鴛」。當時在上海為了工作的迫切需要，我方情報機構故意以「情奔」做煙幕，掩護英茵赴上海，以免引起敵方注意。

這時，英茵的男友平祖仁，由於工作表現傑出，戴笠將軍已擢升他為我方負責上海對日軍情

報戰的站長。英茵來到上海，即分派在平祖仁指揮的情報站工作，成爲行動組的重要幹部。他二人都在戴笠的督策下，肩負有極度危險又十分重要的特殊使命。總之，英茵和平祖仁之間的親密關係是：情侶、同事、伙伴、長官與僚屬。

英茵在上海，是怎樣和平祖仁等愛國志士做諜報工作，在當時是屬於高度機密，局外人是無從知曉的。在那個亂世朝不保夕的環境裡，誰也不願多管他人的閒事。

但她在公開的一面，依然做着影劇演員的老本行。在上海租界內，前後主演過五部電影，即光明影業公司的「茶花女」、民華影業公司的「世界兒女」，以及合衆電影公司的「賽金花」、「武則天」、「返魂香」和「靈與肉」。這五部影片上映時，在「孤島天堂」的上海租界內，造成轟動，英茵的亮麗與演技，獲得一致的肯定，且撫慰了上海及淪陷區苦難同胞創痛的心靈。

英茵除了拍電影，就是演話劇；她是上海劇藝社基本演員，經常在舞臺上露臉。尤其在「北京人」中，她飾演曾思懿一角，演技有淋漓盡致的發揮，她清脆甜美的標準國語，穩健美豔的扮相，觀眾們認爲沒有第二個演員，能够演得比她更好。

英茵雖然經常參加影劇活動，但無論拍電影或演話劇，總是來去匆匆，彷彿一陣旋風，這顯得她的「私事」很忙碌，各種「應酬」很頻繁。致使影劇圈內的同事猜想：「英茵一天到晚忙些什麼？」大家都以爲「她可能在搞多角戀愛，分身之術，在愛情的漩渦裏打圈圈。」最後一致的

結論是：「年輕漂亮的明星嘛！追求的人當然多哩！人家要拜倒石榴裙下，在這亂世，怎能不敷衍？」因此，大家對她的私事，誰也不去挖根究底了。

上海劇藝社又由姚克主持演出「清宮怨」，這是一齣古裝宮闈大戲，內定請英茵飾演珍妃，但在排戲時她總是遲到早退，精神不濟，思維又不專注，好像晚上睡眠不足，而又心事重重的樣子。導演吳永剛要求她回家讀熟劇本，專心排戲，她總是做不到。預定演出日期，爲她一人一再後延，使吳導演大爲惱火。

姚克以「深宮怨」一劇監督身份，找英茵面對面深談，問她在忙些什麼？生性一向爽朗坦率的英茵，緊閉嘴唇，似乎有難言之隱，就是不肯說明。最後，姚克和吳永剛兩人不得已，硬起心腸放棄了她，改用慕容婉兒飾演珍妃。誰知慕容婉兒得此機緣，因而嶄露頭角，竄紅起來。

### 犧牲色相營救伙伴

英茵的男友平祖仁，是忠黨愛國的鐵血男兒，他領導的情報站行動組，在英茵的協助及鼓舞下，幹得有聲有色，在黃浦江畔狙殺了不少惡貫滿盈的日本軍官，以及更多數典忘祖，賣國求榮的大小漢奸。由於，他的鋒芒畢露，樹大招風，其行踪終被日本憲兵偵知，於民國三十年四月，把他逮捕入獄，三日後他被解送滬西七十六號大漢奸殺人魔王李士羣的特務機關內。李士羣手下的爪牙走狗們，用嚴刑逼供，要他招出在上海的同黨及工作路線，且又用利誘，迫使他投降。

詎料，平祖仁不愧是戴笠麾下的忠貞幹部，鐵錚錚的一條好漢，他拒絕利誘又受盡毒刑，始終不肯吐露任何的工作機密，但求一死，堅不投降。

日本憲兵隊及李士羣等漢奸，對平祖仁一籌莫展，惟有把他關在地牢內折磨。這對英茵是個沉重的打擊，兼之，日本憲兵隊因她是平祖仁的情人，懷疑她是負責連絡的「交通」，曾三番兩次找她去盤問。由於英茵是個傑出的演員，她否認一切，她的表情和口供，逐漸使日本特務相信她可能與「諜報」無關，因此釋放了她，但仍暗中派人跟踪監視。

她爲了男友被捕而憂心如焚，但她要進一步證明不牽涉在內，打起精神，以堅強毅力，照常拍電影或演話劇。但當排演「清宮怨」一劇時，她內心實在太痛苦了，以致無法把戲排練下去。平祖仁是戴笠將軍麾下愛將之一，因此，他特別授意英茵，要她運用一切可能的方式，營救平祖仁出獄。這時的英茵，無論爲了國仇或私人的情感，都要義不容辭地營救平祖仁出險。她絞盡腦汁，費盡心血，四處奔走，甚而犧牲色相，幾度失身於敵偽漢奸，經常周旋於日本憲兵特務軍官之間，冀圖以美色來挽回平祖仁的生命。

### 活着真苦死了清靜

據楊村著的「中國電影演員滄桑錄」續集，曾提到這件血淚交織的往事，楊村說：

「……那時僞江蘇教育廳長袁殊，本來曾追求英茵不遂，遂乘隙向英茵進攻，自言與李士羣有莫逆之交，必能全力營救平祖仁出獄，不過要

英茵嫁給他作為交換條件。英茵那時救友心切，再加本身亦有暴露身份之危，遂不惜自我犧牲，委身於袁。結果平祖仁仍被槍決，袁亦避不見面。英茵痛友的慘死，不能營救，有負國家愛人之託，又羞於無端失身於袁殊，將身分暴露；她就在平祖仁被殺後不久，跟着服毒自殺，殉國殉情……。

英茵爲了達成上級交待的艱鉅任務，付出了她能付出的一切犧牲，以至受到大漢奸袁殊等的欺騙失身，結果依然營救失敗。她相愛多年的情郎平祖仁於民國三十一年一月八日被日本憲兵綁赴上海中山路荒地，慘遭槍斃，忠勇殉國。

英茵得知噩耗，心如刀割，悲痛欲絕，她不顧忌日本憲兵及漢奸們的猜疑，忍住心頭的哀傷，親往刑場領屍。然後，把平祖仁的遺體送到大眾殯儀館，以重金請化粧師把其額上槍洞補好，又把他安葬於萬國公墓。這一件俠骨柔情，情義深重的舉措，傳遍了上海社會各階層。

她安葬了平祖仁的第七天，慎重其事地邀請合衆電影公司的演職員，到她家中吃晚餐。在宴會中她半開玩笑半認真地說：「活著好苦哩！我想死了倒清靜些！」當時，大家以爲她在開玩笑，並未留心。

### 一朵鮮花謝得太早

又過了約莫一個月，她邀請在影劇界的好友：屠光啓、王熙春、王丹鳳、朱石麟、陸潔、費穆、唐納等人到家中吃飯。席間她說：「人間太醜惡，真不想活了。王丹鳳開玩笑溜嘴說：『平祖

仁爲國犧牲了，有妳這個多情多義的紅粉知己料理後事；妳千萬不能死呀！那時誰給妳料理後事？」這時英茵頗爲認真地說：「我今晚兒邀吃晚飯，就是要請你們給我料理呀！」大家默然，仍以爲只是玩笑話。

平祖仁殉國後的兩個月，也即是「悲劇影后」阮玲玉自殺死後的七週年忌辰——民國三十一年三月八日，同爲國際三八婦女節這一天，英茵在上海最高的二十四層樓大廈國際飯店第十樓開室服毒自殺。她一個人鎖在房間內，用半碗生鴉片煙、一大碗湯，再攪拌了半碗上品高粱酒，整個吞服下去，半點也不殘留，其死志之堅決，可想而知。這樣的服毒，是絕對沒有救的，雖經服務生發覺，破門而入，即刻送往寶隆醫院急救，依然返魂之術。她是追隨阮玲玉之後的又一顆星香消玉殞，死時年僅廿五歲，天妬紅顏，跟阮玲玉一樣，一朵鮮花謝得太早了。

### 生不同衾死後同穴

英茵服毒前，寫了一封遺書，留給合衆電影公司陸潔，她在信上寫道：

「陸先生：我因爲……不能不來個總休息。我存在您處的兩萬元，作爲我的醫藥喪葬費，我想可能够了。英茵。」

她遺書中的「因爲……」是一個謎。當時，陸潔耽心日本人找麻煩，把這封遺書給英茵的幾個好友秘密傳閱後，就把它燒毀了。

英茵的遺體停靈萬國殯儀館，前往瞻仰遺容的影迷、戲迷和學生絡繹於途，總有五、六萬人

。在這些人心目中，英茵是俠骨柔腸、情深義重、爲國捐軀的女英雄。在公祭之日，有一位影迷寫了首詩悼念她：

「俠謀忠魂一姑娘，玉為肌骨鐵為腸；殉情殉國捐軀後，黃浦江畔英靈香。」

在出殯前蓋棺時，靈門緊閉，僅留一週前她邀請「吃最後晚餐」的七位好友：陸潔、王熙春、王丹鳳、屠光啓、朱石麟、唐納及費穆。等把其他的人都請出去了，費穆才從懷內掏出一面「青天白日滿地紅」的國旗，七位好友把它拉開覆蓋在英茵的遺體上，然後才蓋棺。

戴笠將軍爲悼念她在上海情報站出生入死的偉大貢獻，特密電我方潛伏上海的地下工作人員，務必要在英茵遺體上覆蓋國旗，以示哀榮。

英茵在死前，爲男友平祖仁買墓地安葬時，早在他的萬國公墓墓穴旁，爲她自己買了一方墓地，所以，她就葬在平祖仁的墓旁，可謂「謀海情篤」，生不同衾死同穴，他倆相戀之深，可想而知。

### 謎底揭開一舉兩得

英茵在遺書中的「因爲……」謎底，直到三年半以後，日本戰敗投降，國軍接收上海時，調出日本憲兵隊及滬西七十六號大漢奸李士羣的偽特務機構檔案，始發現英茵有「太多的因爲……」。非自殺不可，爲國捐軀是她當時最佳的選擇。因爲：

(一)日本憲兵隊及敵偽漢奸特務機構，均發現英茵涉嫌協助平祖仁領導的情報站行動組，至少

幹下七件重大諜報刑案。其中五件是英茵喬裝舞女或妓女，誘騙日本軍官至預定的秘密地點，而由我方埋伏的特動人員予以格殺。據資料顯示，有九名日本軍官及六名漢奸，在上述方式下被剷除。

(一)另兩件是爆破日本軍火倉庫事件，英茵涉嫌喬裝村婦，偕同我方特動人員，將定時炸彈暗藏日用供應品內，先後炸毀了兩座軍火倉庫。

(二)英茵在上海情報站主要任務，是以明星做掩護，擔任傳遞諜報的「交通」兼任出納工作。平祖仁在站內的公款均由英茵保管，當他被捕入獄後，英茵曾動用公款十餘萬元，四處打點，營

救其出獄。誰知結果她錢也花了，身也失了，平祖仁不但沒有釋放，且壯烈殉職。英茵感到「人財兩失」，愧對知己和國家。

(四)日本憲兵隊及敵偽特務人員，日夜監視英茵，意圖掌握情況，在必要時，將我方潛伏上海特動人員一網打盡，那時英茵仍會被捕逼供，慘遭殺害。因之，英茵在此多方沉重壓力下，與其被捕受刑受辱逼供，毋寧玉碎而死，還可使工作秘密永遠不致洩漏，殉國殉情，一舉兩得，所以毅然服毒自殺。

### 壯烈故事誰來主演

這位傑出的演員，偉大的女諜，英勇的地下工作者，為國捐軀，迄今已四十四年了。緬懷她生前的壯烈故事，有血有淚，有情有義，十分令人感動。

目前，我國影視界常說找不到拍片題材，老是爭着一再重複拍演「禍國紅顏」的古裝宮闈故事，為了賺錢，甚而開「雙包」，搞得觀眾厭煩，結果兩敗俱傷。何不把英茵和平祖仁的真實動人故事，搬上螢幕或銀幕，以慰地下忠魂，且可一新觀眾耳目，對我潛伏大陸敵後的地下諜報人員以及千千萬萬的女志士，何嘗不是一種鼓舞？

(未完待續)

## 中外雜誌稿約

- 一、本誌園地公開，歡迎真實傳奇，軼聞趣談，名人傳記，現代史話，懷舊憶往，醫學新話，旅遊記趣等作品。
- 二、來稿請用稿紙繕寫，字體力求工整清晰，附照片插圖者尤佳。
- 三、有關外國人名、地名等專有名詞，一律請加註原文。
- 四、來稿以白話文為限，除特約稿件外，請勿超過六千字（長稿採用時，超出部份不計稿酬）。
- 五、來稿一經採用，出版後得的送稿酬或贈本誌及附屬出版機構書刊。凡經由本誌指定編輯增訂考證修飾文字內容增加插圖後刊出之稿件，其著作權即歸本誌所有，本誌交由「時代文摘」或「聖文書局」印行選集或出版單行本時，不另支付稿費或版稅。
- 六、本誌所發表文字圖片未經徵得同意不許轉載，如有侵犯者，當依法追究。
- 七、來稿務請作者在原稿上註明真實姓名、地址及簡歷以便連絡。本誌對於文稿標題及內容，為精益求精，必要時將予刪改，如不願刪改請先聲明。
- 八、來稿如不採用恕不奉覆，亦不退稿（務請自行影印留底），來稿請寄臺北市龍江路一〇八號二樓中外雜誌社編輯部收。





①俠骨柔腸—女諜英茵。

②英茵擔任「十字街頭」女主角的劇照。

(文見146頁)