

軍官外語班與陸大

(本文插圖刊第123頁)

外語班內共諜猖獗

民國二十八年秋初某日，帶着戰幹一團保送我到軍官外語班受訓的公文，由四川綦江到貴州遵義縣城去報到。我決定選習俄文，當時外語班主任是吳光傑將軍，吳將軍字霖泉，安徽省合肥人，曾留學德國，先後在柏林工科大學及陸軍砲工大學深造。他從抗日戰爭剛開始時，就帶領着整個外語班師生數百人，自南京輾轉遷到長沙、陽朔，最後在大後方遵義安定下來，培育了許多人才。吳光傑將軍擔任班主任五年多後，於民國卅年秋調往重慶任軍事委員會參謀。他在任內的最後兩年因年事已高，班中一切大權都操在指導員鍾支陸中校之手。鍾乃一潛伏共諜份子，表面偽裝甚佳，極力拉攏同學。俄文教官林承輝染患嚴重肺病，但力疾從公，熱心教學；其妻乃一白俄，一同在班教俄語會話，據聞她生性潑辣，林教官深受其苦。該班採兩年制，第一年初級班，第二年為高級班；外語計分英、法、德、俄、日五種；各班人數由十數人至二、三十人不等，班址乃利用廟宇或公共場所。這在抗戰時期，是一般軍公教機關普遍現象。

有一條長約里許的正街，高低彎曲。貴州民間有一句俗諺：「天無三日晴，地無三里平，人無三兩銀」，似是寫實。遵義在中共的史蹟上是一個頗堪一提的地方，共黨在江西經國軍五次圍剿後，逃竄途經該處，召開共黨重要會議。毛澤東也就是在這次「遵義會議」中，既排除了張國焘，也壓制了周恩來，奪得了共黨的領導權，成為第一號共酋，植下了為禍國家數十年的根。偶與居民談及共軍過境往事，他們都尚有餘悸。

與外語班同時在遵義的軍事學校還有步兵學校，陸軍大學剛從遵義遷走不久，搬到重慶山洞去了。各校學員因在戰時，大都攜眷向當地老百姓賃屋而居，一切都是因陋就簡，隨遇而安。文大則有浙江大學，其校舍及師生也都散處在遵義縣城區和城郊，小小一個山城，突然呈現出戰時的繁榮景象。

我為什麼想要學俄文呢？當時其他學俄文的同學又作何想法？可能各人的心理都不一樣。有的學時磨，以為這是「前進」的表現；而我呢，我當時深深感到，抗日戰爭一定會勝利，我國的同學又作何想法？可能各人的心理都不一樣。有下一個外來敵人，一定是謀我最深的蘇俄赤色帝國主義者。為了知己知彼，能先學習一些敵人的語言文字，總有用得上的時候；所以我相當用心去學習。在初級班一年期內，已能簡易會話和短

篇習作；就在這一段時間內，我察覺同學中和遵義市面有些書店，因為當時共黨謠稱共赴國難，政府也採取了寬大政策，所以書坊中充斥了左傾的宣傳刊物，如俄共黨史、史達林傳、新民主主義等書籍，以及左翼作者的文藝刊物，滿坑滿谷。共黨經營的「生活書店」，規模最大，同時也成了他們的活動機關，並且由少數共諜份子成立所謂「讀書會」以相號召。名為「讀書」，實即從事共黨組織活動；遵義是當時抗戰的大後方，這些共黨的活動，已如火如荼，成為國家一大隱憂。

我結合幾位忠貞同學，如陳凌雲、王蜀生等（都是四川人，陳是我軍校十期同期同學，王是十二期），基於愛國家、愛主義的立場，乃自動從事擁護抗戰國策的宣傳工作。在民國二十九年元旦日，以慶祝元旦的名義，製作了一份超大型的壁報（相信共黨後來所推行的大字報，是學習我們的），張貼在遵義舊城城門左側的城牆上；陳同學寫得一筆力有任體的好行書，王同學筆下工夫不弱，我也喜歡塗塗寫寫，壁報文字由大家分頭準備。第一篇是宣揚「三民主義救中國」，和其他幾篇針對時局的鼓舞民心士氣和擁護蔣委員長領導抗戰，以及報導日寇暴行的文字等等；用二十四張大型白道林紙拼接在一起，貼滿

了一大片牆壁，老遠就可以看得到。同學們的住處多在舊城內，那是必經之路，引起了他們和一般民眾的圍觀，自然也收到了相當的宣傳效果。就因為這樣，也引發了共偽潛伏份子的忌恨，視我為眼中釘，種下了日後他們對我採取攻擊行動的伏機。

人身攻擊首當其衝

同學皆來自軍中，也經常談論到戰場上的戰況、抗戰前途、共軍和共黨活動的情況，以及國際形勢等；共謀份子則展開統戰工作。

抗戰初期，國軍對日寇抗戰，完全是獨立作戰。在日軍尚未突襲珍珠港以前，日軍在我國大陸節節進逼，沿海地區全部陷落敵手；起初英國政府還落井下石，關閉滇緬路，使我國斷絕了一切對外通路。此時狡猾的俄帝，以僥幸姿態聲稱支援我國抗戰，派了一些軍事顧問，和支援極有限的武器裝備。如此一來，國內共黨更是有恃無恐，大肆活動；拿中央政府發給共軍改編的十八集團軍和新四軍的軍費，全部用在後方及國際宣傳與發展組織活動的工作上，軍費則另在其控制區搜刮供應。當時盤據在陝北延安共黨巢穴，和活動在敵後國軍游擊區的共軍，本着「一分抗日，二分應付，七分發展」的原則，同時所謂「抗日」也僅僅是一個幌子，而應付更是陽奉陰違，處處襲擊國軍，甚至勾結日軍與國軍爲敵，以圖擴張共軍實力。

當時我有一本小冊子，隨時記載一些雜感，其中有一段大意是：「對付共黨，要以組織對組

織，以行動對行動，坐鎮大西北的胡宗南兵團，不難在一夜之間，以秋風掃落葉的聲勢，消滅陝北的殘餘共黨……」忽然有一天，那本小冊子不翼而飛，遍尋未獲；此後，頓覺遇遭氣氛激變。在某些同學的眼光中，對我投出極不友善的敵意。

當時受訓的同學，因爲抗戰形勢的演變，敵我交戰線日漸西移，四川籍同學因爲靠近家園，所以佔了絕大多數，乃有人製造謠言，說我最看不起四川人，且常常罵他們是「川×子」、「×兒子」……等；以這種極下流的方式，來激起四川籍同學對我的仇視。

革命團體組織鬆懈

這種「莫須有」的罪名，經過有心人的刻意編造，以訛傳訛，我還蒙在鼓裏，其實完全是由共偽份子的陰謀。在一次國父紀念週的集會上，竟有人對我發起攻擊，其中爲首的就是我俄文同班幾位川籍同學許亞殷、蕭碧光和魏曉曠。另有孫德祥、佟達駿和其他幾個因時隔四十多年已想不起姓名的，魏某是潛伏共謀份子，爲幕後主使者，後來還和我一同進入陸軍大學十八期。抗戰勝利後，在南京國防部第五廳任參謀；蕭、許則是被利用的盲動份子，後來他們也進入陸大十九期，事後許亞殷還央請該期同學辛鍾珂、王蜀生等，向我道歉並請原諒。我認爲他們幼稚無知，不予以評價；至於孫德祥，那是一個糊塗的可憐蟲。有一次他在常戴的一頂大型草帽上，寫上「C.C.C.P.」四個俄文字母，亦即「蘇維埃社會主義聯邦共和國」的代號；我曾嚴詞斥責，可能他因此記恨在心，而受人蠱惑，參加蠢動。他後來因爲販毒

，由昆明到重慶時，在白市驛機場被捕正法。在此事件中，使我身體受傷，心理上的創傷則更是難以形容；所謂「葉知秋」，一般人的警覺性太差，對黨國忠貞的同志到那裏去了？事後我因受傷到貴陽中央醫院住院診治了一個月，後來大多數同學也漸漸知道了真象。同學郁珍，當事發時不在班內，回班後知道了這一事件的經過，會同幾位同學向那些滋事份子責問；這時他們都藏藏躲躲，不敢正面出頭了！這是共偽份子的一貫作風，但他們的心裡一定在竊竊得意，認爲獲得了一場重大的勝利。

事發時不在班內，回班後知道了這一事件的經過，會同幾位同學向那些滋事份子責問；這時他們都藏藏躲躲，不敢正面出頭了！這是共偽份子的一貫作風，但他們的心裡一定在竊竊得意，認爲獲得了一場重大的勝利。

現在我來回想當時的情景，一個革命團體組織的鬆懈，所有黨員沒有認清時代所賦予的責任，是一件多麼危險的事。那時一般國民除了對日本寇的進犯，存有普遍的敵愾心理外，但內部人心的腐蝕，因爲共產黨的陰謀破壞，製造矛盾，使國家領導中心的形象，遭受重大的打擊。一般青年羣衆，失去了辨別是非的能力；中國國民黨幾成爲被咀咒的對象。以之與今日臺灣一些臺獨和分歧份子的荒謬言論與挑撥行爲，和中共的統戰工作內外呼應，情勢極爲類似。

所以我們任何人，祇要不希望國族滅亡，不要子孫永世不得翻身的話，就應特別提高警覺，要堅定我們的思想防線；本着國家興亡，民族血忱，不要讓歷史的悲劇重演。大陸淪陷後，幸而還有一個臺灣作爲復興基地，如果臺灣不保，中華民族便將陷入萬劫不復的深淵了！可不猛省？！

投考陸大競爭激烈

有人說：「軍官外語班是陸軍大學的預備班」；事實很相近，因為有許多在外語班受過訓的學員，後來都考取陸大深造了。

抗戰時期，國軍部隊號稱五百萬，戰區幾十集團軍數十，軍師數百；對日作戰，除了官兵戰鬪意志、武器裝備外，而各級指揮官戰略戰術的修養，極為重要，尤以高級指揮官與參謀人員尤然。所以一時「陸大學員」紅得發紫，各集團軍亦無不爭相羅致；一面鼓勵青年軍官投考陸大，一面授命考入陸大的幹部，儘量在同學中物色連絡，預約將來學成後前往效命。同時按月給與優厚的津貼；因為戰時物資缺乏，物價昂貴，生活困難。聞有一人接收多方面津貼者，但實際畢業分發，例由軍令部統籌辦理。雖然學員可以填一張志願表，僅供參考而已，不能算數；好在此一來，未能依約前往效勞之罪，也就過不到了。此在陸大學員每期人數僅百人左右，以龐大之國軍部隊單位之多，真成鳳毛麟角，於是青年軍官之投考陸大者，競爭異常劇烈；通常要經過三至四關。蓋每期招考時，師級第一試，軍級第二試，集團軍或戰區第三試，最後軍令部決試；考試科目除軍事六大教程（戰術、築城、地形、兵器、交通、通訊）、步兵操典、戰鬪綱要等軍事課程外，普通學科如數學、物理、化學、中外史地、三民主義、國文、外國語文（英、日、俄、法、德任擇一種）都要筆試；更有實兵指揮和口試兩大要項，這是要當面考驗你的反應機

智、軍人儀態、語言表達與臨場指揮是否能從容得體。真是精挑細選，非有「真才實學」是難以僥倖過關的。所以一般青年軍官，均以考取陸大學員為目標。幸運的一考即中，其次是三番兩次，始獲如願，竟有終身不第者；其時有一不成文法，凡未進陸大者，晉升將級以上官階，即將絕緣；所以有一登龍門，身價十倍之喻。

通常進校時官階是上尉或少校，但三年後畢業，部隊中便以上校級任用，甚至有部份地方色彩，在壯點門面，表示他們也有「陸大學生」，並非落伍團體。但絕大多數任上校級職者，成爲軍中骨幹，憑其所學，發揮所長，無論運籌帷幄，或領兵作戰，皆虎虎生威，極受長官褒獎倚重，對抗戰勝利，有其重大貢獻。

在陸大，與正規班情形大致相同的還有特別班，入校官階以中、上校爲主，將級僅少數；另有一個將官班分甲、乙級，人數則二、三十人不等，關係就實際需要舉辦，並非定期召集，乃係指名調訓軍中高級將領，不必考試；受訓期間僅數月，在學制上無一定地位，精神作用高於學術性質，但他們用功情形，毫不遜色。

關於陸大入學考試之命題，主考單位亦用盡心機。在指定課程範圍內，尤以軍事課程，年年命題，真不知如何命法，才能難倒考生；同時爲了保密，決不預製題庫，於是發明一種出題方法，就是臨考試前，由主考官會同考試官，將某一教科任翻一頁，在該頁範圍內出題，如巧遇該頁

乃一圖表，也就要在這一圖表中找題目了，但確做到公平無欺。

陸大十八期，學員成份大都來自陸軍官校第八至第十二期各期同學。該數期的素質，咸認是軍校黃金時代所養成的，論學識皆具高中畢業基礎，再經軍校三年培育；論精神，皆在國難中磨鍊，在戰場上出生入死，富有堅強的愛國情操，誠不愧爲最優秀的青年軍官、國軍的棟樑。陸大三年，因爲沒有寒暑假，實際比四年的學習時間要實在；我是幸運一次就考進這一期的一員。從一九年初入校，開始接受軍事最高學府的教育。在這裏補充一句，外語班一年的俄文學習，幫助了我考取陸大的績分，可惜如今連俄文字母幾乎都遺忘了！

陸軍大學校長，大部期間都由蔣委員長兼任，在由南京遷移廣西期間，曾一度由近代東方兵聖蔣方震（百里）將軍代理，百里先生在抗戰時期有一句不朽名言：「勝也罷，敗也罷，就是不要同他講和。」對蔣委員長「抗戰到底」的國策，作了最有力的證言，對全國軍民同胞，打了一針強烈的興奮劑；同時他說：「生活條件與戰爭條件相合者強，相離者弱，相背者亡。」確是至理名言，今日我們復興基地——臺灣，國富民樂，但已染奢侈習俗，生活條件與戰爭條件，有背道而馳的趨勢，處此戰爭邊緣，應知警惕！

兼校長蔣公，以一身繫國家安危，擔當國家興亡大任，日理萬機；陸大校務，自然落在教育長身上。從陸大十七期至二十二期，教育長先後由萬耀煌、阮肇昌、徐培根三位將軍擔任，他們

都是軍中卓越的高級將領，以其學養人格，表率員生，功在國家。

接受多彩多姿教育

陸大教育，以養成國軍高級將才為目的，治學、兵學、科學於一爐。在哲學修養方面，以培養其堅苦卓絕之人格；兵學方面，對大戰略（政略與戰略的融會貫通），大軍統帥與戰略戰術的精鍛；及對科學新知的吸收，真是海闊天空，擴展了學習的領域。同時蔣公還要我們專注一門功課，就是「大學、中庸」。蔣公命名為「科學的學庸」，蔣公曾有意親臨傳授，因限於時間，乃命何健將軍到校講解數次，此乃我國固有文化的精髓，也是政治哲學的極致。

楊杰（耿光）將軍曾到校講演「國防新論」，有專書一種，強調「國國聯防型」的國防，亦即同盟國聯防型態。此在世界尚未進入大同社會的過程中，如發生戰爭所必經的途徑，第一次大戰如此，第二次大戰亦然，未來的第三次大戰，或說已在進行中的下一次大戰，也脫不了這一型態；當時我國對日抗戰，初期純屬民族戰爭性質，但在抗戰後期，與美軍聯合作戰，及與同盟國遙相呼應，也就以這種戰爭型態終其局。

在大軍統帥、戰略戰術、中外戰史，以及統御後勤諸方面，是學習的重點；現地戰術與參謀旅行，則更能發揮活學活用的效能。其餘尚有一次蘇俄軍事顧問指導的現地戰術，他們特別着眼縱深部署。總括言之，陸大的軍事教育，相當完善；至今記憶猶新的有龔浩（字孟希）將軍的拿

破衛戰史，有聲有色；史久光將軍的軍事哲學史，幾如講授中國文學史，使我們傾服心醉。還有位「習慣性」的「權威」教官；所謂「權威」，他確是講授這門功課——運輸學的權威，當時空運尚未發達，而鐵道、公路及船舶運輸，則為研究軍事運輸之主要課題。何謂「習慣性」？教官宗明（字明杰）中將在各期講授本課，「習慣」於第一、三次授課時，選定一次，如有學員中途發問，不拘所問內容如何，彼必勃然作色，大發雷霆，高聲斥責之後，拂袖而去，並稱不再到該期任教。全體學員相顧愕然，驚恐之餘，乃推定同學代表會同學員長及某觸犯教官之同學，一同親至教官處，認罪懺悔，懇求息怒，重回教室；照例雨過天青，事後體察，宗老師甚基於施教經驗，也是一番苦心，並非偏重保持教師之尊嚴，而意在促使學者專心一志聽講，勿使其他同學中途分心；如有疑問，亦須在講解告一段落時提出，或相互研討，方是正途。

其次陸大的戰術教育最為精彩，如應用戰術研究，根據教學進度，先定研練主題，設定範圍，例由同組教官數人（按教授班數配置），集體研究，根據教學進度，先定研練主題，設定範圍，就攻擊戰、防禦戰、遭遇戰、追擊戰及退却戰五種基本形式的戰術中，以某一種或二種以上為研習要項；本乎戰術的原理原則，編成「想定」，依據實戰過程，逐段設定情況命題，由學者提出答案，或為「決心」，或為「判決」，或為「意見具申」，或為完整之「作戰計劃」。其時乃採用三段式作業，如「決心、理由、處置」，簡單明確，雖寥寥數十字。不若爾後美軍參謀作業

之五段作爲，連篇累牘，「附件、附圖、附錄、別紙、別頁」一大堆，但戰術修爲精湛者，於此三段作爲中，實具「畫龍點睛」之妙；此在初學者，難以一蹴可幾。

教官於收到學員之答案後，乃攜回宿舍，引經據典，準備講評資料及對擬定原案之解釋，下次臨堂講述；先飭學員申述其立案理由，並就答案中不同之立案分類，使相互辯論，所謂「道理愈辯愈明」，最後分發「教官原案」。學員閱讀後，亦可針對原案，提出不同意見，但必須有所本，「原案」被學者打倒，也不是不可能的；大都皆能令學者心服口服，是誠教學相長。故任教陸大，乃一極艱苦工作，雖然如是，在陸大畢業，被命留校，繼續在本校兵學研究院進修，又爲校中視爲瑰寶。所謂「兵學研究院」，實即「陸大教官養成所」；研究一年後，即以「兵學教官」任用。這在我真是一件極爲遺憾的事，軍校十期畢業，留校任十三期教育班長，陸大十八期畢業，又被留校任第二十期教官；現任參謀總長郝柏村上將，就是我任教的那一個教授班最傑出的學員，所稱遺憾，是始終未脫離軍事教育場所，而與參與部隊戰陣無緣。但當時對日戰事，正是烽火連天，在各戰場上，國軍都在和敵人作生死的搏鬥，我仍留在後方，擔任教職，確實不是味道。

夢中有夢大過煙癮

戰術教官的工作，雖不像戰場上出生入死，但是辛勤勞瘁，夜以繼日，絞盡腦汁，爲了保持

教官的學術尊嚴，確有如臨深履薄的感覺。於是不知不覺間，抽上了香煙，而且煙癮極大，一天最少兩包二十支裝的「人頭狗」，這種牌子的香煙，是抗戰後期，最流行的一種品質粗劣但售價不低的香煙。每天兩包的代價，幾乎和我家一天的菜錢相等；因在戰時，法幣貶值，以一個上校教官的待遇，生活仍是拮据，加上這一門嗜好，更加重了負擔。同時學校配給我一間宿舍，在偏遠山窪處，附近沒有香煙攤，如要到小店買煙，最少要跑上三、四里路；有一次，是一個盛夏酷熱的晚上，忽然斷糧，而煙癮大作，呵欠連連，竟至不能繼續思考，心煩意亂，乃決心摸黑上街去買煙。去時還好，回家途中，驟然雷電交加，暴雨如注，躲在道旁的草叢裡，不僅成了落湯鴉，簡直連呼吸都發生困難，買的兩包煙也泡了

編輯報告（一） 編者

△中央研究院前任近代史研究所長名教

授王聿均先生寫羅家倫對文學史學的貢獻，生動翔實，是一篇特別具有史料價值和權威性的著作，為配合王教授的大作，特選載羅家倫先生原著「新人生觀」中的「道德的勇氣」一文，以供讀者參閱。

△本期又因稿擠兼排校不及，繆培基教授、鍾自若先生、王成聖教授等的作品均延至下期刊出，敬請讀者期待。

湯。自然界的一場瘋狂震怒，真有幾分懾人魄魄，更加存身之處，竟是有名的「和尚坡」墓地，不由得毛骨悚然，顛顛跌跌往住處奔跑；這種狼狽行狀，應該是「煙神」的傑作了！

自從和香煙結下了不解緣，滿屋煙霧瀰漫，

又在夢中，似乎是教育長徐培根將軍召集教

官開戰術研究會，桌上擺着由飛機飛越駕峯運來

的名牌洋煙，教育長殷勤勸煙，以示慰勉，於是

之為「慘不忍睹」！尤其我那一個初生嬰兒，有

時她會號啕大哭，可能就是表達她憤怒的抗議吧

！在這種情況下，支持了幾個月，經常耳邊聽到

妻子的嘀咕聲：「菜又貴了，油鹽又漲價了！……」

，「不知道抽香煙有多大好處？非抽不可！」有

一日，將近午餐時分，又聽到她在唸經，一時氣

憤之下，毅然決然，將當天早晨她在買菜帶回來

的兩包煙，大致已經抽了半包，就將所剩下的

包半的煙，握在兩手當中，從中一扭，斷成六十

幾段香煙頭，撒了一地，決心從此「戒煙」了！

男子漢，大丈夫，這點小事，一定說到做到，確

實戒起煙來。說「戒煙」容易，這不是很容易嗎

？可是「戒煙」滋味，真不是我這枝禿筆所能描

繪其萬一，如若不信，且聽我慢慢道來。

睜眼的時候，是戒了煙，可是總不能叫我晚

上睡眠時不作夢吧！日有所思，夜有所夢，一點

也不錯，於是乎夜夢中便有各種奇奇怪怪的大過

煙癮的夢。記得小時候有「尿床」的毛病，也是

在睡夢很自然的情況下撒尿，不意一夢醒來發覺

床被浸濕，竟是「尿床了」；其時所作的「抽煙

夢，或由夢境同醒的最後階段，至於第二第三層

，即是夢中有夢，夢中再有夢，真是夢話連篇，叫人難以置信。不錯，我是戒煙了，在夢中吸煙

，和在夢中告訴自己，你是戒了煙的人，不可破

戒。

又在夢中，似乎是教育長徐培根將軍召集教官開戰術研究會，桌上擺着由飛機飛越駕峯運來的名牌洋煙，教育長殷勤勸煙，以示慰勉，於是乎一根接一根，抽個不停，這是第三層夢境；然後自己又警告自己，不要太沒志氣，不要再拿下一枝了，這是第二層夢境。但仍然自相交戰，結果是下不為例，這次就馬虎點吧！到此已回到夢境的最後階段，也是同醒前的境地。以層次分，就逆序言算它回到第一層，因為這時在夢中會勃然自責，幕地舉手拋棄香煙，因而從夢中驚醒，醒來後才發現是黃梁一夢；這種情形，在戒煙的頭兩週，夜夜有夢。一個月內，三兩天一次，三個月以內，平均一週一次；三個月以後，才定期的「煙夢重溫」。

誰說戒煙是一件易事？這是我一生中第一次戒煙，也是最痛苦的一次戒煙，這和小孩子斷乳，戀人斷情，差堪比擬。不過以後幾十年中，戒煙對我是家常便飯，偶因「存心不良」的朋友故意陷阱，引我破戒；但是當我要戒的時候，祇要患一次重感冒，患時不想抽煙，等到想抽時，稍加忍耐，勉強自己一下，也就過去了！我斷斷續續抽，又斷斷續續戒，不知多少次，但從六十九年夏秋之交，一次重感冒之後，便不再做香煙的奴隸了。