

銀海豔星錄之七：

南國影后李綺年

(本文插圖刊第6頁)

莫珍莉

痴迷阮伶也鬧自殺

說來可能是巧合，我國早期電影界藝聲遠播，豔光照人的女明星，泰半是「南國佳麗」，譬如：胡蝶是廣東鶴山人、阮玲玉是廣東香山人、楊耐梅是廣東佛山、陳雲裳是廣東臺山人；：屈指難計。這或許因廣東省靠近香港，在五口通商時和西洋各國接觸最早，開風氣之先，女孩子較有勇氣，敢於「拋頭露面」，上銀幕拍電影，追趕時髦。

在衆多粵籍豔星羣裏，生前最受人崇拜，死後最令人懷念的，首推阮玲玉。她於民國二十四年「三八」婦女節服毒自殺，其香消玉殞的噩耗甫傳出，單只上海這一天就有五個女孩爲她自殺，遺書上大意寫着：「阮玲玉死了，我活着還有什麼意思？」這種情形，豈止是空前，可能是絕後！

還有更多的年輕影迷，業已服毒準備自殺，適遇親友發覺得早，急救及時，幸而不死的，當然不止五人。這些一時感情衝動，自殺未死的女孩中，有一位名叫李楚卿，綺年玉貌，從小崇拜

阮玲玉，後來從影取藝名李綺年，成爲馳譽海內外的「南國影后」。可惜她成名後，於民國三十八年前往越南登臺獻藝，一時想不開，再度學阮玲玉，在金邊旅邸服安眠藥自殺身死。

李綺年原名李楚卿，她跟胡蝶、楊耐梅、阮玲玉和陳雲裳一樣，都是廣東人；但却在香港長大。她自幼天性活潑、美麗大方，而又倔強刁蠻，凡事敢作敢爲，行爲近乎現今的「小太妹」。閒來無事，除了閱讀愛情文藝小說，就是伸向爸媽撒嬌要錢，鑽進電影院看電影，如有阮玲玉主演的影片上映，她會賴在戲院內連續看三、四場；因而，她成了標準的阮玲玉影迷。

李綺年十七歲那年，隨着父母邀約了兩位閩中女友，偷偷地從香港搭客輪到上海。其目的有二：一是要向阮玲玉當面表達愛慕之意，並索求一張親筆簽名照片。二是順便投考聯華公司，好朝夕與阮玲玉同事相處，藉償崇拜大明星夙願。

詎料，事與願違，她們剛抵上海第二天，興沖沖地打算聯袂到聯華片廠攝影棚觀賞阮玲玉拍片，順便要求一張親筆簽名照片。那曉得各大小

報都用頭條新聞大字標題「阮玲玉服毒自殺身死，一代藝人香消玉殞」。李綺年等得知此一噩耗，三名少女臉上掛着眼淚跑回旅社，相擁痛哭，如喪考妣。尤其李綺年眼見自己朝夕崇拜的大明星突然死去，萬里迢迢，偷偷跑來親索簽名照片的願望落空；因她年齡最小，感情脆弱，悲慟萬分，當晚寢食難安。趁兩位女友熟睡時，她居然跑到街上西藥房買來半瓶安眠藥，要學阮玲玉的樣服毒自殺，希望能在九泉之下繼續追隨她。幸經同室的兩位女友發現得早，救回了她的一條小命。

由於李綺年的堅持，兩名女友扶着她跟着無數影迷，接踵摩肩地排隊，擠向萬國殯儀館，爭睹阮玲玉的遺容。李綺年在銅棺前痛哭失聲，幾至暈厥。好奇的人，看她嬌弱的模樣，蒼白的臉色，還誤以爲她是阮玲玉的親生妹妹；事實上，她真有幾分像阮玲玉。

過不多久，聯華公司登報招考演員，李綺年在兩位女友慫恿下，鼓起勇氣前往報名應考。主考人員先是嚇了一跳，誤以爲阮玲玉復活了，評頭品足，言談舉止，幾可亂真；大家一度打算錄

取她，來接演阮玲玉未拍完的遺作「國風」一片。後因李綺年年僅十七歲，太小了；兼之她不會說國語，以至從影未能早日如願。她黯然回到香港，免不了挨上父母一頓打罵。

離家出走墮入風塵

李綺年崇拜阮玲玉，已達痴迷程度，且在閨房內牆壁上遍貼阮玲玉大出殯時之巨幅剪報，以及安置銅棺內的遺容照片。她的爸媽認為黃花園女房中，怎可遍貼死人照片？如此愚行，太不吉利。她的父母於盛怒之下，不顧愛女的哀求和抗議，全予撕毀。當時，李綺年心如刀割，痛不欲生；天性倔強的她，於傷痛之餘，竟於翌晨負氣離家出走。

李綺年爲了阮玲玉的照片被撕毀，離家出走了三、四年；她的父母或登報、或託人，到處找尋，音訊杳然。有人曾在澳門見到她珠光寶氣，驚鴻一瞥的情影；由於她存心逃避，家人自然無法找到她。

有一天，李綺年在澳門看到從香港運來的報上，刊登有上海聯華電影公司（即阮玲玉生前所服務的那家公司），將在香港籌設第三廠，稱爲海外聯華，要在香港招考基本演員。她託人打聽屬實後，心中雀躍萬分。

由於，李綺年已厭倦她當時在澳門的糜爛而腐化的生活，決心重新做人。一向敢作敢爲的她，摒擋行囊，又悄悄搭輪離開澳門，回到她闊別了三年多的香港；她不願回家，急切地按址去報考海外聯華電影公司。最主要的心願，是學她心

中崇拜的偶像——阮玲玉，在水銀燈下過絢麗多彩的生活。

海外聯華在香港報上，刊登了三天招考基本演員的廣告；主考人員是名演員兼名編導趙樹榮、關文清和關德興等三人。一共有二十多名少女投考，他們三人先從所寄照片徵選，認爲臉型輪廓適合上鏡頭的，即通知來面試。連續面試幾個，都是稚氣未脫、言行侷促、舉止失態，不合錄取標準。

最後的一位，芳名李綺年，雙十年華。她進門後，注視不前，身段窈窕，亭亭玉立，等候大家請她入內；然後才點頭微笑，嬌美的粉臉上浮露出了深甜的梨渦。這時三位主考的眼睛一亮，覺得此女的面貌好熟，彷彿在什麼地方見過。

「妳對電影很有興趣，是嗎？」趙樹榮首先發問。

李綺年只嫣然微笑，臉上又浮露出動人心魄的梨渦，且以點頭來代替了回答。

「拍電影有時好辛苦，妳捱得住嗎？」關文清用廣東話插口問。

「有興趣就唔覺得辛苦啦！」李綺年也以粵語正經地回答，態度從容而誠懇。

「妳喜歡看那位明星主演的電影？」關德興是粵語片演員出身，所以關心這個問題。

「阮玲玉！」她真假思索地脫口說出。

「阮玲玉主演的影片很多，妳認爲那一部最好？」關德興打破砂鍋問到底。

「我認爲她主演的片子，部部都好，每部我都看過兩三次！」李綺年一本正經地答說。

「那麼說來，你是個阮玲玉迷了？」趙樹榮插嘴笑問。

這時，李綺年面泛桃紅，梨渦復露，低頭笑着承認。大家仔細一瞧，她的身裁面龐、談吐舉止，真的好像阮玲玉的化身；所以初先覺得她有些面熟。

「妳的臉型有些像阮玲玉，若肯苦心學演技，將來也會跟她一樣紅，令人崇拜；可不要學她的優氣，一想不開就去服毒自殺呀！」趙樹榮半鼓勵半開玩笑地說。

「我能學到她一半，便心滿意足了！」李綺年謙虛地說，一口清脆的粵語，柔美甜麗、韻味十足。

「世上無難事，肯學必能成功。」關文清在旁也鼓勵她一句。

因爲，三位主考都覺得她是可造之材，於是叫她做三種表情給大家看；先怒視，轉冷笑，然後作媚態。李綺年依循層次，即席表演出來，全無畏怯羞窘的意味，大家都叫「好」，且要她明天這時間再來。然後會商認定，她的戲劇路線，將來必然跟阮玲玉一樣，因她的外型美得有些像阮玲玉，何況她又那麼崇拜阮玲玉。

次日，趙樹榮先用大觀公司名義，和她訂了三年合約。薪金，第一年每月一百銀元，第二年每月二百銀元，第三年每月三百銀元。

昨日之歌一炮而紅

從起薪之日開始，公司當局即用速成方法來訓練她，每天輪流派編導陪她看電影，無論西片

、國語片及粵片都看，叫她注意女主角的表情動作，看後再加以討論和批評；在家裏的時候，叫她對着穿衣鏡自我練習。這樣經過一個月的訓練，她的人冰雪聰明，對演戲的表情動作已有相當程度的領悟；同時為她編寫的劇本「昨日之歌」也已脫稿。

「昨日之歌」是聯華在香港拍的第一部粵語片，亦是李綺年從影的處女作，導演趙樹榮因她是新人，特別小心翼翼指導她的演技；結果，她在戲中的表現，莫不中規中矩、可圈可點。大家翹起大拇指稱讚她，跟已死的阮玲玉一樣，是影壇的後起之秀、大將之才。

「昨日之歌」在港九公映，觀眾對李綺年十分喜愛，因她的外型確有些像阮玲玉，由於一種微妙的移情作用，把過去痴迷阮玲玉的懷念心情，全都移轉於李綺年的身上。因之，「昨日之歌」賣座奇佳，打破了粵語片以往的最高紀錄；而李綺年就此一炮而紅。

黑市夫人掀起風波

那曉得，人怕出名，樹大招風。李綺年的一片窠起，就像招惹了虎頭蜂的巢穴，許多誹謗她的謠言，忽從澳門峰湧而至；自然這些謠傳，也揭發了她逃家三年的謎底。

這些謠言指出：李綺年從十七歲起，即自願投身在澳門福隆新街當妓女，由於年輕貌美，聰明伶俐，很快窠紅成了名妓。當時港澳兩地有不少喜歡尋花問柳的人，信誓旦旦地說：他們曾是李綺年的「恩客」，且能打賭知道她身上有些什

麼特徵？譬如：身上隱密部位有黑痣或紅痣等的特徵。

過不久，又有澳門莊姓富翁委請大律師，分函李綺年及聯華公司，要求李綺年於一個月內自行回到澳門莊宅，履行「同居」義務，否則將訴諸於法，難免要對簿公堂；這不就是當年阮玲玉和張達民、唐季珊的翻版嗎？

原來是一年多前，澳門莊姓富翁到福隆新街嫖妓，見到李綺年的青春美貌，秀慧嬌姿，驚若天人，乃以重金為她脫籍，收為「偏房」。因為莊某性好漁色，家裏已有三妻四妾，羣雌粥粥，一致反對迎娶李綺年進門。於是，莊某只好在外金屋藏嬌，她即成了「黑市夫人」。

在和莊某商務來往的宴會中，李綺年認識一位名叫林修文的青年商人，他遠從福建福州來澳門採購西洋百貨；據說他是七十二烈士之一的林覺民近房堂侄。李綺年自幼崇拜英雄美人，曾熟讀林覺民致其妻的「絕筆書」，纏綿悱惻，每次讀罷，莫不一掬同情淚。何況，林修文，文質彬彬，雅好詩文，於是他二人常趁莊某外出時，暗通款曲，幽會頻繁，且私盟終身。為了將來前途，李綺年鼓勵林修文棄商從軍報國，以其堂叔林覺民作榜樣；而林修文則慫恿李綺年私奔香港從影，以其朝夕崇拜的阮玲玉做指標。他倆來到香港要各奔前程時，林修文曾贈小詩兩首作為紀念：

- (一) 學醫學商兩不成，幾欲蹈海作波臣。幸有紅粉勤勉勵，誓效堂叔報國恩。
- (二) 從軍報國不負卿，殺敵疆場抗倭軍。

但願凱歸結連理，偕赴黃崗祭叔靈。

詩中所指的「堂叔」，即是林覺民；最後一句「偕赴黃崗祭叔靈」，意指凱歸後雙雙同往黃花崗七十二烈士墓前，拜祭其堂叔林覺民的英靈。

李綺年將此兩首小詩珍藏着，不僅是她的一小秘密，且為她的精神支柱。平心而論，此兩首七言絕句，韻脚倒押得不差，平仄則欠工整。

澳門莊姓富翁原先委請律師，氣勢洶洶，有絕不肯罷休之勢；後來不知怎的，又虎頭蛇尾，不了了之。以後查出原委，是莊姓富翁家中的妻妾，羣起反對再度追討李綺年進門。且其中有位狡黠的小妾，就心李綺年回來爭寵，遂暗中把莊姓富翁向妓院贖身的賣身契，偷來燒毀了；至此即無憑無據控告李綺年是其花錢買來的姨太太了。

登峰造極南國影后

幸而，聯華公司並不太注意她以前感情的事兒，反而認為她是為環境與生活所迫，非出自願；出污泥而不染，更值得同情與尊重。為了表示對她的信心，聯華公司用她和吳楚帆主演新片「生命線」。

「生命線」推上映，輿論更為讚譽，佳評如潮；港九各報刊封吳楚帆為粵語片「影帝」，李綺年衆望所歸被封為「南國影后」，簡直隱約有與在上海的國語片「影后」胡蝶遙相對抗之勢。

緊接着，關文清靈機一動，暗中觀察影迷對

阮玲玉仍十分懷念，她服毒自殺前，曾在其日記本上大書「人言可畏」四字。於是，關文清就以阮玲玉的生前故事，加油添醋，編寫成粵語劇本「人言可畏」。復因李綺年有些像阮玲玉，由她來飾其最崇拜的阮玲玉，是不作第二人想的最恰当人選。

阮玲玉是譽滿全國的「悲劇影后」，她生前的情感波折，悲痛遭遇，可謂有血有淚，有情有義。由「南國影后」李綺年飾演，無異現身說法；因她未從影前的境況，較之阮玲玉還要哀感悽苦、悲感動人。故而，李綺年主演此片，是將整個心力全部投入；她在每一寸膠捲上的戲，都那麼絲絲入扣，可圈可點，生動自然，劇力萬鈞，震撼了影壇。

「人言可畏」推出上映，賣座盛況空前，影迷們一面觀看一面掉眼淚，散場時，婦女們的手帕都是濕漉漉的。影評家說：這彷彿是阮玲玉復活後的現身演出，在銀幕上難以分辨出誰是阮玲玉？誰是李綺年？

公司當局打鐵趁熱，隨即又開拍新片「摩登新娘」、「山東響馬」等片，給李綺年主演。趙樹棠又編導「風流小姐」、「殘歌」等多部，也由李綺年擔任第一女主角。至此，海外聯華和李綺年所簽三年合約期滿；這時李綺年的演技和聲譽，已登峯造極，足與當年的阮玲玉媲美了。

此外，她由聯華外借主演的粵語片，尚有：「女戰士」、「火中上海」、「女中丈夫」、「少婦的病狂」、「女性之光」、「夜光杯」、「女姊妹」、「柳曼玲」、「太平洋風雲」、「叱

咤風雲」、「彈性姑娘」、「女間諜」及「自梳女」等七、八十部影片。這些類似自由演員身份主演的影片，推出上映，盛況不衰，益奠定其「南國影后」地位。

生無可戀埋骨異域

正當海外聯華和大觀要與她商談續約，怎知上海藝華公司派人來香港，以重金聘她前往上海拍國語片。李綺年在藝華主演的國語片有「女皇帝」、「梁紅玉」、「風流寡婦」、「現代青年」及「賊美人」等片。

這時，在上海另一廣東臺山出生的豔星陳雲裳竄起，她的國語講得比李綺年清脆標準，自是一個威脅；使李綺年在影壇受歡迎程度漸不如以前。

另有兩件不如意事接踵而至：一是一九四二年十二月八日，日軍偷襲美國在太平洋的基地珍珠港，因之太平洋戰爭爆發，影響所及，一向稱為「孤島天堂」的上海各國租界隨即淪陷，各電影公司關閉，李綺年自是無片可拍，在家孵豆芽。二是李綺年在澳門認識的情人李修文，不負她的鼓勵，投考軍分校，畢業後數年征戰，積功升至營長，與日軍在浙贛會戰時，不幸戰死沙場，為國捐軀。

李綺年於心灰意冷之餘，為了生活，退出影壇，赴各地演話劇。此時，她已三十出頭，嫁了一個好吃懶做的小白臉丈夫黎化，來排遣內心的空虛寂寞。

抗戰勝利後，李綺年帶着一個不爭氣、吃「

軟飯」的丈夫，大觀公司請她主演「風流女賊」，賣座不佳。其他港九公司也請她主演過幾部粵語片；由於憂傷過度、青春易老，風韻無復當年，對影迷的吸引力，大不如前。

據說：她的丈夫黎化，是個吃「軟飯」的浪蕩子，嫖、賭、飲、吹，樣樣佔齊；故李綺年在經濟上，時常捉襟見肘，相當潦倒。

中共全面叛亂，大陸錦繡山河快要淪入竹幕時，李綺年與其夫黎化心血來潮，竟率領一個劇團，前往越南登臺演出；不料數月之後，越南報紙忽刊出震驚影壇的噩耗，說「南國影后」李綺年在金邊服安眠藥自殺，因發覺已晚，施救不及，香消玉殞。據說：她服毒前兩日，曾和其夫發生爭吵。

李綺年在少女時代，已迷慕阮玲玉；第一次逃家赴上海探看阮玲玉時，巧逢阮玲玉服毒自殺，她居然糊裏糊塗欲以自殺來追隨阮玲玉於地下。加入電影行業後，又模倣阮玲玉的演技，後來所嫁的丈夫黎化，亦似阮玲玉所嫁的薄倖郎張達民。

當她感到生無可戀，死何所懼時，也效法阮玲玉，仰服安眠藥，抱恨離恨天，看破炎涼世態，埋骨異域，魂兮何所依？

在衆多紅顏薄命的銀海豔星中，李綺年可算是阮玲玉最忠實的崇拜者；也是「心比天高，命如紙薄」，葬身異國他鄉的苦命「影后」。她沒有生兒育女，每年清明時節，荒塚野蔓，何人祭掃？惟有墓旁樹枝上的啼血杜鵑，替她作不平的哀鳴而已！（未完待續）