

# 首屈影后張織雲

莫珍莉

## 銀海豔星錄之九

(本文插圖刊53頁)

### 名實相符首屈影后

我國早期影壇，「影后」的頭銜，無不隨着影迷的喜愛及各公司的宣傳噱頭，向女星們頭上免費加戴；於是個個都成「影后」，人人皆大歡喜。

認真講起來，我國影壇之有公認的「電影皇后」，首推美艷女星張織雲，說她是我國第一屆「影后」，亦受之無愧。

上海明星公司於民國十二年底起，以八個月時間攝製完成「孤兒救祖記」，賣座奇佳，挽救了該公司的經濟危機。於是，始有餘力繼拍寓有社會教育意義的影片，其中有兩部最膾炙人口，那就是「梅花落」（分上、中、下三集）和「空谷蘭」（分上、下兩集），此兩部影片皆是張織雲領銜主演，上映時萬人爭看，盛況空前，無疑的她當時是我國最有實座力的艷星，其地位較楊耐梅還要高。她的「電影皇后」榮銜，乃是那時上海新聞界一致公推的，雖沒有給張織雲頒發具體的獎品、獎狀、后冠或權杖，但她是被公認為名副其實的首屆「影后」。

因為，這一時期，明星公司出品的影片，多數由她主演。而她的外型，生得雍容端麗，美艷絕倫，是主演文藝片的最佳人選；因之，其被公推為「影后」，並非出於偶然。

張織雲本名張阿喜，跟胡蝶、楊耐梅、阮玲玉和陳雲裳的籍貫一樣，也是廣東人；不過她却在上海長大。她和許多出色的女星命運相同，幼年出生在貧窮的家庭，生活十分困苦，靠養母撫育長大。

張阿喜在成長過程中，坎坷潦倒，備嘗艱苦；在家要幫助養母洗衣煮飯，有時還得到上海街頭叫賣時新鮮花，客串「賣花女郎」。正如劉半農的「賣花女」新詩所描繪的「春寒料峭，女郎窈窕，賣花聲裏悽輕叫……」。由於，她的模樣乖巧，聲音甜麗，賣花的生意總比其他的賣花女強些。

上海是個荒淫頹唐的大都市，當張阿喜長到十五、六歲，青春秀發，嬌美多姿；因在街頭賣花的關係，附近街區的人家都叫她「賣花西施」，而且知道她是個小養女。於是有不少人在暗中動她的腦筋，有些暴發戶託人跟她養母說，要重

金收買她去去做小妾——姨太太；有些舞廳的大班、娼寮的鴉母，爭着出高價要買她去作「搖錢樹」。

張阿喜固是讀書不多，智識有限；但她却有志氣，要自食其力，不甘墮落風塵。兼之，她心地善良，視養母如親母，十分孝順。因而，她的養母頗具心機，表面上把她視同己出，實則是放長線釣大魚，怎願以此可居的奇貨賺取為數有限的骯髒錢。在民初那個戰亂的歲月裏，這一對養母和養女相依為命，於貧困的環境裏作艱苦的掙扎；而張阿喜能潔身自愛，出污泥而不染，真是難能可貴。

### 賣花西施脫胎換骨

民國十二年的春天，張阿喜已是十九歲的少女，雖是出落得花容月貌，娟秀亮麗，但畢竟是小家碧玉，蓬門弱女，無從高攀世家豪門子弟嫁一「金龜婿」。眼見各地軍閥姦擄燒殺，爭戰不已，地痞流氓橫行街巷，善良百姓，朝不保夕，張阿喜心中好不焦急。因為，她彷彿一隻肥美的綿羊，側身於豺狼虎豹環伺的惡劣環境中，安

全堪慮，憂心如焚，不言可喻。

有一天，張阿喜看到一則廣告，大意是說新創立的大中華影片公司要招考男女演員，於是，張阿喜經鄰居姊妹們的慫恿，復回家徵得養母的同意；好心的鄰居姊妹們還自動借給她花衫脂粉，刻意打扮起來，竟然脫胎換骨，變成艷光照人的大美女。大家都讚賞說：「阿喜去拍洋電影，必然會大紅大紫起來！」

## 人心戰功兩片竄紅

張阿喜穿了時新，不合身的花衣裳，塗滿一臉的劣質脂粉，鬢邊插戴一朵大紅花，恍眼看來土氣十足。而大中華影片公司招考演員的主考人是名導演顧肯夫，經他的銳利眼光仔細觀察，發現張阿喜麗質天生，清純秀美，認為是一塊未經雕琢的璞玉，假以時日，必成獨當一面的大將之才；乃力排衆議，錄取了這位有些「土氣」的小家碧玉，並為她改名張織雲，從此不再用那個俗氣和土氣的本名「張阿喜」。

大中華影片公司的創業鉅片「人心」，即由幸運的張織雲擔任女主角，王元龍擔任男主角，陸潔編劇，顧肯夫和陳壽蔭聯合導演，卜萬蒼擔任攝影師，陣容頗為堅強。

「人心」的劇情，是描述一家紡織廠廠主的兒子（王元龍飾演），瞞着父親在外另娶嬌妻（張織雲飾演）生了一個女兒，組成小家庭。其父得知大怒，強迫子媳分離。後來工廠工人鬧事罷工，幸得媳婦請來當地駐軍，驅散搗亂的工人，救出公公，也挽救了癱瘓的公司。於是，老父與

兒子和解，承認媳婦，一家團圓。

這部戲的主題，是對婚姻自由和小家庭表示讚揚，且暗示厭惡左派人士策動的罷工風潮。該片雖是張織雲的處女作，但她在片中把女主角柔情、賢淑、嫵媚、堅毅及果敢的性格變化，循劇情需要而予以合情合理地發揮了出來，絲絲入扣，感人心弦。因之，張織雲也就一炮而紅，從此竄紅。

「人心」推出上映，廣受歡迎，這證明大中華影片公司新政策是正確的，此一政策即不再請「油腔滑調」的文明戲伶人當演員，自行培養電影人才，公開登報招考新演員。例如張織雲、王元龍、湯傑、徐素娥等都是因投考而踏入電影圈的「新鮮人」。

第二年（民國十四年），大中華與百合兩家公司合併，成為「大中華百合公司」，合併後的首部新片「戰功」，由張織雲、胡蝶、黎明暉和王元龍，以「三旦一生」的新人鋼鐵陣容聯合主演，上映轟動一時。

張織雲拍完「人心」及「戰功」兩片後，已是閃亮發光的紅星，當時各家影片公司「挖角」，「跳槽」之風，不亞於今日。張織雲的養母，經不起明星公司老闆張石川銀彈攻勢的誘惑，於是慫恿張織雲「跳槽」。她轉入明星公司後，即刻受到重視，一連主演了「可憐的閨女」、「新人家庭」、「未婚妻」、「愛情與黃金」、「為親犧牲」、「空谷蘭」（分為上、下兩集）、「梅花落」（分為上、中、下三集），由她主演的影片多達十餘部，幾乎每一部都叫好又叫座，轟動

大上海，尤其南洋片商更爭先恐後，指名訂購由她主演的作品。

前面曾略為提到，當張織雲主演的「空谷蘭」及「梅花落」兩片先後上映，在上海造成瘋狂的賣座紀錄，使其他影星主演的影片黯然失色，在當時論地位她已比楊耐梅高，胡蝶和阮玲玉尚未竄起，因此睥睨影壇，唯她獨尊。因之，上海新聞界一致公認張織雲是我國第一屆「電影皇后」。在衆望所歸的擁戴下，成了名副其實的「影后」。這是她從影的巔峯時期，明星出品的影片，多數均由她領銜主演，無論品質和數量，其他女星望塵莫及。

## 與攝影師打得火熱

張織雲能奠定「影后」的地位，除了她本人天生的艷麗姿容外，主要還得歸功兩位指導她演戲的幕後英雄：一位是明星公司的老闆兼導演張石川，記得張石川曾經說過這樣一句話：「張織雲並非天才型的演員，她在開麥拉前表演，要指導她演戲，實在非常吃力，有時會氣得你發誓不再幹這鬼玩意兒！不過，很少有演員不使導演嘔氣的！」另外一位功臣是攝影師卜萬蒼，他當時年僅二十七歲，是位有藝術修養的優秀攝影人員，他在攝影時盡量捕捉張織雲最美麗的鏡頭，使她在銀幕上顯得更嬌美多姿。卜萬蒼對人說：「我看到張織雲的美麗，就忘記要嘔氣那回事了。」

無疑的，卜萬蒼對張織雲的嬌姿艷容，十分痴迷愛慕。而張織雲那時才二十出頭，誰家少女

不懷春？她對卜萬蒼健壯的體格，青春的活力，以及在工作上多方的協助，無不烙印在她的芳心裏。於是，他們兩人在彼此吸引，相互傾慕的情況下，由攝影棚內的同事，變成了熱愛的情侶，進而成為雙宿雙飛的閨中膩友。

張織雲和卜萬蒼同居的香巢，位在上海古拔路，是一棟兩房一廳的西式小洋樓，環境十分優雅，空氣清新，客廳的佈置頗為精緻脫俗，傢俱、燈光、窗簾與盆景等的搭配，美觀悅目，一切都充滿了恬雅舒適的氣氛。在他們同居共處的溫馨日子裏，影劇圈內的朋友看在眼里，既羨慕、又嫉妒。

### 玉潔冰清傷心人語

我國南方影業鉅子黎民偉、李應生等集資於民國十四年在上海創立民新影片公司，擁有當時最新式的B、H攝影機兩部，剪接機兩部及若干水銀燈，論設備比那一時期上海任何一家都新穎完備。「民新」開幕之初，極力運用新聞媒體宣傳，詳細介紹該公司成立宗旨，組織狀況及攝影場內的最新設備；並宣稱要培植新秀，啓用新人等革命性的開明作風；廠址設於杜美路三十八號的前杜月笙公館，花園洋樓，富麗堂皇。

於是，上海其他電影公司演職員紛紛跳槽加入「民新」，例如：龔稼農、湯傑、蕭英、王夢石等是從大中華百合公司跳槽來的，張織雲和卜萬蒼是從明星公司跳槽來的，而且皆受到重用。例如：卜萬蒼原是攝影師，即得以升為劇務主任兼導演，同時由歐陽予倩編寫的第一部開業鉅片

「玉潔冰清」，便請卜萬蒼執導，第一女主角當然是他的同居人張織雲，男主角龔稼農，第二女主角是老閩黎民偉的夫人林楚楚，第三女主角是該公司另一老閩李應生的千金李旦旦，三旦一生，陣容十分花俏。

「玉潔冰清」的故事情節頗為清新動人，敘述一個青年畫家到鄉村寫生，偶然中認識一村女，繼而相戀。迨畫家回到都市後，即為一富家女苦苦追求，經雙方家長同意而締結良緣。事為村女獲悉，悲痛過度而神經失常。

「玉」片幾經波折，終於拍竣，在中央戲院上映，同業都盛讚外景明媚，漁村景色引人入勝，尤其銀幕上的女主角張織雲艷麗動人，飾漁家女的幾段重頭戲，的確極為感人，因而賣座鼎盛，「悲劇聖手」四字，就成為影迷對她的親暱的稱呼。可是，觀眾怎會知道在此片的拍攝期間，張織雲和卜萬蒼的感情，由於第三者的介入，掀起了情海波瀾；尤其卜萬蒼在執導此片時，不知飲下了多少辛酸滋味，暗自掉下了多少傷感眼淚。因為，民新公司老闆之一的李應生，是在法租界捕房擔任中國翻譯，職位頗為特殊，其妻便藉此雙重關係，廣結達官顯要，富商巨賈，儼然上海灘十分活躍的社交界紅人，那時的豪富權勢男人，都想藉李妻的路線勾搭女明星，添一些鮮色的生活情調。

當「玉潔冰清」開拍不久，李妻就常以老闆娘姿態邀請張織雲出去交遊，起先還很有禮貌地請卜萬蒼一同參加，久之就毫不避諱地約張織雲單獨外出。在有戲的時候，李妻即在攝影棚裏等

；沒戲的時候，便直接來古拔路家中接，有時竟至深夜始歸。

這些事情，看在卜萬蒼的眼裏，悶在心裏，為了老闆娘的面子，又不敢哼聲；有時心中實在憋不下這口窩囊氣，便拉了龔稼農、湯傑等上小館喝悶酒，喝到醉眼模糊時，還像詩人般的感嘆說：「看看美麗的織雲，臉頰泛升起興奮的紅霞，明媚的秋波更顯得俏麗生輝，楚楚的風姿，絕人寰！」隨後他又黯然嘆息：「但願好景常在！實際上他心頭早已明白「好景不常」了。

### 銀彈攻勢勞燕分飛

前面提過，張織雲身為養女，所受教育有限，對人情世故懂的也不多，所以一切生活的安排，幾乎全由養母作主。而其養母則是個工於心計，唯利是圖的人，當初張織雲與卜萬蒼同居之時，養母見卜萬蒼對其養女走紅影壇，大有幫助，她並未表示反對，及至以後張織雲成了紅星，為達官顯宦、富商巨賈所追逐，於是這位養母就從中挑唆卜與張女的感情，鼓勵張織雲參加李妻為她安排的交際應酬，而視張女為一株搖錢樹。

當時，追求張織雲的富商巨賈中，表現得最熱烈，最殷切的，首推上海茶葉界鉅子唐季珊，他是中國茶葉公司總經理；為了達到追求的目的，遂發動銀彈攻勢，向李妻和其養母送禮送錢。從此，李妻和其養母一唱一和，都為唐季珊講好話，且儘量編派卜萬蒼的不是。兼之，唐季珊與張女的老閩黎民偉、李應生都是廣東同鄉，曾經一度表示願意為民新公司作經濟支援，何況張織

雲也是廣東人，由於，銀彈攻勢的奏效，張織雲和唐季珊便發生了感情，遂逐漸和卜萬蒼疏遠。為欲拆散卜萬蒼和張織雲的戀情，撮合唐季珊與張織雲的燕好，民新公司老闆竟然跟張女的養母裏應外合，勾搭一起。先是公司醞釀改組，專門成立導演部，改聘侯耀擔任主任，而將卜萬蒼的主任職務去掉；卜不願屈居人下，唯有另謀高就。

張織雲復在老闆娘與養母的教唆下，態度改變，經常跟卜惡言相向，鬧得不可收拾。後來，張織雲以回虹口看養母為藉口，自行僱車搬走細軟，離開了他們同居三年的古拔路愛巢，往昔熱戀時的海誓山盟，皆隨着勞燕分飛而煙消雲散了。

### 茶葉鉅子娶得嬌妻

民國十六年春，張織雲和唐季珊正式結婚，婚禮十分鋪張，新居是花園洋房，陳設豪華，生活富裕。張織雲爲了表示對唐季珊的真誠相愛，並專心當她的富家少奶奶，旋即退出了電影圈。唐季珊於婚後，即伴同張織雲赴美國度蜜月。他們兩人皆是廣東人，各大城市華埠——唐人街的廣東同鄉，爲欲爭睹我國首屆電影皇后做新娘子的丰姿，所到之處，均曾受到盛大歡迎。莫不勳羨唐季珊娶得了嬌美新娘，獨佔花魁。

他倆蜜月旅行回國後，初先他們的生活過得很美滿，兩口兒手挽着手，卿卿我我，進出各種社交場所，使許多人艷羨和矚目。張織雲也自以爲嫁得「金龜婿」，安享榮華，無須再受拍電影

的辛苦和閒氣。電影界其他女星們，亦認爲她有此好歸宿，羨慕與妒忌兼而有之。

詎料，唐季珊這位上海富有的茶商，却是一名「高段的調情聖手」；一個中年男人錢賺多了，加上愛玩漂亮女人，而女人的漂亮又各具特色，燕瘦環肥，姹紫嫣紅，各有其可愛處；於是貪心的男人，見了這個，又要貪愛那一個，感情很難專一。唐季珊就像花蝴蝶一般的男人，佔有了張織雲還不滿足，仍瞞着新婚的嬌妻，在外拈花惹草，是一隻嘴饞的「偷嘴貓」。

### 七載孽緣一刀兩斷

民國二十一年，一位比張織雲年輕六歲的女星阮玲玉竄起影壇，她綺年玉貌，嬌艷多姿。這時候，她在影壇受歡迎的程度，超越了張織雲和楊耐梅，堪與胡蝶媲美，論演悲劇她勝過胡蝶。於是，唐季珊又轉移目標，再度發動銀彈攻勢，獻追阮玲玉，花言巧語，騙得她神魂顛倒，迷迷糊糊就跟唐季珊住進上海新開路沁園邸秘密同居。

這檔子事兒，在電影圈是紙包不住火的；不久，唐、阮同居之事傳進張織雲的耳裏，對她自是一次重大的打擊，整天以淚洗面，哭的死去活來；但唐季珊只見新人笑，那管她的死活。張織雲已用盡了「一哭二吵三上吊」的各種絕招，也挽回不了夫婿的鐵石心腸；最後她和養母商量後，決定與唐季珊一刀兩斷，正式離婚，而結束了相處七載的孽緣。

阮玲玉雖與唐季珊雙宿雙飛，金屋藏嬌，同

居一起；但好事多磨，被她的丈夫張達民得知，委請律師向法院控訴，繼而演成唐、張兩人爲了爭奪阮女而互控不已，糾纏不休，涉訟連年，成了轟動上海的緋聞。阮玲玉不願拋頭露臉，出庭作證，遂於民國二十四年三月八日仰藥自殺身死。紅顏薄命，死得冤枉。（此事在本刊第二三〇期已有詳細報導，茲不贅述）

張織雲與唐季珊脫離夫妻關係後，淒然地揮淚告別了上海這塊傷心地，悄聲地來到香港；因其自尊心受到傷害，內心遭受的刺激太大，乃藉吸食鴉片煙來排遣鬱抑，以致一度上癮。

上海電影界鉅子任矜蘋離開了明星公司，自創新人公司，曾經專誠邀請張織雲回上海主演新片，但她那時對薄倖的負心漢唐季珊餘恨未消，拒絕再回那個傷心地。因此，任矜蘋的計劃，胎死腹中，致未實現。

不久，話劇家唐槐秋（她的女兒就是唐若菁）來到香港，即以張織雲個人的遭遇，編寫一個劇名「失戀」的劇本，由張織雲現身說法主演，無奈時移勢遷，她已經沒有從前那種號召力了，從此，她不會再上銀幕。

抗戰爆發的第二年（一九三八），香港曾經舉辦過一次兵災賑濟遊藝會，原定由張織雲與鄒山笑合唱「樓臺會」，旋因她生病入院治療，到期未能登場獻藝，改由鄒山笑的妻小燕飛代替。在她失去了又一次表現歌藝的機會，觀眾則喪失了瞻仰我國首屆影后風采的眼福。

### 第二春獲得美滿歸宿

張織雲甫在香港獨居期間，她年僅三十四、五歲，人略清瘦，但風姿絕佳，追求她的人頗多；可是她心中存有「一朝被蛇咬，十年怕井繩」的疑慮，不願隨便委身嫁人。經她仔細觀察，多方考驗，歷時五、六年之久，乃在衆多追逐者中，一位有耐心的中年人張叔平雀屏中選，張君是湖南人，雖無唐季珊的富有，却一直深愛着她。

張織雲的「第二春」，獲得了夫婿至誠的愛

情，彷彿飄泊的孤舟找到了平靜的避風港；於是，她在心滿意足中逐漸發福。他倆一直住在香港，從中年到老年，感情彌篤，形影不離，一般熟悉他倆的朋友都知道，無論在任何場合，只要有張叔平在，身邊一定有一位白白胖胖的太太，那就是當年紅得發紫的第一屆影后張織雲。她的頭髮花白了，歲月對美人也不饒恕，在她的額頭烙刻了淺渠深溝，但從她那一雙晶瑩的眸子，還可以追想到她早年嬌美動人的倩影。

在一九七九年的冬天，一代影后張織雲終於病逝香港，享年七十五歲。她的第二任夫婿給她辦了一個極其隆重的喪禮，頗具哀榮；比起晚年潦倒香港乞討度日的楊耐梅，她不知要幸福多少倍。如果不是花心富商唐季珊居中「攪局」，張織雲不致退出影壇，阮玲玉不會服安眠藥自殺身死；這兩位美艷女星勢將為我國電影界作出更多的貢獻，留下更多的經典作品，紅顏命薄，美人易老，真是千古的悲哀事。

編

輯

報

告

(一)

編者

△鳳凰總理熊希齡，是民國初年政壇的傳奇人物，宦海浮沉，大起大落。與黃金、苗女、蠱毒，並稱湘西四寶之一。熊希齡鋒頭的健，一時無兩。畢生事迹波譎詭秘，頃由名作家王覺源教授廣徵博引，搜羅見聞所及，以其生動文筆，撰寫「鳳凰總理熊希齡」，珍聞秘笈，和盤托出，不僅可使讀者透視當年袁世凱北洋政府幕後，增添不盡談助，尙且極富史料價值，洵為現代人物傳記的上選之作。

△二十八年出任臺灣省政府新聞處長的王道先生，以一介名士，受知於國防會議秘書長、臺灣省主席周至柔將軍，王先生對於周至柔將軍的生平及為人，知之極稔，周至柔將軍逝世，特為中外雜誌撰「周至柔上將與我

「廬述周氏事功，音容笑貌，活脫躍然紙上，是一篇感人至深的文情並茂的佳作，本期中外已予全部刊載完畢。

△國際風雲日亟，鑼鼓聲中思良將，中日八年大戰末期，日寇投降之前，完成全部美式配備的國軍第八軍軍長、雲南省主席李彌，一生南征北討，歷經七大戰役，俱獲輝煌戰果，夙為現代名將之一。茲承馬志賢先生特撰「李彌的戰功」一文，頻年以來李彌將軍的功過是非，在此作一總的論評，堪稱李彌將軍的蓋棺之論。

△總統府前參軍長黎玉璽上將，歷任參謀總長、海軍總司令，功勳彪炳，近年以來，長期為本誌執筆，每一篇出，莫不轟動一時。民國三十八年元月先總統蔣公引退，黎上將適

為海軍太康軍艦艦長，太康艦奉海軍總司令桂永清之命擔任蔣公下野後之座艦，歷時五個多月。蔣公在共軍大舉南犯炮火連天聲中親臨上海指揮，這是世界偉人蔣公一生之中最足感人的一段史實。頃承黎上將提供第一手珍貴史料，為本誌特撰：「駕長風破萬里浪——太康軍艦充任蔣公座艦記」，情文並茂，值得一讀再讀。

△蔣公介石一手創辦的國防研究院，為我國最高學府，創辦以來人才鼎盛，畢業研究員無不身負黨國重任。值茲蔣公百年誕辰，本誌特請張載宇講座撰寫「蔣公與國防研究院」一文，極富史料價值。

△與張大千先生相交四十七年的老友樂恕人教授精心傑作「畫傑人豪張大千」一書，正在精校排印之中。本期承樂教授提供大千居士手著「畫說」力作，以及從未發表之珍貴圖照多幀，都是樂教授大作中的名貴篇章，特為隆重刊出以供讀者先睹為快。