

中外名人傳

(九)

中外名人傳
編輯委員會編撰
王治平主編

敬請指教，歡迎投稿。（稿約見九十四頁）

拉賓（一九二一—一九九五）

棄文就武投筆從戎

一九三二年（民國二十一年）三月一日，是最近被刺的以色列總理拉賓呱呱降世的時候，被稱為『猶太人之家』的巴勒斯坦，說希伯來語的『上帝的選民』還不到當地居民十分之一。一九四二年（民國三十一年），

是第二次大戰東西戰場戰爭最慘烈的時候，十八歲的拉賓從他就讀伽利利的一所農學院裡，棄文就武，投筆從戎。像拉賓這一型的猶太青年，除了協助盟軍作戰外，還負有聯絡各地青年，從事地下組織的任務。

二次世界大戰終了，巴勒斯坦經聯合國委任變為英國人託管地後，帝國政府根據前此於一九一七年所發表的『巴福宣言』，給予流亡世界各地的猶太人每年以一定的『配額』進入巴勒斯坦。這個配額，猶太人覺得太少，而阿拉伯人又覺得太多，各地發生不

斷的流血暴動，託管當局兩面不討好，而窮於應付。

這時候，猶太地下組織一方面要在配額之外為猶太人作偷渡工作，同時還要暗中儲存武器，從事兩面作戰，一方面要躲避英國的軍警，另一方面還要抵抗阿拉伯人。拉賓也就是因為非法協助猶太人入境，一九四六年被託管當局判了六個月的徒刑，在迦薩走廊入獄嘗鐵窗風味。

英國人因為未能控制局勢，於一九四八年提前宣布結束託管。這一道命令，對於安土重遷的阿拉伯人而言，尚渾然不覺，而猶太地下組織則早已摩拳擦掌，蓄勢待發，以雷霆萬鈞之力，在五月十四那天，亦即英人撤退之時，宣布以色列成立，接著就獲得列強承認，不久後加入聯合國為會員國。

由於數以六十萬計的難民自巴勒斯坦逃出，阿拉伯國家埃及、約旦、敘利亞、伊拉克和黎巴嫩組成聯軍進攻新誕生的以色列國。結果除了約旦佔東耶路撒冷和約旦河西岸以及埃及佔迦薩走廊外，餘均無功而返。

一九四八年的失敗，刺激最大阿拉伯國——埃及改制共和，產生了一個『汎阿拉伯主義』偶像納瑟。納瑟聯蘇反美，在一九五六年蘇美士運河國有化過程中，兵不血刃擊退了英、法、以三國聯軍。

叱咤風雲、雄心萬丈的阿拉伯偶像，以為天下事憑其意志，可以為所欲為。其時巴勒斯坦遊擊隊，經常自敘利亞邊界突擊以色列，對方予以嚴重警告。有關各國因為與埃及有軍事協定，納瑟在未與鄰邦作具體洽商和埃及本身的軍事系統也毫無準備的情況下，一九六七年貿然去函聯合國秘書長宇譚，要求撤退以阿停戰線之間的和平部隊，並同時宣布封鎖阿卡巴灣的出口狄倫海峽。這一個海峽是約旦、黎巴嫩、埃及和以色列四國的公海，就以以色列而言，是通往亞洲地區的惟一出口。埃及政府此一宣布，等於扼住以色列的喉管。因而以色列不得不進行生死存亡的鬥爭。

鋼鐵意志戰神美譽

拉賓自十八歲從軍以來，在與英國託管政府軍對抗之時，也要與阿拉伯人作戰，鍛鍊出他鋼鐵一般的意志和身體。他從下級幹部逐步上昇，一九五三年還遠赴英國參謀學院深造，一九六七年，他已擔任陸軍參謀長四年之久。

納瑟的要求撤退聯合國和平部隊以及封鎖狄倫海峽，在『不知不覺』之中已等於宣戰。以色列卻來一套『玩真的』。一九六七年六月五日至十日的戰爭中，以軍在獨眼龍戴揚和參謀長拉賓精心策畫之下，利用閃電手法，發動了對鄰近的阿拉伯國家史無前例的奇襲，在一夜之間毀滅了埃及、伊拉克、敘利亞和約旦停在機場的所有飛機，接著轟炸那缺乏空中指揮的所有地面機械化部隊和重炮裝備。不到一週的時間，以色列奪取了東耶路撒冷、約旦河西岸、迦薩走廊、西奈半島和戈蘭高地。

戈蘭高地是險峻的懸崖絕壁，一夫當關，萬夫莫開。敘軍據此天險，認為萬無一失。卻不料以色列軍用快速的行進，從後側方繞攻敘軍，對方在完全出乎意料之下失守。這就是本世紀最有名的六日戰爭。六日戰爭讓各國軍事家歎服，使戴揚、拉賓博得戰神之譽。也就是拉賓的黃金時代。拉賓的謀略，加上統帥愛士兵如家人的扶傷療患，奠定了他在猶太人中的偉大形象，但他仍想到以色列前途荊棘，國步艱難，而從未表現一絲驕矜自滿之色。

榮獲諾貝爾和平獎

拉賓於一九六八年出任駐美大使，時尼克森總統正焦頭爛額無法對付越戰，軍事上既難以取勝，政治上亦一籌莫展，國家安全顧問季辛吉請教於拉賓，他每每能正確預測越共游擊隊以及北越正規軍所準備攻擊的目標，因此包括美軍指揮官在內，對拉賓都表示十分佩服。經過多次的自我推荐，拉賓戰後得任駐美大使。

拉賓駐美四年，一九七三年返國競選為勞工黨國會議員，一九七四年四月，梅爾夫人任命他為國防部長，旋繼任總理，在拉賓的手下，對巴勒斯坦人的反抗採高壓政策，所實施的強硬路線，為以色列取得強國的地位，但也埋下異日的禍根。一九七七年，拉賓因妻子在美國銀行開戶頭問題被人揭發，黯然下台。一九八四年拉賓東山再起，在勞工黨、自由黨所組的聯合政府中，擔任國防部長。

一九八八年，巴解領袖阿拉法特在日內瓦宣布接受一九六七年十一月二十二日聯合國二四二號決議，屏棄暴力政策，承認以色列。流亡國會并宣布在迦薩走廊和約旦河西岸建國。另一方面，拉賓也實踐他的競選諾言，一改昔日的口吻，呼籲以『武力與實力和打擊』來鎮壓佔領區巴勒斯坦人的激烈舉動，改為保證要做一個致力於謀求中東和平的和平佬。拉賓說：

『我們需要和平，而不要新的軍事勝利。我們要的是穩定的和平，正義的和平，與光榮的和平，而不是有任何代價的和平。』

一九八七年，正是那巴勒斯坦人在佔領區發動全面反抗以色列的抗暴行動之際，和平之路鋪滿荊棘，阿拉法特和拉賓的日子都不好過。拉賓施鐵腕鎮壓，但他隨即承認武力無法解決問題，而積極草擬以巴和平計畫。并凍結佔領區的移民計畫。

一九九二年拉賓捲土重來，擊敗自由黨的夏米爾，重組新閣。一向在勞工黨與拉賓互別苗頭的裴瑞斯，由於追求和平的理念相同，而且人才難得，拉賓也心不甘情不願地請裴瑞斯擔任外交部長。

一九九二年，一個想像不到的偶然機會由挪威一位學人牽線使得裴瑞斯與巴解人員接觸，這真是歷史上『風馬牛不相及』的傳奇。從裴瑞斯的親信貝林穿針引線開始，一直到初步接觸成功，都是裴瑞斯的功勞，但每一關鍵時刻，都有拉賓在場，這可見裴瑞斯的忠厚之處，亦可表現其對國家體制和拉賓所具有之才能的尊重。

這一件對華府情報網『瞞天過海』的消息曝光後，一向最努力於敦促以阿言和的白宮，自然而然地將這件事一手接過去。當和平計畫『原則宣言』草案在內閣討論時，成千上萬的右派羣衆在街上遊行吶喊示威，拉賓毅然說：『我是軍人，最知道戰爭的殘酷。和平是如何可貴。你們一萬人呼聲的價值』

，敵不上那死在前線的青年士兵的母親的一滴眼淚」。

一九九三年九月十三日，拉賓與巴勒斯坦解放組織領袖阿拉法特在白宫簽署「原則宣言」，提出巴人在約旦河西岸佔領區實施自治的計畫，十月十三日開始生效。以巴雙方并繼續就以軍撤出迦薩走廊、耶利科事宜進行協商。

拉賓站在白宫的草坪上，引述聖經的話以明志。他說：「生有時，死有時，殺戮有時，醫治有時。哭有時，笑有時。喜愛有時，恨惡有時。爭戰有時，和平有時」。句句出諸肺腑，感人至深。

七十三歲的拉賓，竭誠期盼能引領以色列進入一個「和好的時代」。拉賓以一個末代開國元勳的身分，認為此項責任義不容辭。一九六七年的佔領區，是拉賓打過來的，祇有他具這個資格「原璧歸趙」。

一九九四年當阿拉法特、裴瑞斯和拉賓共同領取諾貝爾和平獎時，拉賓說：

「我們的民族是個古老的民族，也是很年輕的民族。這表示，我們的民族綿延五千多年，未來要走的路長遠得很。」

和平頌變成告别曲

一九九五年十一月五日，十萬名群眾聚集在特拉維夫諸王廣場，為慶祝拉賓及其政治盟友為與阿拉伯人握手言和所做的努力舉行歡呼大會，以表示民眾對於中東和平進程

的支持熱忱。拉賓發表演說，「你們站在此地，證明人們心中真實希望和平，反對暴力。二十七年來，我一直是個軍人，無時無刻不在戰鬥，始終未見和平的機會，我相信現在正是和平契機，我們必須善加利用」。

接著，流行歌手帶領群眾唱和平歌，約旦、埃及大使分別發表演說，拉賓也跟著唱。裴瑞斯說，這是有生以來第一次聽到拉賓唱歌，相信這是他一生中最快樂的一天。

萬想不到在這一情緒最高潮的時刻，印證中國「樂極生悲」的一句古老話，拉賓散會時剛沿著台階走下來，到遮棚想坐進他的座車時，三聲槍響，拉賓即向前倒。一個二十七歲的青年大學生艾密爾用達姆彈奪去了這一位世界偉人的生命，和平頌不幸成告别曲。

艾密爾坦承他曾三次計畫謀刺，第一次是元月二十一日拉賓向回教聖戰組織自殺式炸彈攻擊的犧牲者致哀時，第二次是數週前拉賓在特拉維夫參加通車典禮時。而這一次終於得逞。

以色列是一個民主國家，民眾雖可以帶槍隨身自衛，但傳統上是動口不動手。這也是猶太人引為自豪之處，刺客竟然是猶太人，這是情報機構萬想不到的。

國內情報機構「辛貝特」，一九四八年建國之初即告成立。一則因為這些年來成效卓著，二則因為實際需要，辛貝特和另一國外情報機構「莫薩德」，予取予求，不管人

員、經費及配備，無虞匱乏，首腦是何人，也從未向外透露。這一次竟然發生這樣的大事，辛貝特自然成了眾矢之的，大家都認為它將負起完全的責任。

噩耗傳出全球震驚

拉賓噩耗傳出後，成百上千的猶太民眾跡近瘋狂般的痛哭流涕、悲憤、哀傷，寫在每一個市民的臉上，各國政要，全球媒體，普遍感到震驚和悼念。按照猶太人的習俗，人死當日即當下葬，但拉賓是舉行國葬，多推延了一日。

十一月七日，拉賓在耶路撒冷國家公墓與世長辭，親來吊唁者包括美總統柯林頓、英首相梅傑、法總統席哈克、俄總理齊諾米丁、德總理柯爾。至於約旦國王胡笙，埃及總統穆巴拉克，則是首次踏上以色列的土地，甚至無邦交的卡達與阿曼，亦派部長級人員弔喪。總計五十個國家弔客，共約七十位參加。以色列民眾約一百萬人，占全國總人數五分之一，到國會大廈來瞻仰遺體。

由於美國是今天世界唯一的超強，因此以色列和巴解在奧斯陸完成諒解後，最後還得要移駕到華府在柯林頓的中介下簽署和平協定。以阿言和，也是柯林頓任內重大政績之一。因此拉賓的葬禮，美國政要，隨同柯林頓總統代表團前往致敬的，包括前總統布希、卡特、三位前國務卿、四十四位參眾議員，其中有眾議院議長金瑞契，參議院多數

黨領袖杜爾。前總統雷根因患老人癡呆症，僅發表一篇聲明，讚揚拉賓的和平努力。

拉賓是軍人出身，他在一九四九年參加以色列獨立戰爭後的停戰協定談判時，才第一次學會打領帶。上次簽字儀式在華府參加總統餐會時，所着小禮服須打黑色的蝴蝶結，拉賓沒有準備，自己也不會打。還是柯林頓借給他，還親自幫他打好結。可見拉賓葬禮有這麼多美國政要，一方面固然是拉賓受人尊敬，另一方面他們之間也還有感情存在。

繼任的裴瑞斯，自波蘭移民以色列，曾在哈佛大學等高等院校攻讀，英語流利，還通阿拉伯語。長於在外交場合折衝樽俎。裴瑞斯推動和平的信念或許較拉賓更堅定，但代總理兼外長則缺乏軍事背景，政治聲望不如拉賓，因此不易得中間選民的信任。可以說是任重而道遠。（丁慰慈撰）

李郁塘（一九二三—一九八七）

投筆從戎抗敵禦侮

民國卅八年大陸變色後，滯留敵後，抗節不屈的忠貞之士，前新疆省哈密區警察局長李郁塘堪為典範。雖然由於中共坐大，區區游擊武力，不足以撼大敵，但他所表現的凜然正氣，仍令人欽敬不已。

李郁塘是山西懷仁人，民國二年生於故

里，父親是安分守己的平民，像大多數傳統中國人一樣，亦耕亦讀，禮義傳家。於兒子李郁塘六歲時，送入學堂讀書。當時是鼎革初期，民間是私塾及新式小學併存，李郁塘於讀了幾年私塾後，轉入故鄉左雲區第二高等小學，畢業後，考入省立第三師範，本來只想做個孩子王的小學老師，因成績優異，獲老師薦舉，考入山西大學法學院深造，於廿六年畢業時，正值七七事變，抗戰軍興，李郁塘熱心沸騰，毅然投筆從戎，以一個大學畢業生考入中央軍校西安分校習軍事，屬軍校第十五期生。在校一年，又獲選拔保送進入中央警官學校蘭州特種警察訓練班第一期受訓，從此投身警政。

民國廿九年，李郁塘自警官學校特警班畢業，遂即展開抗敵救國的情報工作，被分發到軍事委員會華北督導團工作，先擔任通訊員，負責情報站通訊聯絡，不久升為組長，再升為中隊長，民國卅年參加中條山大戰，身先士卒，痛殲日寇，立下戰功。卅一年冬天，轉調甘肅省緝私處，出任武威查緝所長，當時甘北一帶，土共出沒，表面抗日，暗中破壞，李郁塘身負查禁違法，維護治安的任務，陷於西面作戰。但年輕的李郁塘滿懷熱情，矢志報國，運用智慧，妥為因應，做得有聲有色。於奠定基礎後，再調平涼查緝所所長，平涼的工作，較武威更為艱鉅，因為武威有「塞上江南」之稱，生活安定，人民富足，工作較易展開。平涼則較為荒僻

，但李郁塘初生之犢不畏虎，全力以赴，除暴安良，成績斐然。

到新疆任警察局長

民國卅三年，國民政府蒙藏委員會委員長吳忠信奉派入新，擔任新疆省主席，網羅人才治新，李郁塘以警政專才之資，受吳忠信主席知遇，隨之入新，先任哈密區警察局長，率領警察部隊鎮守北疆，當時哈密地區情勢複雜。俄軍及俄國浪人虎視眈眈，覬覦北疆，李郁塘配合駐新國軍與敵人週旋，大小衝突，時而發生。李郁塘以治安首長的身分，左右應付，智勇雙全，一方面維持地方治安，一方面緊守國家立場，表現得可圈可點。

不久，李郁塘調升哈密行政專員公署民政處長，再調新疆省政府民政廳警務科長，綜理全省警務。吳忠信主席去職，麥斯武德張治中、包爾漢先後繼任新疆省主席，李郁塘妥為因應變局，雖曾驚險百出，但卒能逢凶化吉，危機終告疏解。

陷共後奮身打游擊

民國卅八年，中共席捲大陸，軍酋彭德懷率大軍侵入新疆，國軍將領陶峙岳軍團，不戰而降，新疆變色，使滿懷忠盡的李郁塘，滿懷悲憤，身陷共區。此時，只有兩條路好走，一是跟隨陶某降共，另一是設法逃出新疆。但軍人轉任警察首長的李郁塘兩者都

沒有採用，決定留在新疆，編組抗共志士，展開游擊戰，奮戰數月，糧彈兩缺，不得已只好率忠貞同志數百人，從南疆經帕米爾高原，逃離新疆，進入巴基斯坦，再經印度及南洋，於民國卅九年春天抵達台灣。逃難期間，與共軍捉迷藏，與盜賊玩心計，還要和惡劣的天候及冰雪載道的大自然搏鬥，真是艱苦備嘗，九死一生。

抵台後，李郁塘回歸警察老本行，到設在台北的中央警官學校擔任輔導員。民國四十年，新疆省政府在台北成立辦事處，省主席堯樂博士徵召他擔任第二組組長，堯主席和他是新疆共患難的朋友，兩人相處甚歡。

故而李郁塘在此單位任職長達卅一年，直到民國七十年屆齡退休。

李郁塘是標準的山西硬漢，軀幹偉岸壯碩，外表英朗挺拔，學識豐富，見解超人，故而在任何工作崗位，都能發揮潛力，立下功績。

卅年代在武威及哈密任職時，深感教育的重要，認為要強國強種，必須先啟迪民智。乃先後創立晉華小學及中正小學，自兼校長，培育子弟，成效卓著。來台後，號召同鄉，聯合籌設帕米爾獎學基金會。獎勵清寒桑梓子弟求學，他自己收入微薄，慨然獨捐新台幣十萬元，協助帕米爾醫學會會員子弟就學，培育復國英才。

畢生忠愛國家的李郁塘，在台鬱鬱而終

，空懷報國壯志，未能鴻圖大展。其實他在青壯時期，志在青雲，氣吞河嶽。大陸陷共後，圖在新疆闢建基地，運用其警政首長的廣擴人脈，欲建立一支武裝，開疆拓土，重振山河。

可惜壯志未酬，但入新的中共卻視他為頭疼人物，懸賞黃金兩千兩緝捕他，可見中共對他的重視。然而他身邊的伴隨，都是生死至交，無人會貪圖富貴出賣他，所以能全身而退，閒關萬里，逃回自由祖國。

晚年筆耕發抒塊壘

由於曾飽讀詩書，滿腹經綸，來台的李郁塘，失去蹉跎風雲的戰鬥舞台，重拾生鏽的文筆，撰寫大塊篇章，憶舊述往，評古論今，行文如行雲流水，廣受中外雜誌的歡迎，他亦筆耕甚勤，著有「黃沙碧血戰新疆」等書，多次獲政府及文化機構頒獎，使他有了解現生能力的人生另一舞台。正值其大肆揮酒之際，不料突於七十六年十二月十二日以心臟病猝逝，為他的筆劍人生劃下完美的句點。

李郁塘一生有三次婚姻，元配於民國卅年病逝故里，繼配任玉蘭女士在新疆時結婚，逃離新疆時因她身懷六甲，無法同行，以致淪入共區，十年後病故。來台後又與范未妹女士結婚，相伴廿餘年。三位妻子均育子女，分居台灣與大陸兩地，已是子孫滿堂了。（王培堯撰）

薛聘文（一九〇二—一九八九）

郵政總局第一副局長

郵政總局資深顧問

薛聘文，號鑑衡。清光緒二十七年（一九〇一）正月初七日（陽曆二月二十五日）誕生於江蘇省崇明縣。

民國十一年畢業於上海商科大學，考入上海郵務管理局，初在郵件部門任職，以學識優異，擢調至行政管理部門。民十六年他所擬的改良文檔管理辦法，獲採行，具宏效。郵政之「文檔合一制度」，日後為各機關之楷模，實其創意。民十七，郵政總局由北平南遷至上海，乃奉調至總局，深資倚畀，自茲大展鴻猷。民二十二年起任業務處首任設計課課長，二十五年再調為首任運輸課課長，開辦郵政汽車運輸。

民國二十六年抗戰軍興，隨總局遷大後方。抗戰期間，郵政自辦之汽車運輸，不僅維繫各幹線郵運於不絕，且兼載旅客，便利戰時人民交通，口碑載道，運籌帷幄，皆薛氏之功。自三十年七月起，擢昇副郵務長，並奉派為全國郵政汽車之主管，實至名歸，咸慶得人。

勝利還都後，以其八年抗戰期間特著功勳，荷頒景星勳章。戰後河山依舊，郵務整頓，百廢待舉，值交通部俞部長大維就任伊始，銳意革新，督飭考核，雷厲風行。斯時

郵政總局局長霍錫祥，經常奉部長召見作簡報時，必偕薛氏以同行，凡遇疑難諮詢，賴其隨在左右，無不如響斯應，條分縷析，尤以統計數字之運用，乃最所擅長，而亦為俞部長之所激賞。用是，不數月而郵政事業之進步神速，迅蒙部長嘉許，認郵政足為交通各業之楷模。三十六年郵政節（三月二十日），俞部長以其本人之名義，在南京中央日報發表「最近郵政之進步」專文，顯著刊出，當時郵政事業聲譽之隆，可謂如日中天，而翊贊中樞，厥功至偉者，實以薛氏為首屈一指。

自三十八年政府遷台，薛氏為郵政總局主任秘書。郵政在台灣之長期重大設計計畫，舉凡整理法令規章，投資擴充設備，培訓各級人材，加強便民服務，促進國際聯繫，引入科技新知，使郵政事業邁向現代化等等，薛氏之貢獻良多。至民國五十一年晉升為郵政總局副局長，迄五十五年三月一日屆齡退休，計畢生奉獻於郵政凡四十四載。

薛氏在郵政之功勳，不僅彪炳中華郵史，抑且在國際上亦著有聲譽，迭經代表我國出席萬國郵盟大會及各種專門委員會，所提出之「郵件轉運費之研究」等案，皆依據學理及統計分析，發抒具體意見，贏得各國代表之信服，提昇中國郵政國際形象。

薛氏晚年潛心研究中國古典郵票，其精心著作，備見於《郵展選粹》及《紅印花郵票》二書。郵政總局編印之《中國郵票目錄

》亦曾經其詳加校核修訂，此外散見各郵刊雜誌之郵學論著，皆為傳世經典之作。在其等身之著作中，最負盛名者，厥為《中國郵資考》及其與美國中華集郵會會長白萊鵬氏（J.L. Blackburn）合著之英文版《中國郵資（POSTAGE RATES OF CHINA 1867—1980）》，海內公認為權威力作。另有《郵政組織沿革》《郵政儲匯創業史料》《郵政制羅馬拼音法》之專著等等，不勝枚舉。民國七十八年（一九八九）在台北逝世。（參考《薛聘文先生傳略》晏星撰）

川端康成（一九一九—一九七二）

諾貝爾獎的得獎人

川端康成，於一九六八年獲諾貝爾文學獎，聲譽鵲起，頓成世界級的文學大師。不料他在得獎後，自感江郎才盡，很難在筆下寫出美好的文章再超越巔峰。突以古稀之年自殺身亡，未能安享晚年，令人惋惜。

川端康成是第一個獲得諾貝爾文學獎的日本人，在亞洲是第二人。前印度詩人泰戈爾為亞洲第一人，好在泰戈爾能用英文寫作，易為西方評審所接受，川端康成則只用日文寫作，能夠獲此殊榮，意義確實不凡。

不過，有人認為諾貝爾獎頒發迄今，似乎已漸像聯合國安理會的席次，考量區域因素。然而儘管如此，東方人用自己的文字寫

作，仍能得獎，確屬一大殊榮。雖然川端康成在瑞典首都斯德哥爾摩領獎時，謙虛的說是「僥倖」，但仍因他在寫作上目標正確，理想超絕，再加上不斷辛勤的耕耘才能有這個成就。

深受中國文化影響

一九六八年十二月十日，川端偕其妻到斯德哥爾摩領獎，曾即席賦詩一首：

春日櫻花遍地開，夏天布穀聲聲來。
秋宵明月圓而潤，冬裡雪花清冽皚。

此詩用日本傳統卅一個首節「和歌」的形式寫成，充份表現自然與人的關係。他說「當我們看到四時的美景時，一定會想到親友，希望和他們共享此良辰美景。」

由此可見川端受中國文化的影響深遠，他愛好自然，嚮往「禪」境。他在「美麗的日本與我」一文中舉日本古籍「伊勢物語」為待客而插花的故事說：「缸裡插著奇麗的花，垂了三尺餘的藤花，藤花是多麼妍麗動人！我看到藤花，會感到平安文化的象徵就在那兒。藤花有日本味道，有女性的柔美。垂著的花兒在風中搖曳，那麼溫柔、幽靜、柔軟，在初夏的綠色裡時隱時現，多麼有詩情畫意。」日本在一千餘年前，充分吸收我國唐朝的文明，而產生了日本史上著名的平安文化，奠定了日本的文化基礎。所以川端的作品，佈滿中國文化的背景。實際上他的祖父是位修養很高深的漢學家，川端受他的

祖父影響甚為深厚。

川端康成於一八九九年六月十一日生於大阪，父親川端榮吉，是位漢醫，在鄉間懸壺濟世，又在浪花儒家易堂習漢文，對中國詩畫很有興趣，但不幸的是他的父親在他二歲時病逝，次年母親又病亡，使他成了孤兒，靠祖父川端三郎扶養成人。他的祖父也是位漢醫，對易經中的「堪輿」術也很有研究，著有「構宅安危論」一書。平時愛讀中國詩詞，所以川端早期最熟悉的還是中國事物。

十七歲時開始投稿

一九〇六年，七歲的川端康成被送進小學就讀。一九一六年就讀大阪茨木中學時，開始投稿，年僅十七歲。茨木町地方報「京阪新報」經常刊登他的小說及散文。次年中學畢業，赴東京，寄寓在堂兄家。九月考進第一高等學校文科，一九一八年秋天，和同學到伊豆去旅行，歸來寫成「湯島的回憶」、「伊豆的踊子」（即舞娘）兩文。一九二〇年高校畢業，考進東京帝國大學文學部英文科。次年轉入日本文學科。並自行創辦「新思潮」文學雜誌，發表自己的作品，不久結識大作家菊池寬、橫光利一等人，受到他們鼓勵和賞識。一九二二年起作品刊載於「時事新報」，又發表翻譯作品及文藝評論，廣受注目。

川端康成於大學畢業後，擔任「文藝春

秋」編輯委員，並在「文藝春秋」上發表「林金花的憂鬱」、「精靈祭」、「會葬的名人」等作品。一九二六年連載他的成名著作「伊豆的舞娘」。是年又與片岡鐵兵、岸田國士、橫光利一等合組「新感覺派電映連盟」，撰寫劇本「瘋狂的一頁」由松下公司拍成電影。

十多部作品拍電影

一九二九年東京平凡出版社出版新進傑出小說「川端康成小說集」，使他名利雙收。以後繼續在報章雜誌發表作品。一九三〇年到菊池寬任文學部部長的文化學院擔任講師。一九三五年擔任日本文學「芥川獎」評審委員，從一九三四年開始陸續發表「南方之火」、「淺草祭」、「萱花」、「雪國」、「花的華爾滋」等作品。一九三八年任日本文學振興會理事。一九三九年任菊池寬評審委員。翌年改造社出版新日本文學全集第二輯「川端康成集」。一九四一年偕中國籍圍棋名人吳清源遊覽中國東北，達半年之久。一九四二年東京河出書局出版日本三大名家全集之一的「川端康成集」，一九四四年因「故園」、「夕陽」等作品獲菊池寬文學獎。

一九四五年任海軍報導記者，創辦「鎌倉文庫」。一九四八年新潮社出版「川端康成全集」，六月繼志賀直哉任日本筆會會長。次年三月發表「千羽鶴」，此文使他於一

九五一年獲「藝術院獎」。七月改造社設立「橫光利一獎」，他應聘為評審委員。一九五三年「千羽鶴」被拍成電影，後來他的作品被拍成電影的有「山之音」、「伊豆的舞娘」、「母親的初戀」、「彩虹幾回」等多部。

一九五六年，他的作品雪國被譯成英文，在美國發行，「千羽鶴」被譯成德文，在德國出版。次年三月川端訪歐，出席國際筆會執行委員會會議。一九五八年出任國際筆會副會長。

住院療病仍有新作

一九五八年六月，川端赴琉球遊覽，突患膽囊炎，住入東京大學醫院，次年春天才治癒出院。一九五九年五月獲德國紀德文學獎章，新潮社再出版「川端康成全集」共十二巨冊，到一九六二年始全部出齊。一九六〇年法國政府頒贈他藝術文化勳章，使他在歐洲聲名大噪。五月訪美，七月到巴西，出席國際筆會大會，八月回到日本，再度因病住院。

一九六一年十一月，川端獲日本第二十一屆文化勳章。一九六三年日本近代文學館成立，他被選為監事及近代文學博物館委員長。次年講談出版社出版「川端康成短篇小說集」，一九六六年三月患肝臟炎住院治療，病癒後繼續寫作，出版「落花流水」、「一草一花」、「月下之門」等書。一九六八

年六月，日本參議院改選，一向厭惡政治的川端康成，突然涉身俗務，擔任文士和尚今東光的選舉事務長，為他奔走拉票，結果以一〇一萬餘票把今東光送進參議院。在助選演說時，川端打開大學時代的日記簿，讀到「今氏兄弟最富有，每逢過年或祭日的時候，一定叫我這個無人照顧的孤兒到他家去享受家庭溫暖……」這就是他破例為今東光助選的原因。川端誦讀這段日記時淚流滿面，聽眾也感動得掉淚。就在這一年，川端獲得諾貝爾文學獎。

寫作手稿洛陽紙貴

獲獎後的川端康成，名滿全球，夏威夷大學授給他名譽文學博士學位，並請他任教，主講日本文學，並被推選為美國藝術文學會名譽會員。他的手稿也是洛陽紙貴，成了珍寶，到處有人為他舉行展覽。我中華民國也曾在他台北展出他的手稿，還請他藉出席亞洲作家會議之便，在台北發表演說。

川端康成勤於寫作，是位多產作家，作品不勝枚舉。下面簡單介紹他的主要作品內容及特質：如與諾貝爾獎有關的「雪國」、「千羽鶴」、「古都」、「伊豆的舞娘」等。此外他還擅寫「掌之小說」，就是曾經在台灣風行一時的小小說，產量極為豐富。茲簡介如下：

雪國為長篇小說，曾得到「文藝懇話會獎」後又繼續寫成「雪中火燒」「天河」「

雪國抄」「續雪國」等作品，一九四八年仍交創元社出版。這些著作不但是川端的代表作，更是現代日本文學中抒情文學的典型。

雪國的男主角是游手好閒的島村，配以雪國酒女駒子和她的妹妹葉子。在男女三者之間隱藏著三角戀愛關係。以越後湯澤做舞臺，雪國的景物用抒情詩的描寫活生生地浮現出來。背後有駒子堅貞的愛情，純潔的美。葉子的少女豐姿描寫得最為生動。

小說裏的女主角駒子，不是虛構的人物。她曾和丈夫經營一間有六個店員的布店。她丈夫半身不遂，店務全由她主持。當她獲悉川端康成得獎的時候，也向他的成就致賀，一時傳為美談。

主要作品特質介紹

千羽鶴也是長篇小說。共分千羽鶴、林七夕陽、志野磁、母親的口紅、星星五章，自一九四九年至五一年分五次發表於「讀物時事別冊」、「別冊文藝春秋」、「小說公園」。川端很想表現「超現實的美」，一九五三年起再發表「波千島」等五章，因不能達成他滿意的理想，於是停寫了。

千羽鶴導因於認識美麗小姐稻村雪子手捧著印有許多白鶴圖案的包袱巾而命名。細膩的描寫了著名的茶碗磁器，引出男主角菊治，菊治父親的情婦太田夫人，太田女兒文子，太田夫人的情敵栗本近子。未婚的菊池，因栗本的擺佈認識了雪子，同時結識了太

田夫人母女；因為想聽太田夫人訴說她與他父親的往事，前去旅社晤談時竟與比他大二十多歲的太田夫人，也是他父親生前的情婦發生了性愛關係。最後太田夫人羞愧自殺了，菊池漸對那位酷似他母的太田文子發生好感，可是文子堅強地將母親的罪行背在身上忍痛走了。川端寫栗本和太田夫人的婦人心理：戀與妒，頗為玄妙。有人說：川端康成因對茶碗磁器的感觸與幻想，才創造出使菊治父子陶醉、肉體籠罩著妖氣的中年女性太田夫人。然使川端主要是描寫一種抽象的美的意境而已。「伊豆的舞娘」為中篇小說。一九一八年，他在著名的高級中學讀二年級，獨自到伊豆去旅行，和一隊江湖賣藝人相識。內容說他與那隊藝人和睦相處的經過，尤其難忘其中一個名叫薰的十四歲的舞娘。他說：「藝人們從春天就離開大島，到伊豆溫泉一帶演唱鬻舞，直到秋天才回大島去。在他們的歸途中，我和他們做伴。薰對我表示親切，我也頗喜歡她。他們每到一處，就被叫到酒家的宴席去，以三絃和大鼓歌舞，為酒客助興。夜裏我在旅館想著細雨的那邊的宴席中，舞娘寬笑媚客的姿態，又想著今夜舞娘也許會被酒客留宿姦污其身……這時候，我的心裏就有說不出的苦惱、煩悶。」第二天，我看到薰的時候，她從河對岸的浴池裏，裸露著一絲不掛的潔白的胴體跳了出來，在陽光照耀下，向我揮手。她這樣充滿稚氣天真的動作，才洗淨了我疑慮的

心，使我沉浸在明朗喜悅之中。後來到了下田港，他們搭上往大島的船向南行，我搭上去往東京的船向北去，我和薰揮手離別了，是甜蜜的，美麗的，卻是空虛的。」

這部川端康成的名著，在感傷的回憶中帶著青春純潔的感情。作品中清新的感覺，在現代文學史上奠定了青春文學的特出的地位。

「古都」又是長篇小說。一九六二年新潮社出版。書中人物的對話使用京都口音，以京都的風俗、祭典和自然景象作背景。

古都小說的主角是一對雙胞胎姊妹。出生在偏遠的山中，山是她母親的故鄉；當年十分保守的京都，流行著生雙胞胎不僅是害羞的事，尤且有不好養活的說法。加上貧窮，他父母不得不將其中的一個拋棄在富人太吉郎夫婦的門口。太吉郎把她取名千重子向鄉公所登記為獨生女，養育她長大，使她成為中京四條通附近首富巨商的千金。千重子的親生父親是伐木工人，在一次砍樹時喪生，生母也相繼去世，她姊姊苗子在山中成為一個無依無靠的孤兒。

兩個姊妹的相遇是在祇園祭的晚上。因為她們倆長得一模一樣，只差膚色不同。苗子凝視著千重子。千重子問：「妳想要祈求甚麼事嗎？」苗子顫抖的聲音說：「想要知道姊姊的下落。」……「妳是姊姊？莫非是菩薩的引導！」苗子噙著淚水說。苗子的喜悅和千重子的心情沉重，苗子的健美和千重

子的憂鬱，這些對照，都由古都的自然景物襯托描寫出來。

「名人」這部長篇小說。順端曾以一九三八年六月起對局達半年之久的本因坊秀哉名人，對木谷實七段的引退圍棋比賽做材料，寫出觀戰記。「名人」就是圍棋比賽做材料，改寫而成的小說。以後川端康成續寫了「夕陽」「花」「未亡人」「本因坊秀哉」「名人生涯」……等篇，收錄在一九五四年文藝春秋新社出版的「吳清源棋談·名人」裏。大意說：不敗的名人終於在身心的衰竭和疾病中的一次對局比賽裏敗了下來，甚至去世了。這種爭奪勝負，鉤心鬥角的場面也是川端作品中很少有的男人世界。

其他「十六歲的日記」、「招魂祭一景」是川端早期的作品，與後期成熟期的作品比起來顯得稚嫩，但「招魂祭一景」一文，使他一舉成名，主因是這篇文章受到大作家菊池寬的讚美。而且自從那時起，川端一直受菊池寬的照顧，所以他對菊池是既敬又愛。據說菊池原本對此文沒有看的興趣，還是久米正雄先看了，覺得有味，推荐给菊池看，菊池寬看後大為讚賞，便在新思潮雜誌的「受評會」上大大加讚揚，使無籍籍之名的川端立即成為文壇新星。

至於川端的小小說，更是多姿多采，勾勒戰時戰後的哀感情愁，躍然紙上，讀之感人甚深，唏噓不已。

總之，川端的文學作品，在日本穩艷的

文學領域中，宛如中國淡墨的山水畫，讀之餘味無窮，令人低迴不已。（王文慶撰）

高信（一九〇五—一九九四）

總統府資政

僑務委員會委員長

國民大會主席團主席

中國國民黨中央委員，評議委員

逢甲大學校長，董事長

世界廣東同鄉總會會長

高信字人言，廣東新會縣人，民前七（一九〇五）年農曆七月十七日生（陽曆八月十四日）七歲入新會龍泉小學，十二歲以優異成績畢業。十三、十四歲習商業，十五歲到縣城入中學，十八歲畢業。十九歲考入北京匯文中學，在北京就讀三年高中畢業，民國十五年入柏林大學，在校時參加國民黨擁護中央的黨部組織活動，並曾任書記。後轉入佛萊堡大學讀政治經濟系，民國二十年畢業。民國二十一年夏與胡靖安同船返國，秋間在劉健群主辦之政訓班上校教官。民國二十二年任中央政治學校地政學院副教授、教授。民國二十三年兼任土地委員會研究處處長。民國二十五年秋回粵任廣東地政局副局長兼廣東沙田整理處處長。民國二十六年三月升任廣東省地政局長。二十九年四月高氏任廣東省政府秘書長仍兼地政局長，八月調任省政府委員兼地政局長，巡迴各

縣負責政務視導工作。在此期間高氏兼任國民黨廣東省黨部委員，三民主義青年團成立，高氏兼任廣東支團部幹事。

抗戰勝利，三十四年十月高氏接任國民黨廣州特別市黨部主任委員，三十六年五月廣州親共學生遊行，高氏發動工人力量驅散之，以群眾對群眾方式壓制共黨活動，使社會安定。年底國民大會代表選舉，高氏以最高票當選新會縣代表。

三十七年國民大會第一次大會舉行，高氏出席，並聯絡未通國語之華僑代表推行憲政。三十八年二月四日中央政府遷廣州，高氏以地主身分聯絡各地到廣州人士，共策反共行動，首先發動反共立法委員否決李宗仁代總統提名居正組閣案，六月三日通過提名反共的閻錫山組閣，十月決定閻院長兼國防部長，配合廣東省主席薛岳作安定佈署，七月十六日在廣州成立中央非常委員會，蔣中正總裁任主席，李代總統任副主席，八月一日討論保衛華南及西北計劃，高氏以市黨部主任委員立場發動群眾擁護反共決策。二十三日蔣總裁由台北飛到廣州，高氏向總裁詳細報告廣州情況後，總裁再飛重慶，高氏領導黨員及群眾宣誓保衛大廣州。可惜薛岳主席調集各地保安師來時不及，十月十三日乘省政府的天山輪撤退海南島。十一月應中央黨部組織部谷正鼎部長電請往重慶，接任內政部常務次長，助李漢魂部長處理部務。旋李部長隨代總統赴美，高氏在渝發放經費疏

散員工。然後往成都到機場候飛機三天始得飛往海南島，再轉飛機來台。三十九年三月任教育部常務次長，辦理收容大陸退出的學生，及招收海外僑生回國升學，頗具績效。民國四十七年離開教育部，任國防研究院特約講座。

民國五十一年八月接任逢甲工商學院院長，本擬專心辦學，但以政府派任僑務委員會委員長不得不於十二月三日接任，遂辭院長職，董事會決議聘為逢甲大學董事長。在僑委會任內先後走遍六大洲，深入服務華僑，民國五十八年親到舊金山指導黃仁俊率領僑胞直搗共黨紅衛兵總部，消滅其組織，安定華僑社區，獲蔣中正總統加獎。民國六十年國民大會第五次大會時，修正臨時條款，增選中央民意代表，以僑居國外國民不能辦理選舉，高氏即聯絡僑選代表及同情華僑代表力爭保障華僑參政權，結果明列條款請總統訂定辦法遴選之解決。七十九年國民大會第八次大會選舉李登輝任總統，大會閉幕高氏被推任主席，宣示國家政策，共同努力，完成時代任務。十月世界廣東同鄉總會在台北成立，高氏被推選為會長。十一月李登輝總統聘任他為總統府資政。

高氏於政治工作退職後，民國六十三年當選華僑協會總會理事長，繼吳鐵城、馬超俊之後為華僑服務。出版有海外華人青少年叢書一百冊，以供華僑了解國內外古今情況，另有華僑經濟叢書，華僑革命史，華僑名

人傳等書供作華僑研究參考，正擬發展業務編印華僑大辭典，可惜未能注意身體健康，於八十二年九月十日病逝於台中榮民醫院。（陳士誠撰）

布里茲涅夫（一九〇六—一九八二）

強力干預東歐自由化

前蘇聯共黨總書記布里茲涅夫（一九〇六—一九八二）是東西冷戰高峯時的主角，而他的濃眉、冷面、嚴酷的外表，讓世人記憶猶新。

布某於一九六四年竄升共黨頭子，一九七七年出任蘇聯最高蘇維埃會議主席，此一職位意味著他是蘇聯總統，而其權力基礎則為蘇聯共黨總書記。

在布某領導蘇聯期間，他曾強力壓制波蘭、捷克及匈牙利等國的自由化運動，所發表的強硬談話，被西方解釋為「布里茲涅夫主義」，意即蘇聯在東歐享有不可剝奪的特權。此外他支持在古巴與美國對抗，把共黨觸角伸向美國後門。與美國進行限武談判，和美國競爭進入太空，在在顯示他是個厲害的角色。不過，布某也結束了介入阿富汗內戰，撤軍回國。在內政上放鬆管制，致力改善食物和資源分配問題，採用若干資本主義的手段，企圖舒緩民生凋敝，但共黨教條束

縛太深，成效有限。

在外交上，布某最大的成就是和中共和解，蘇聯和中共邊界接壤長達兩千餘英里，雙方各陳大軍對峙十多年，布里茲涅夫卻拋開意識型態，尋求與中共和解，中蘇共黨之間互相來往，減少軍事壓力，並把爭執數百年的邊界糾紛，藉談判大致解決。

早期追隨赫魯雪夫

布里茲涅夫於一九〇六年生於烏克蘭的卡曼斯克（今名聶伯羅提爾斯克），父親是一名鐵工，家境貧窮，十五歲即開始工作，貼補家用。工作餘暇近入一所中學作階段性進修，學習土地測量，這是他投入社會前僅有的學歷。

一九三一年布里茲涅夫加入共黨，同時進入聶伯羅提爾斯克工業專門學校進修，一九三五年畢業，隨即進入蘇聯陸軍服役兩年，這兩年是他事業的轉捩點。當時正值第二次世界大戰，蘇軍在東線與德軍對抗，屢屢失利，布里茲涅夫以軍中政治顧問身分在赫魯雪夫麾下工作，協助赫某完成烏克蘭戰備大撤退。協助組織烏克蘭游擊隊，獲得幾次勝仗，深獲赫魯雪夫賞識。以後赫某升至權力巔峯，布里茲涅夫也隨之水漲船高，最後繼赫某之後出任國家最高領導人。

大整肅時漁翁得利

布某的竄升始自一九三八年的史達林大

整肅，不少被史達林猜忌的要員及幹部紛紛被殺或入黑牢。年輕的布里茲涅夫遂告迅速高升。但史達林死後，布某染有史派色彩而被降調。但為期仍短，不久，赫魯雪夫上台，因為他與赫某關係非凡，遂重入權力圈。

布里茲涅夫曾經擔任地區黨委書記、地區第一書記、第十九屆全國黨代表，中央委員、蘇共中央主席團候補委員兼書記處書記，哈薩克共和國共黨第一書記、蘇共中央主席團書記，官位煊赫。作為赫魯雪夫的親信，布某在哈薩克任職時，曾積極執行赫某的「哈薩克處女地開墾計畫」。

一九六〇年五月七日，蘇共蘇維埃會議（即國會）通過決議，任命五十三歲的布里茲涅夫為全國最高蘇維埃會議主席（即總統），取代老邁的伏羅希洛夫。不過這只是個象徵性的職位，實際權力不大，影響有限，但布里茲涅夫運用他的經驗和智慧，經常旅行國外，會晤外國領袖，使其更具有更高的國際聲望。

出任最高蘇維埃職位不久，布某即應希奧塞古之邀到羅馬尼亞演講，認為機械式並用列寧對帝國主義的命題是錯誤，主張共黨運動要講求實際。他的演說種下東歐自由化的誘因。

繼承赫某全部權力

一九六四年十月十六日蘇共中央委員會解除赫魯雪夫第一書記的職位，由布里茲涅

夫繼任，以老邁為由迫使赫某退休。不過布里茲涅夫上任後立即發表聲明，遵循赫某的政策路線，堅定貫徹第二十屆及第二十二屆蘇共大會所擬訂的列寧主義總路線，並賦予新生命。第二十屆大會上曾鞭屍史達林，主張與資本主義和平共存。第二十二屆則通過綱領，同意一個國家可不經暴力革命而由資本主義到達社會主義。此舉在彌補共黨陣營與南斯拉夫領袖狄托裂痕，把狄托背離共黨的做法合理化。

布里茲涅夫掌權後，用柯錫金當總理，掌理全國政務。把包戈尼推向全國最高蘇維埃主席，作國家的象徵。布某掌權初期，和柯錫金平分領導權，但作為黨的領袖，他逐漸大權獨攬，成為唯一的獨裁者。

曾尋求與西方和解

一九六七年蘇聯建國五十週年，在莫斯科紅場舉行盛大的閱兵及新武器展示，展出五種新型飛彈，最大者長達卅三、五十五公尺。布里茲涅夫更在閱兵典禮上說：「如果有人病狂到想對蘇聯和他的共黨同盟的安全有所企圖的話，蘇聯人民將不會退縮，無論挑釁在何時何地發生，都會面對蘇聯武裝部隊全面性的反擊。」流露出他窮兵黷武的本質。

但布里茲涅夫是以武力後盾謀求與西方和解，一九七一年五月十八日他倡言舉行東西方對等裁軍談判，西方盟國予以接受，並

互派專使展開談判，直到冷戰末期，裁軍談判再獲致決定性的進展。到了戈巴契夫掌權，雙方才大量銷毀核武，裁減軍備，使世界和平展現空前未有的美景。然而作為裁軍的倡議者，布里茲涅夫仍與有功焉。一九七一年九月，蘇聯與美英法簽署柏林協定，同年十月，布里茲涅夫訪法，對西方拋來和平氣球。

一九七二年五月廿九日，美國總統尼克森訪俄，在莫斯科盤旋一週之久，與布某的會談未達成任何協議，但雙方同意「儘其所能避免軍事衝突」。一九七三年五月，布里茲涅夫訪德法兩國，簽署聯合公報，首次把蘇聯工業規模和原料與歐洲技術合作。一九七四年六月廿七日尼克森再度訪蘇，與布里茲涅夫進行限武談判，長達五天，獲致不少成果。

一九七五年起，布里茲涅夫提議建立全球安全體系，美國不表贊同。但同意召開歐洲安全與合作會議。是項會議於一九七五年八月在芬蘭首都赫爾辛基舉行，有卅三國的行政首長參加，針對不同社會制度應如何共處訂立了明確的準則，即主權平等、放棄武力、尊重他國領土完整、不干涉內政、尊重人權及基本自由。其中多項顯示蘇聯於一九六八年出兵干預捷克為非法，但布某卻詭辯為合法。

指中共是和平威脅

一九七六年世界共黨在莫斯科召開代表大會，中共及阿爾巴尼亞拒絕參加。翌年十月，布里茲涅夫在蘇共大會上呼籲和中共和解，未獲回應。過了幾個月，布某指稱中共是「世界上最堪憂的和平威脅者」使兩者關係雪上加霜。

一九七九年六月十五日，布里茲涅夫與美國總統卡特在維也納簽署第二階段限武條約，此約雙方談判七年始獲協議。主要在限制長程飛彈及轟炸機數量。

一九八〇年一月，蘇聯人權鬥士核子物理學家沙卡洛夫，遭布某放逐西伯利亞，並收回他的勳章及「社會主義勞動英雄」的榮銜。

一九八二年五月，蘇聯通過新憲法，布某的職位由安德洛波夫取代，宣告下台。同年十一月突因心臟病斃命，享年七十六歲。

(劉先軍撰)

吉章簡 (一九〇一—一九九三)

國民大會代表主席團主席

上海保安總團總團長

中將軍長

交通警察總局長

吉章簡海南島崖縣人，民前十一（一九〇一）年十一月十一日生，稚齡入崖縣第一小學就讀，目睹清廷腐敗，生革命思想。及長隨家人到潮州八邑中學就學，再轉到江蘇

省立水產專門學校習航海，畢業後決志從軍報國，乃專返廣州投考黃埔軍官學校第二期，編入工科，受革命軍事教育，成智勇雙全的革命鬥士。

首先參加國民革命軍，任陸軍第一師少尉排長，旋任中央軍校潮州分校中尉區隊長，陸軍第二師上尉連長，參加東征北伐，任東路軍第一縱隊司令部少校參謀，隨轉戰各省，完成北伐統一。民國十六（一九二七）年任浙江保安第四團少校營長，繼升中央軍校第六期第四大隊第十三中隊中校隊長，不久轉任津浦鐵路第二大隊長，維護沿線安全，為山東督軍韓復榘所忌擬緝捕之，幸警覺離職脫險。民國二十（一九三一）年升任憲兵第四團上校團長，駐南昌，旋調駐北平，因閩省事變移駐福州，其間共軍一度猛攻，幸吉氏策動配合海空軍圍攻，獲得安定，省府犒賞五千圓，吉氏將全數交由團部辦夜校及南方日報，懋績卓著。

民國二十五（一九三六）年任上海保安總團少將總團長，在特殊複雜環境中，出任艱鉅，甚獲市長吳鐵城嘉許，八一三前夕，掩護國軍增援，戰時配合國軍支持三月，最後掩護國軍撤出功不可沒。上海撤退，保安團編併第一軍，吉氏任第六預備師師長，由福建長汀兼程急赴江西南昌，阻敵西進，奉命寅夜佔領煤山，擊潰強敵，戰功豐碩，民國二十七年任中央軍校第七分校總隊長，旋奉福建省主席蔣任汀漳師管區司令，辦理徵

募新兵撥補竣事，辭職返重慶承蒙胡宗南上將荐任甘肅省保安處中將處長，擴增保安團隊，安定後方。民國三十二年奉調八十軍中將副軍長，旋升新七軍中將軍長，民國三十三年（一九四四）年奉調赴重慶受訓，不久即派任軍事委員會交通巡察處中將處長。

抗戰勝利，為維護全國鐵路、公路及海空運輸交通安全，乃將交通巡察總隊，別編軍，忠義救國軍，中美合作所等單位官兵十餘萬人，全部合編成交通警察總局，吉氏任總局長，致力維護全面交通安全，工作常遭共黨暗算，局勢逆轉，乃辭職返廣州，民國三十八（一九四九）年就任廣州警察局長以迄撤退來台，轉任國防部大陸工作處海南反共救國軍總指揮，聯絡反共志士，展開工作，吉氏親赴香港指揮敵後任務，可惜情況不如理想，乃辭職返台，專心致力國民大會代表職務，歷次大會均有貢獻，並曾當選主席團主席推行憲政。民國八十一（一九九二）年三月患胰臟癌，入三軍醫院治療未有效果，四月二十八日逝世。（陳士誠撰）

宋藹齡

（一八八八—一九七三）

口齒伶俐思路敏捷

宋藹齡祖籍廣東文昌縣，一八八八出生於上海，其父宋耀如原是基督教會牧師，後成為極富有的企業家。母親倪桂珍也是基督

教徒。宋氏兄弟姐妹六人，宋藹齡在三姐妹中名氣不如她兩個妹妹，二妹宋慶齡是孫中山的夫人，三妹宋美齡是蔣介石的夫人。宋藹齡只是國民政府行政院院長和財政部部長孔祥熙的夫人而已。但宋藹齡是大姐，比宋美齡長九歲，幼年時美齡很聽大姐藹齡的話。以後蔣介石宋美齡聯親，宋藹齡從中作伐，起到很大作用，使「平民百姓」的小妹青雲直上，成為當代風雲人物。

宋藹齡英文名字叫「南希」，五歲時，在上海就進中西女塾讀書，且寄宿校內。此校為美籍牧師林樂知創辦的教會學校，位於上海漢口路西藏路口。創於一八九二年，初辦時全校只有七名學生，名為馬克諦耶女子學校。宋藹齡入學時，校長海倫嫌其年小，不想收留，但在言談中見她口齒伶俐，思路敏捷，也就樂意收下了。

一九〇四年宋藹齡十六歲時，被送往美國讀大學。和慶齡同畢業於衛斯里安女子學院。赴美途中由於其同行者步惠康牧師的妻子生病，留在日本住醫院治療，宋藹齡乃隻身獨往美國。在船上又結識了安娜傳教士。抵舊金山上岸時，因護照上國籍不合，被關押兩週，幾經波折，才得上岸。到美進衛斯里安女子學院。先讀預科兩年，再轉入本科。她為當時全校的唯一的中國女生，她落落大方，彬彬有禮，不久和美國同窗相處和諧，結為摯友。她英語流利，喜愛音樂，文藝和騎自行車。剪短了髮辮，穿上時裝和高跟

鞋，宛如美國妙齡女郎，但她始終仍懷念祖國。

與孔祥熙結為伉儷

她在校就讀六年，一九一〇年返回上海。慶齡、美齡和子文都留美讀書。家中只有父母和兩個弟弟子良、子安。由於在美國生活多年，回到上海後，在言語和衣著上均有不便，穿高領旗袍，沒有西裝貼身漂亮。她回國後幫助父母料理工廠和教會工作，也參加跳舞和演劇。

一九一一年辛亥革命成功後，孫中山由海外歸來，藹齡亦隨其父前往迎接，孫中山以後常去宋家。孫中山就職臨時大總統後，聘請藹齡為英文秘書。次年袁世凱稱帝，孫中山討袁失敗後，藹齡隨同孫中山逃往日本。宋耀如亦東渡住東京，在日本其父和孔祥熙結識，孔祥熙亦曾留學美國，在紐約曾和宋藹齡相識。到日本後，孔祥熙常到宋家作客，藹齡年已二十五歲，其父母對孔祥熙印象很好，且孔家係山西太谷縣大財主，孔子七十五代孫，這門親事很快成功，兩人相接觸數月，結為伉儷。婚後辭去秘書職務，當年宋慶齡畢業於衛斯里安女校，回日本，繼任孫中山英文秘書。

一九一五年孔祥熙夫婦隨宋耀如一同由日本返回上海，住些日子後，宋藹齡隨孔祥熙作山西太谷一行。途中歷盡辛苦來到了孔府，她見到住宅寬敞，修建雄偉，有花園樓

閣亭樹，甚為滿意。一九一六年第一個女兒出生，取名令儀，一九二二年夏，母女去廣州看望二妹宋慶齡，住在孫中山大元帥府半月。孫中山敦請孔祥熙南下參加革命。適逢陳炯明叛變，未果。直到一九二四年孔祥熙始南來任廣東財政廳長。蔣介石成立南京政府後，由於裙帶關係，孔祥熙青雲直上，先後任財政部長、行政院長、中央銀行總裁等要職。宋慶齡在上海、北京均有豪華的成套洋樓、別墅，在國內外均屬第一流的，享盡了榮華富貴。

與宋慶齡分道揚鑣

一九三二年宋慶齡偕子孔令侃隨特使孔祥熙訪美，又重訪問梅肯市母校，和闊別二十多年的窗友相聚，逗留兩天，玩得痛快，捐贈美金萬元，作為學院獎學金。以後又旅遊訪問歐洲半年，到過霧都倫敦，香氣襲人的巴黎，風光優美的意大利，並曾受到意大利法西斯獨裁者墨索里尼的接見和厚遇，謁齡引以為榮。後被其二妹宋慶齡聞之，以為是奇恥大辱，從此宋謁齡、慶齡親姐妹分道揚鑣，不多往來了。

一九四四年六月，宋謁齡又陪同小妹宋美齡第二次出國到亞熱帶景色迷人的南美巴西蟄居兩個多月，陪同前往的有次子令傑和兒媳。宋美齡患皮膚病和神經衰弱前去養病。

同年九月，姐妹一行又飛抵紐約，在宋

聖文叢書

民國奇才交往錄

陳頤 著 定價新台幣一六〇元

本書係名教育家陳頤教授精心傑作，要目有：幽默大師林語堂、梁啟超的感情世界、徐志摩與林長民、八閩奇才辜鴻銘、海軍奇才嚴復、譚壇怪傑林琴南、詩壇奇才陳石遺、憶先師陳寶琛、懷戴傳賢老師、劉以芬老師的風範、中國之友伊芳廷、十硯老人黃任、蘇友仁志行高潔、憶戴仲玉兄、福建協和大學滄桑、江山任遨遊等篇，王成聖教授作序，內容精彩篇篇可讀，歡迎讀者購閱。定價新台幣壹佰陸拾元，優待中外雜誌訂戶祇收壹佰叁拾元，書款交郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶，立即寄書。

謁齡的別墅裡住到次年七月方飛返重慶。

晚年在美深居簡出

宋謁齡生子女四人，其中二小姐孔令偉至為跋扈，其英文名字「珍妮」，生於上海，自幼著男裝，長大搞同性戀。

孔祥熙懼內，事無巨細，均以宋謁齡馬首是瞻，宋謁齡好勝心強，打牌至深夜，不贏不肯罷休。孔祥熙亦很聽二小姐令偉的話，批閱公文必先請示宋謁齡和二小姐，經她們點頭應諾後，方批准。

宋美齡對二小姐孔令偉也極為寵愛，常帶在身邊，一九四三年二月宋美齡在美白宮

作客，亦把孔令偉帶進白宮去，和羅斯福總統相見。

孔令偉對其姨娘亦至為忠誠，在外面所見所聞，均一一向她「娘娘」（對美齡姨媽的愛稱）反映回報。

大女兒孔令儀畢業於南京金陵女子文理學院（金女大）一九二七年十二月蔣介石和宋美齡結婚時，令儀作為女僕相。後和大弟孔令侃的同窗陳繼昌相愛，前往美國結婚。

一九四八年宋謁齡隨其夫孔祥熙赴美，定居紐約，過著深居簡出的流落生活，一九七三年十月二十九日在紐約去世，終年八十五歲。（畢蘊德撰）