

台北「四人幫」之王

蔣經國的摯友王新衡

● 唐柱國（大學教授、自由作家）

遊宴清談的「四人幫」

蔣經國先生主政時期，臺北也有個「四人幫」。這個「四人幫」與海峽對岸那個性質大大不同，他們只是遊宴清談，並不干預實際政事，日子過得煞是瀟灑活潑。這個「四人幫」的結構是「三張一王」，按年歲排列，是張群、張學良、張大千、王新衡。這四人全都是大有來頭的非等閒人物，其中被張大千戲稱為「我們之王」的時任立法委員王新衡先生，是四人中當時唯一未脫塵緣的，其他三人都處於「半仙」狀態，與世俗很少瓜葛。

王新衡是蔣經國的寧波同鄉，又是留俄同學，這兩層淵源使得兩人多年走得最近。四十年代蔣經國以國防會議副秘書長身分，已大權在握的時候，有熟悉朝政的人在背後議論，蔣只有一個朋友，就是王新衡，其他的人對蔣而言不是長官，就是部屬。這話有相當道理，朋友相處是平等的，尺度跟長官、部屬都不一樣，當一般人見到蔣經國就畢恭畢敬，或「副秘書長」或「部長」、「院長」、「總統」地叫時，王新衡依舊「經國」、「經國」，沒改過口。終蔣經國一生，他跟王新衡確實是維持這樣一個關係。

豐神俊逸的美男子

王新衡是早年留俄學生中，俄文、俄語進步最快的一個。據說當年在莫斯科中山大學，那位後來一度成爲中共領袖的陳紹禹（王明），連俄文講義也看不懂的時候，王新衡已能在課堂上爲教授當翻譯。因爲出過這種鋒頭，所以同學中無分左派、右派，都對他有深刻印象，他也因此認識同學特別多，筆者的伯父，回國後曾任著名的第七軍政治部主任的粟裕蒙，和在桂系中權傾一時，後又被李宗仁以「托派」罪名殺掉的王公度，在莫斯科時都不是很突出的角色，王新衡卻連他們上課時偷讀中國線裝書、課後拉二胡唱桂戲都記得清清楚楚。

王與蔣雖然數十年私交極好，但從容貌到內涵，整個格調都有很大的不同。王新衡是豐神俊逸的美男子，跟梅蘭芳有幾分相像，聲音清亮，一雙手柔若無骨，細滑無比；蔣經國則外型粗獷，聲音沙啞，手掌粗如樹皮。王無時不衣著考究，頭髮整齊，鬍子刮得乾

乾淨淨，蔣則從來不注意穿戴，在出任行政院長之前，對於鬚髮似也未講究過。假設他們生前同處一室，若有只聞兩人之名而未曾謀面的人往謁，十之八九會將兩人互誤。

胸懷坦蕩喜交朋友

王新衡從蘇俄回國之後，便投身戴笠將軍麾下，內勤當過第二處長，外勤當過香港站長、上海市調查處長，行憲後才在上海市以第一高票當選立法委員。大陸淪陷後，他任中國國民黨南方執行部書記長，這是主持大陸敵後工作的最高秘密前敵指揮機構，後來曾任臺灣省主席、國防部長等軍政要職的陳大慶、名教授徐復觀，那時都是他的副手。從這些資歷看，他一生服公職主要是在本質上屬「陰」性的情報機關，可是他的作風卻全然不是那麼回事。最明顯的是他說話大聲，胸懷坦蕩，從未見他像許多電影裡面描寫「特務頭子」那樣偷偷摸摸、悄悄耳語，或者張牙舞爪。他一開口，隔著窗子就能聽見他那寧波官話。有一次筆者曾笑問他這樣怎麼能做秘密地下工作？他說愈大聲愈「沒事體」，愈是鬼頭鬼腦愈要「栽跟頭」。他舉例說，他早年在香港時，主要的共產黨對手是潘漢年，「他搗我的鬼，我搗他的鬼是一定的」，但是在街上遇見，「我隔著馬路就大叫他的花名小麻皮！」兩人進茶館喝咖啡也勾肩搭背，一面吃點心嘴上還在別苗頭，結果是「啥事體也沒有！」他談到早年跟他交過手的中共特務頭子康生，「一個隻赤佬膽子是蠻大格。有一回他在上海坐電車，全車被攔下檢查，他身上有手槍，手裡拿著報紙在看，檢查的人過來，他用報紙隨便裹著手槍，舉起手站起來讓警察搜身，結果沒事，讓他漏脫了！」

王新衡喜歡交朋友，跟他來往的人品流很雜，三教九流什麼人都有，到晚年仍是如此，因而他的各種消息真是很靈通，有時某些完全不該他知道的小事，他也清清楚楚。蔣經國出任國防部長之前，常到王公館書房中跟他聊天，對有些事情王新衡知道他反而不知道，不免詫異，王回答蔣說：「阿拉此地隨便啥人都可進進出出，啥事體都有人同我講，儂現在威風八面，坐在辦公室等報告上來，沒人敢向你隨便開口，儂當然耳朵沒阿拉長！」蔣聽了點點頭說：「格是沒辦法格事體！」

拒當蔣經國的部下

王主持南方執行部的時候，因為是地下工作，所以直屬的副手陳大慶、徐復觀都是不直接見面的，往來都靠專職的「交通」傳訊息。陳大慶是軍人出身，凡事一板一眼，每有書面的東西給王，必自稱「職」，即自承是王的部下。徐復觀不然，他是出身侍從室的文人，很有學問，書面上只肯稱「弟」，從不稱「職」，後來徐自感不適合承擔這份工作，打報告辭職，既是辭職，便不得不自稱「職」，報告到了王新衡手上，他特別把「職」字圈了去，表示有始有終，即從來不是徐復觀的長官。

大約是王新衡的工作很有效，中共竟派人到香港行刺王新衡。王中了兩槍，僥倖未死，子彈一直留在體內距心臟很近的地方，他七十九歲時因心臟問題身體狀況急轉直下，並很快逝世，跟這有很大的關係。王遇刺後回臺養息，經濟上甚窘迫，後來是蔣經國拿了一點錢給他，將傷養好。傷好後，蔣經國要他出任國民黨中央第六組主任，這職務相當於中共中央統戰部長，他一口拒絕了，理由是「阿拉現在是儂格朋友，可以經國長、經國短，隨便講啥都沒關係，做了個隻主任，成了儂格部下，見面先喊報告，難過來令！」蔣

經國也未勉強他，後來也未再提要他做官的事。有人認為他當初若答應了蔣經國，鄭介民之後的國家安全局長很可能是他。

王新衡決定不在蔣經國下面做官後，「去幫做生意格朋友的忙」，擔任了亞洲水泥公司的董事長，他沒有出資本，只有乾股，後來也累積了很多，帳面上他也成了富翁，在仁愛路四段的巷子裡造了一棟很大的公館，生活很舒服。他有一次以長者的身分，很感慨地對筆者說，年輕的時候要發狠做事，不要用心去問舍求田，命裡有的終歸會來的，「共產黨打毋殺阿拉，阿拉一隻銅錢都沒回到臺灣，現在光這房子好值一千多萬！」（按：是那時的估價，現在那塊地皮恐就值若干億。）還有許多股票算也算不清爽！

蔣經國對於王新衡改行從商是不大高興的。國民黨「八全」大會的時候，擬中央委員候選人名單，代表「敵後」的部分裡原有王新衡，報到蔣經國那裡，他親自用紅筆把王新衡的名字劃掉，並找來負責發報名單的主管說，新衡要去做生意，讓他去好了，弗要他佔中央委員。

雖然如此，仍無礙兩人的私交，蔣經國還是常到王家的書房去跟主人抬槓，有時候碰到不愉快的事，也到那裡發牢騷。王新衡很知分寸，秉持一個原則，絕不主動跟蔣談人事。但蔣諮詢於他時，王新衡都會一本所知進言，蔣似也完全採納。四十八年鄭介民去世後，有一天蔣經國去到王寓，那時王家住的尚是日式平房，兩人在榻榻米上海闊天空談起來。蔣忽然問王：「介民兄留下的班底，我差不多都熟，只有一個丁××，阿拉毋曉得伊是啥格來頭？王答稱丁××也是老資格，廿八歲就做到中將參謀長，是到台灣之後才跟鄭介民的。蔣再問這個人怎樣？王沉下臉說：「儂要阿拉講資格還是講假格？」蔣說當然要講真格。王認真地說：「阿拉一生見人多來兮，同事也毋算少，沒見過比伊更壞的！」大約是王新衡從來未用這種語氣對蔣批評過人，所以蔣聽後怔了一下，雖然沒有再細問下去，但回到辦公室後便對鄭介民生前直接負責的兩個單位發下話：為了表示對鄭先生的尊重，他遺下的人事結構一年之內絕不變動，一年之後再做調整。其後果於鄭介民一週年忌日頒令，其中的一道是丁××調出實職，往國防部任空頭的中將高參。

閑雲野鶴助人為樂

蔣經國出任行政院長之後，王新衡有一天在書房裡跟他說，儂以後勿好再到阿拉格權來了！蔣問「啥格道理」，王說，現在儂是宰相，一出門前前後後一大堆人，警備總部、安全局、調查局，啥格人都有，儂來阿拉此地，他們先把巷子兩頭堵起來，整個弄堂裡做小生意的就不能做了，儂走了人家罵阿拉王八蛋，阿拉吃不消。以後有事體叫孝文、孝武他們來講就好。蔣經國接受了他這個意見，後來很少再到王家串門。

蔣經國當了一陣行政院長，發現到立法院做施政報告也看不到王新衡，有一天到王家去，臉色很難看，問王新衡「儂格立法委員怎樣當的？立法院都不見蹤影！」王大刺刺地解釋：「經國，儂當行政院長，阿拉不好多去立法院。去到立法院當然要講話，阿拉講蔣經國院長做得好，有人在阿拉背後罵阿拉是馬屁精；阿拉講行政院的缺點，又有人說以王新衡跟蔣經國的關係，竟然打擊他，真是王八蛋！怎麼講都勿是人，阿拉那能去！」蔣經國又接受了王這個解釋，後來便沒有再提過要他多到立法院的事。

王新衡後來雖然脫離了實際政治，以閑雲野鶴姿態在社會上出現，但對於各行業湧現出的新人，他還是很注意，筆者就是因為在報紙上寫文章被他看到，他命他的親信門生施正銘來找我去見他的。承他不棄，每次見面都對我談些特別珍奇的掌故，或者問一些年

輕人的事。

蔣孝文、蔣孝武都是王新衡的乾兒子，他們青少年時代對王新衡都有點「個人崇拜」。因為他們平常碰到的都是些不大不小的事情，王新衡都能順利解決。筆者就親耳聽見蔣孝武學著寧波口語講：「上海人地界上格事體，只要阿拉乾爹一句閒話！」這倒是實情。

王新衡確有「助人為樂」的修養，無論什麼人有困難找到他，只要是合理而他又做得到的，他都會插手。曾任臺大哲學系主任的成中英兄，當年受了委屈，成惕軒老伯命我介紹中英兄去向王新衡求助。那時候這種「閒事」是很少人肯管的，王新衡也出面去替他疏通。有一天中英兄因為問題久未解決而言語上有些不耐，王新衡竟跟他舉個例子：「不是說鄧小平要復出嗎？怎麼講了這樣久也沒復出？鄧小平復出，華國鋒吃啥呢？」他這話意思很深，說得成中英笑起來，大約是覺得有理。

王新衡先生只有一個兒子王一芳，也是個很正派、愛朋友的人，後來聽說在一次火災中出了意外。筆者知悉後難過了許久，不知上蒼對王新衡這樣的好人怎會如此涼薄。

聖文 文庫 張大千外傳 隆重出版

咸宜君著
定價新臺幣二〇〇元

本書為咸宜君精心傑作，要目有：詩人畫家饒客名士、仿石高手聳動藝林、御妻有術教子有方、敦煌面壁靜修苦行、石窟寶藏震驚寰宇、龍游大海時窮節現、瓊華庵中且安筆硯、異國情懷旅邸留香、回國定居落葉歸根、摩耶精舍安度餘年、大千小事論炙人口、繪畫藝事千鍾百鍊、畫傑人豪埋骨梅丘，內容精彩，百讀不厭，三十二開本，三百二十餘頁，另有珍貴圖照多幅，現已出書，定價新臺幣二〇〇元，中外雜誌訂戶八折優待祇收一六〇元，郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶。

中外雜誌社稿約

- 一、本社園地公開，歡迎名人傳記、軼聞趣談、真實傳奇、中外古今、現代史話、回憶與隨想、醫學新話、科技新知等作品。
- 二、來稿請用稿紙繕寫，字體力求工整清晰，附照片插圖尤佳。
- 三、有關外國人名、地名等專有名詞，一律請加註原文。
- 四、來稿以白話文為限，對中外名人傳記，以近代現代人物為主，對傳主直稱其名，單名連名帶姓，不稱公稱老，稱先生，不空格，不抬頭，以突破時空限制，除特約稿件外，請勿超過五千字（長稿採用時，超出部份不計稿酬，特約稿件不在此限）。
- 五、來稿一經採用，出版後得酌送稿酬或贈本社及附屬出版機構書刊。凡經由作者委請本社指定編輯增訂考證修飾文字內容，增加插圖後刊出之稿件，本社交由「聖文書局」印行選集或出版單行本時，不另支付稿費或版稅。
- 六、本社所發表文字圖片未經徵得本社編輯委員會及作者本人同意，一律禁止轉載，如有侵犯者，當依法追究。
- 七、來稿務請作者在原稿上註明真實姓名、地址及簡歷以便連絡。本社對於文稿標題及內容，為精益求精，必要時將予刪改，如不願刪改請先聲明。
- 八、來稿如不採用恕不奉復亦不退稿（請自行影印留底），來稿請寄台北市龍江路一〇八號三樓中外雜誌社編輯部收。