

吞雲吐霧飄飄欲仙

艷星的爱與愁

上海電影掌故

● 杜雲之

鴉片和影業的關係

六、七十年前，上海黃浦灘，在攝影棚內，水銀燈亮如白晝，演員們在佈景中賣力演戲，一會兒導演大聲喊叫：「卡脫！」大家都停了下來，這場戲是拍攝完了。水銀燈熄滅，留下較暗的工作燈，演員們輕鬆的透一口氣，職工們頓時忙著準備下一場拍片工作。有一點時間給大家休息，女明星走到導演面前說：「今晚累死了，來，去香一筒！」導演跟她走到攝影棚外的一間小房子，那兒擺了煙榻，有幾個人橫躺在床上抽鴉片煙。看見他們進屋來，忙爬起來讓給導演和女明星過煙癮。於是他們就對躺下來吞雲吐霧，大吸鴉片煙。直到場務職員來催駕，說下場戲準備妥當了，導演和女明星才緩緩地起身，再度進入攝影棚拍電影。

這一段描寫攝影棚內的拍片風光，讀者也許不相信，那有這樣的事情？但說來一點也不假，不過不是現在的電影界，而是六、七十年前的上海。電影工作人員中吸鴉片的

多得是，因此電影公司在攝影棚側，另設吸煙間，讓大家過足煙癮，提起精神拍片。別弄得鼻涕眼淚，沒精打彩的影響工作。

中國早期的電影工作人員，上至大老板、大導演，下至小演員、小職工，吸鴉片不啻一回事。且信不信由你，鴉片煙和中國電影事業，還有密切的關係哩！

這事先該從民國初期說起。自袁世凱死後，各派系的軍閥據地稱雄，擁兵內戰，把國家弄得四分五裂。軍閥養兵購軍火，軍費開支浩大，籌措的方法就是徵稅和種植販賣煙土。如四川省在民初已徵稅到民國一百年，可稱奇聞。而種鴉片和販土，更是鉅利所在，不願鴉片毒害人民健康，公然行之。以致有許多「煙土行」出現，由商人承包運銷鴉片煙。這些毒販以上海市為中心，公開販售，生意興隆，大大的撈了一筆。

投資影業煙行老闆

而開「煙土行」的商人中，潮州幫勢力最大，資本雄厚。在這些潮州人中，有位開

「鄭協記」煙土行的小開，卻不繼承父業，而醉心於電影戲劇事業，民初先提倡文明新戲，後來又全部心力投入拍電影，成為中國早期的電影界最有貢獻的拓荒英雄，在電影史上留下光輝的記錄。他就是明星影片公司創辦之一鄭正秋！在圈內人都尊稱他一聲：「鄭老夫子」！

民國十一年，上海發生金融大風潮，有不少做投機生意的人弄得焦頭爛額，虧蝕資本活不下去。連累若干交易所也紛紛關門。那時有家大同紗布交易所，是張石川、鄭正秋、周劍雲等人投資的，也在這大風潮中倒下去了。

他們三個老板想收拾蝕剩的資本，另外做些生意。眼看拍電影尚有可為，就把大同交易所的招牌取掉，原址改掛上明星影片公司的新招牌。甚至交易所內職員也不遣散，改行在電影公司工作。其中一個寫黑板的小伙子，學習攝影，居然後來出人頭地，成為中國默片時代著名的攝影師，那就是發明了不少特技攝影方法的董克毅。

明星公司成立後，張石川是大老板，他主張拍商業性的滑稽短片，如「滑稽大王遊華記」等。「滑稽大王」就是美國喜劇大明星查利·卓別靈，但「明星」片中用的是冒牌，在上海遊藝場中扮卓別靈的一個外國流浪藝人。可是這些影片生意並不好，「明星」開辦一年，又是蝕得難以為繼，快要關門了。

鴉片當果醬拌麵包

那時鄭正秋出面，他主張孤注一擲，大家再湊合一點資本，拍攝「孤兒救祖記」。這是部正經的家庭倫理影片，由他編劇，張石川導演。這條拍片路子走對了，花四千銀洋拍成影片，到處受觀眾歡迎，賺了不知多少錢，就此救活了「明星」公司，使其成爲中國早期電影界中獨步的大公司。

鄭正秋繼之拍攝「玉梨魂」、「最後的良心」、「上海一婦人」、「掛名的夫妻」、「二八佳人」等片，都是走家庭倫理劇的路線，再加上具社會教育的意義，普遍地受觀眾歡迎。他的創作思想是受清末民初的維新運動的影響，現在看來並不怎樣，但在當時是很時髦的。有不少電影界人士受他的薰陶，因之當時家庭倫理片一度成爲中國電影的主流。

鄭正秋既是煙土行的小開，近墨者黑，難免染上不良嗜好。而他吸大煙的本領，可說空前，把鴉片煙膏當果醬，竟抹在麵包

上吃。要是別人，吃下去準是毒死，而鄭正秋吃了剛好過癮，因爲鴉片纏在煙槍上燒著吸，對他來說已不能過癮了。

攝影棚內臥榻抽煙

由於拍電影多是熬夜，必須提足精神工作，因此在「明星」公司的攝影棚內，附設吸鴉片的房間，凡是有煙癮的道友，吞雲吐霧，在此過足煙癮。導演和美艷的明星們，雙雙躺在煙榻上閒談，研究劇情和攝製方法，過足吞雲吐霧從人飄飄欲仙時靈感來了，想出來的點子拍成電影還特別精彩哩！

鄭正秋如此食大煙，身體自然不會健康，在民國廿三年編導胡蝶主演的有聲片「姊妹花」和「再生花」兩部最後遺作時，在酷熱的炎夏也脫不下絲棉袍子，可見他身體的虛弱，翌年就去世了。電影界痛失宗匠，曾在上海舉行盛大的追悼會，有胡蝶、徐來等明星，感念鄭氏生前孜孜不倦的教導，均痛哭失聲，哀慟逾恆。

由於鄭正秋的食鴉片煙，電影界當時無從「禁煙」，而且有不少男女明星也染上了這不良嗜好。如當時演反派的冷面演員王獻齋，以及英俊小生王元龍（他直到老沒有戒去鴉片。因此晚年來台北，不能抽大煙，只有猛飲白蘭地酒和吞煙泡）等等，不勝枚舉。而其中有的女明星，因染有毒癮而晚景很悲慘。如出身上海貴族學校的楊耐梅，真實姓名楊麗珠。她進「明星」主演「玉梨魂」

，成爲大明星，拍過不少叫座的影片，後來脫離「明星」自組公司，主演「奇女子余美顏」，赫赫聲勢，有一夜輸數萬金的豪放揮霍，使影迷們爲之瘋狂！但她的晚年卻十分可憐，在大陸沉淪後，逃難到香港，竟流落街頭，淪爲丐婦的悲苦境地，且染上煙毒，難以自拔。後來被香新聞記者發現，在報上刊出新聞和照片，於民國四十六年夏季，由大陸災胞救濟總會設法援助赴台北，住在女婿的家中，惟戒煙後身體羸弱，在民國四十九年悄然去世。

夏佩珍葬送了幸福

另一個女明星夏佩珍，也是因煙毒毀了銀色前途。她原籍南京，童年很困苦，十二、三歲時，其父母攜她到上海，投奔叔父夏天人，另謀生路。夏天人是唱文明戲的悲旦演員，月入頗豐，維持夏佩珍一家生活。他看中了侄女長成後，拍電影必有可爲，到夏佩珍十七歲時，就在「明星」公司任臨時演員，和鄭正秋的儿子鄭小秋做朋友，一派天真無邪神態，很討人喜歡。張石川有意羅致她爲基本演員，加以培植，但夏天人卻獅子大開口，要求高薪才肯簽約，被張石川所拒絕。

夏佩珍在幾家小公司拍了兩三部武俠片，成績平平。至民國十七年，始入「明星」公司已是丰姿綽約，豔麗動人的少女了。在「火燒紅蓮寺」中飾女俠甘聯珠，連演十八



②影星胡蝶（右）早年在百代公司錄音時的神情。
①烟土行小開明星影片公司創辦人鄭正秋。



集空前紀錄，成了一代紅星，和阮玲玉、胡蝶諸紅星一爭天下，月薪八百銀洋，是所有男女明星中當時最高者。

夏的父母和叔父夏天人，當夏佩珍紅得發紫時，怕她成爲富商的獵物，或陷於風流小生的迷魂陣中，而遠走高飛棄家人於不顧；因此愚昧地勸誘夏佩珍吸鴉片，終日沉迷煙榻，耗盡拍片所餘時間。當時知情者莫不以爲這愚蠢控制方法而惋惜，而對夏佩珍寄予同情。

在民國廿四年春，夏佩珍吸毒過深，體力不支，拍片時跌傷腰部，就此退出明星公司，告別影壇。過不了三年，即坐吃山空，淪落上海遊藝場演文明戲。而她的婚姻問題也難解決，早時和鄭小秋戀愛，但夏家把女兒當做搖錢樹，拒絕婚事，使夏佩珍受盡刺激。她有點愚孝，不肯爲婚姻自由而背叛父母。當她離開「明星」後，拖著一家大小，生活開支浩大，結婚更困難了。

當她在上海永安公司屋頂花園的文明戲劇場登台時，曾特別標出「真正電影明星夏佩珍」的海報。但她一出場，幾乎令人不認得她就是在銀幕上美麗俊俏的女俠了。唱文明戲混不下去，又當了一陣舞女。這時瘦比黃花，槁同枯木，只靠一點脂粉來遮掩煙容。後來又跑碼頭唱文明戲，已到凋謝的時候了。抗戰時住在上海八仙橋一個亭子間內。有人說她墮落到上「韓莊」（上海低級妓院），這恐怕過甚其詞，因她住所近「韓莊」

，謠就這樣傳出來了。這時她的藝術生命早已完結。

夏佩珍最後一次新聞上報，是在抗戰勝利後，民國卅五年四月間，因煙毒未除，被上海泰山分局拘送法院，判有期徒刑三年。愚昧的父母此時老淚縱橫，懺悔當年勸女兒吸毒，葬送夏佩珍青春、事業和一生幸福。但悔之晚矣！

過去在電影界吸毒的明星，實在不少，且多沒有好收場。其中最後一個是洪波，民國五十八年在台北西門町天橋上，跳下去撞火車自殺，十分悲慘！但這是最後的一人，以後的電影人士，就不再聽到有人吸毒了。

督軍主演再造共和

鄭正秋只是煙土行的小開，正式是開煙土行的老板，投資拍片的也有。那是以民國十四年成立的朗華影片公司爲始。創辦人張普義，是個販售鴉片商人，因此有人戲稱這家公司是「煙土影片公司」，傳說利用拍片爲名，暗中在販土。

朗華影片公司是家小公司，但他是中國第一家出品局部彩色影片的公司。第一部影片「南華夢」上、下集。所謂局部彩色，和現在的彩色片不同，拍的仍是黑白片，只是人工在影片上一格格的染色。自然這是很麻煩和累人的工作，一部影片有數十萬小格，每格染色，工程浩大，不大可能，只是染其中一部份，且染色的只是人物衣裳或面部

，很粗糙的，經常會染到別處去，並不美觀。後來，「明星」拍「火燒紅蓮寺」，也用染色法，染了紅姑的衣裳。而最後一套人工染色影片，是在抗戰時期上海拍的「觀世音」，當觀音得道，火焚升天時，火焰染了紅色。

「南華夢」後，張普義去雲南拍「再造共和」，因此電影界謠傳「朗華」去雲南拍片是販煙土，但可能是誤解，因張普義是在結束煙土行後，創辦「朗華」。只是他去了盛產「雲土」的昆明拍片，大家就聯想到他又在幹老行業了。

這部「再造共和」，可說是電影界最大「卡司脫」。因男主角不是他人，而是有「雲南王」之稱的督軍唐繼堯（就是今日著名女導演唐書璇的祖父）。唐繼堯在蔡鍔發動倒袁世凱稱帝的護法戰爭中，參加反袁工作，蔡鍔去世後，他做了「雲南王」，自以爲「再造共和」有功，要拍部影片來紀念。張普義搭上了這條路子，便帶領大批人員進入雲南去拍片。

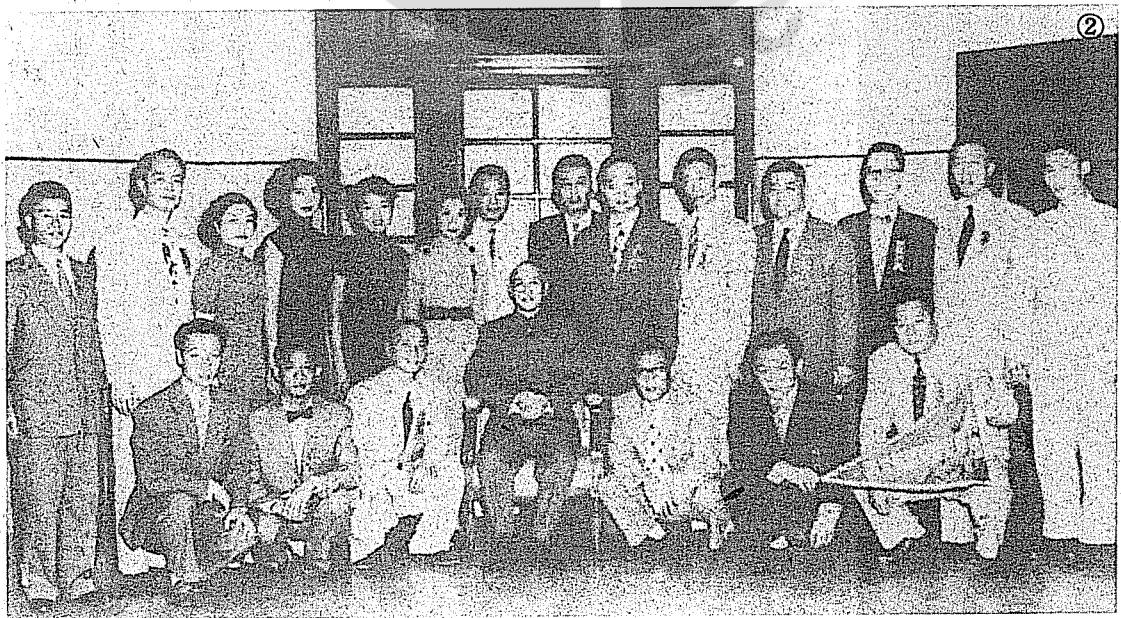
唐繼堯任男主角，親自現身說法，使這部影片拍了一年多才完成。因爲唐督軍公務繁忙，要等他有空才拍片。大家遷就等候，且有時正拍攝中，督軍臨時有事亟待處理，就得停工改日再拍，導演葉一聲完全聽令於「雲南王」工作。好在不計較成本，一切開支由督軍府負擔，「朗華」在拍片拖延時間，也無損失。



①美艷影星夏佩珍。

合影。

②蔣介石總統（中坐者）早年與洪波（前左六）、王元龍（後左八）等人



「朗華」完成該片後，又拍「紅姑娘」和「情場怪人」，到民國廿一年「一二八」上海中日戰爭發生，就結束了。在後兩部影片中，前者男主角尤光照，是個胖子明星，後來病逝香港。後者編導演是馬徐維邦，此為他的導演處女作。但馬徐維邦成名，要在民國二十五年導演「夜半歌聲」之後。

另一家友聯影片公司，民國十四年成立於上海橫濱橋寶山路，是潮州人陳鏗然創辦，陳家在上海也是有名的經營鴉片煙生意的煙土行。陳鏗然和鄭正秋一樣，拋棄祖業而幹電影。

「友聯」在小型電影公司中，可說較具規模的，由陳鏗然獨資經營。導演除他本人外有文逸民、徐琥和朱少泉。基本演有徐琴芳（陳鏗然之妻，人稱「友聯老闆娘」）。出身中華演員訓練班，和胡蝶同學。其妹路明，也是明星）。范雪朋錢似鸞、林美如、文逸民、朱少泉、鄭逸生、王楚琴、林雪懷、尚冠武、姜修（原名姜侑，好多人不認得這「侑」字讀成脩，他將錯就錯，改名修）。

胡蝶處女作，就是在「友聯」拍的「秋扇怨」，和徐琴芳分任女主角，林雪懷任男主角。後來胡蝶和林雪懷訂婚，又鬧得不愉快而取消婚約。

「友聯」出品不少，多是武俠打鬥片，其中徐琴芳主演的「荒江女俠」，就拍了十三集，是「火燒紅蓮寺」之後，僅次的長片。「十三妹」拍三集，「紅蝴蝶」拍四集。

民國二十二年拍第一部有聲片「虞美人」，用腊盤配音。當時還算很新穎的哩！

「友聯」曾和聯華影業公司有關係，但沒有歸併，只是影片交「聯華」發行和合作拍片。

民國廿三年，陳鏗然參加嚴春堂的藝華影業公司，「友聯」交胡旭光經營，但沒有支持多久，就結束了。

藝華造就王引夫婦

至於一方面開煙土行，一方面投資拍片的。那是民國二十二年成立的「藝華影業公司」，創辦人嚴春堂，是販賣煙土發財，有名的「大順公」土行老板。

嚴春堂是上海青幫黃金榮的徒弟，但他和杜月笙也保持相當關係，是介乎黃杜之間調和人物，在幫會中有很大勢力，地盤是公共租界（英、美、日三國統治），他為人講江湖義氣，做事頗有魄力，所以後來「藝華」公司能迎頭趕上，成為上海電影界大公司之一。

他既是煙土行大老板，怎麼會對電影發生興趣？而肯投資拍片呢？這要從他的徒弟彭飛說起。彭飛是武俠明星，是精於技擊的大力士，能表演「汽車過身」毫無損傷的氣功。那時他在救火會工作，兼拍電影。他在「一二八」滬戰之後，和查瑞龍合作，成立藝華影片公司，拍攝「烈焰」和「肉搏」兩套影片。

但彭飛手頭沒有錢，就以一塊土地作抵押，向「老頭子」嚴春堂借了一筆錢作資本。可是沒有多久，資金就花光了，影片仍是沒有完工。他再向嚴春堂開口，「老頭子」這時對電影已感興趣，這比販煙土體面得多呀！就對彭飛道：「你不必搞了，這家電影公司由老子接手！」

於是嚴春堂做了電影公司的老板。他只是把「藝華影片公司」改名為「藝華影業公司」，在金司徒廟附近一塊七畝大的地皮上，蓋起攝影棚來，招兵買馬，在電影界大展拳腳了。據那時一般人估計，嚴春堂家產近三千萬元，他投資在電影界，不過是九牛一毛而已！

但是嚴春堂等人，對電影是外行，且不瞭解其中的錯綜複雜。他一開始就走錯了一步路，把化名陳瑜的田漢，請去「藝華」任編導主任，沒有摸清田漢底細，不知其政治背景。因此初期「藝華」出品，充滿左派的宣傳色彩，引起當時國民政府的注意。

「烈焰」和「肉搏」之後，又拍「黃金時代」、「中國海的怒潮」（岳楓第一部導演作品），左傾色彩很濃，內容生硬，生意不理想，「藝華」一直在虧本中。

這時期「藝華」出現一對情侶明星，就是王引和袁美雲。那是在拍「中國海的怒潮」，赴浙江普陀山拍外景，一天袁美雲落水，她不會游泳，王引奮不顧身，跳下水去救起來，這次救美行動，使袁美雲愛上王引，



①袁美雲在影片「小女伶」中的扮相。



②王引（左）在電影「孤兒流浪記」中的劇照，右為蕭芳芳。

結果有情人終成眷屬，是電影界婚姻最美好的一對。

捉放嚴春堂的醜劇

而「藝華」在創辦時期，還發生過一齣「捉放嚴春堂」的醜劇。當彭飛和查瑞龍開辦「藝華」時，資金不足，又曾請一個公子哥兒吳錦成投資六萬元。當嚴春堂接辦後，吳錦成的股份，一直沒有拿到股票。他向嚴春堂要，而嚴春堂答應給，卻一直沒有拿出來。吳錦成一時心急，疑神疑鬼，以為六萬元被吞沒，經旁人慫恿，馬上去投拜楊虎（嘯天）為義父，一筆贊數就是六萬元，買了個靠山。

楊虎是上海市保安首長，又是幫會大頭子。他收了吳錦成帖子和孝敬，在民國二十四年把嚴春堂請了去，他們是老友，那知一進辦公室，楊虎登時翻臉不認人，把一件運毒案加在嚴春堂身上，立即扣押起來。

嚴家急了，忙請黃金榮、杜月笙出面調解，除了退還吳錦成六萬元，另外花了黑錢不下二、三十萬元，才把嚴春堂放出來。這對嚴春堂刺激大了，一咬牙撥出大量資本，決心把電影搞好。

但他所托非人，那些左派份子只是利用他的財勢，作赤色宣傳。民國二十三年，有一群大漢半夜闖入「藝華」，將設備搗毀，雖沒有傷人，但職員們飽受虛驚，越牆逃走。事情發生後，嚴春堂即時警告所有職員，

向外嚴守秘密，不得說出來。他心中有數，來襲的人不是對付「藝華」，而另有目的。因找不到對象，才搗毀設備以示警告。

這事在保密下，本來已掩飾過去，但後來全國教育電影協會出版「中國電影年鑑」中，提到了這件事，不過把「藝華」誤成「聯華」。「聯華」公司以茲事體大，不能不去函更正，於是「藝華」被襲的事，才漸漸地洩露了內幕。

原來那群大漢要找的是田漢，這夜田漢沒有住在公司內，已躲在虹口一家旅館內。這時期國民政府在通緝田漢，即租界當局也很注意他。他化名參加「藝華」，終於紙包不住火的，有一天「烈燄」出外景，車子在路上翻倒，車中人陳瑜（田漢）和女演員舒繡文、紅豆、雷夢娜等，個個頭破血流。陳瑜由大力士彭飛抬起車輪救出。他們把受傷者送醫院治療，唯有陳瑜不肯去醫院，他在旅社內開一間房，另請醫師治療。他這樣做，使公司方面有些人懷疑他的身份了。

緝捕田漢藝華搗毀

「藝華」雖掩飾車禍，但新聞記者仍探聽山來，報上刊出新聞和受傷者名單，在陳瑜之下，加註「即田漢化名」，這可引起當局注意。而田漢就此不到「藝華」上班，躲到虹口去了，只是仍由他暗中供給劇本。

而這時期上海有「青年勸共大同盟」的組織，向電界發出警告，請各公司注意劇本

內容和影片。及田漢身份揭露，自然引起該組織的注意。在「藝華」附近有「江南學院」，「青年勸共大同盟」人員天天在「江南學院」中監視「藝華」。可能那天看錯了人，以為田漢到了公司，晚間就進入公司捉田漢，結果撲了個空。

說到嚴春堂不但對政治警覺不高，拍電影更是外行透頂，在公司內笑話百出，他平時到「藝華」，和幾個高級職員略談一會業務就走，有一天心血來潮，視察片廠，對攝影棚的處理是否得當，當然搞不清楚，但他總要找小毛病出來，以示老闖臉色。如地皮沒有掃乾淨，門窗沒有關好等等，胡亂指示一通，工人們唯唯稱是。這又他來到沖洗影片的「黑房」，看見門窗緊閉，就光火了，問裡面搞什麼鬼？管「黑房」的是王引的兄弟王春泉和查瑞彪的兄弟查瑞根，當即說明「黑房」中沖洗影片，不能見光。嚴春堂一瞪就罵：「你們把老子當外行，我叫你們開，就開！」二人只好把門窗打開，讓大老板進去檢查觀看。可是影片全部走光。王春泉和查瑞根哭喪著臉說：「怎麼辦呢？」嚴春堂知道自己闖了亂子，但不能失去尊嚴，很淡然說：「有啥要緊，再拍呀！」

李祖永也有芙蓉癩

嚴春堂這樣的人，那會想到田漢會惹出那麼大的麻煩。後來，他終於把在公司裡潛伏的左派份子全部請出去，改拍商業影片。

說來可憐，他一直虧本到「化身姑娘」才賺到了錢。那已花掉了他不少資金哩！

後來，嚴春堂明白過來，拍電影沒有那麼簡單，是門大學問。

他兒子嚴幼祥自上海聖約翰大學畢業後

，要他拜吳邦藩為師，學習影業管理和影片發行。又在片場實習，研究導演，下過一番功夫，成為內行。「藝華」後來由嚴幼祥擔任製片主任，接手經營。

至於電影公司老板有「芙蓉癖」的，最

後一位是香港永華影業公司的老板李祖永。他的煙癮相當大，吸足了鴉片煙，才有精神研究劇本，有不少「永華」名作的影片，都是他在煙榻上「度」出來的。但他也去世近

二十年了。（全文完）

最低廉的售價·最熱門的好書

褚問鵬著 花落春猶在

第一、二、三册出版
合售台幣叁佰陸拾元

名作家褚問鵬女士，浙江嘉興人，北京大學中文研究所畢業，五十年前任十八軍上校秘書，軍委會戰幹團訓育主任，廣東省政府參議，本書為褚女士精心傑作，懷舊憶往，文字生動詳實，女性讀者，往往抱書而哭，感人之深，可以想見，要目有：童年的回憶。蠟炬成灰淚始乾。山西歷險記。從晉北到故都。重到申江更斷腸。撫孤自苦甘零落。空花到眼總無緣。道是無情卻有情。「一二八」烽煙驚客夢。戎馬馳驅十五年。噩耗傳來摧肺肝。西安事變拾零。戰時的訓練工作。湖北的戰時省會。千里奔波探兒病。居然生入玉門關。綠茶紅梅相映生輝。幾時歸夢到江南。南湖烟雨憶當年。解甲歸田成一夢。母子榮榮細談別後。廉頗未老氣壯山河。榴花紅映舊征袍等篇。全書分裝叁冊合售叁佰陸拾元，歡迎購閱。

郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶。

聖文 張大千外傳

陸置出版

定價新臺幣二〇〇元

本書為戚宜君精心傑作，要目有：詩人畫家鑿客名士、仿石高手鑿動藝林、御妻有術教子有方、敦煌面壁靜修苦行、石窟寶藏震驚寰宇、龍游大海時窮節現、環草薺中且安筆硯、異國情懷旅邸留香、回國定居落葉歸根、摩耶精舍安度餘年、大千小事膾炙人口、繪畫藝事千鍾百鍊、畫傑人豪埋骨梅丘，內容精彩，百讀不厭，三十二開本，三百五十餘頁，另有珍貴圖照多幅，現已出書，定價新臺幣二〇〇元，中外雜誌訂戶八折優待祇收一六〇元，郵撥〇七三九三三三一二號聖文書局帳戶。