

陳布雷有筆如椽

(上)

我對二伯父的追憶

● 陳約文（前中央日報編撰・自由作家）

先伯父陳布雷先生於民國三十七年（一九四八年）逝世，當時大陸上國民政府勦共戰

事逆轉，政局動盪不安，伯父又非自然死亡，因此引起不少猜測。多少歲月過去了，世局變幻，國運也有如驚濤駭浪中的一葉孤舟。我們會永遠感戴我們的蔣中正總統，由於他的堅持，抗戰勝利，台灣才能自暴日強佔五十年之後回歸祖國，使台灣的原住民，早遷居民知道自己原是中國人；也使不少光復後來台定居的大陸各省後遷居民，能安居樂業，在蔣總統領導、經營下，才能共創台灣經濟奇蹟，共享繁榮碩果——安和樂利的生活。

近年，海峽兩岸敵意未消，而交往頻繁，特別是書刊文物的流傳，其中不乏中共捏造的史實，刻意扭曲醜化的現代歷史事實，「西安事變」及「西安半月記」，便是其中之一。

「西安半月記」的完稿

在《蔣中正總統大事紀要》中，對此事

有簡略的記載：

二十五年（一九三六年）十二月，公（指蔣中正以下同）進駐西安，督剿殘匪。召集各將領在西安會談，並嚴督張學良、楊虎城加緊進剿。張、楊叛變，以禍國條件督公署諾，公嚴詞峻拒，蒙難西安逾半月，卒以人格感化，張、楊悔悟，護公回京。二十六年一月，公對西安事變向中央自請處分，並呈請辭職；中央懇留，准予給假，公乃返鄉休養，發表《西安半月記》，敘述在陝蒙難經過。

有西安事變，才有《西安半月記》，它是日記式的敘述，在卷前的引言中，蔣公提及：「此次事變，為我國民革命過程中一大頓挫；八年剿匪之功，預計將於二星期（至多一月內）可竟全功者，竟坐此變，幾全隳於一旦。」又表明為何有此半月記之發表：「唯以諸同志及各方友好，均以不能明悉當時實情為缺憾，爰檢取當時日記，就一身經歷之狀況與被難中之感想，略記其概，以代

『西安半月記』自二十五年十二月十一日記載到十二月二十六日，共計十五天，每日不缺，或長或短，但敘述簡潔，雖為文言，行文流暢，蔣公的浩瀚正氣，處變不驚，臨危不屈，貫串於字裏行間；叛逆之輩，受人煽惑，中人毒計，犯滔天大禍，終於幡然悔悟，使整個事件急轉直下，圓滿結束。全稿長約一萬二千言，此文稿披露後，全國上下才對整個西安事變有了透徹的瞭解，國外多數報章雜誌也翻譯轉載，使真相大白於世。

雖然它是日記體裁，自始至終以第一人稱元稿，但是它的作者卻是陳布雷，是蔣公重要的文稿執筆者。

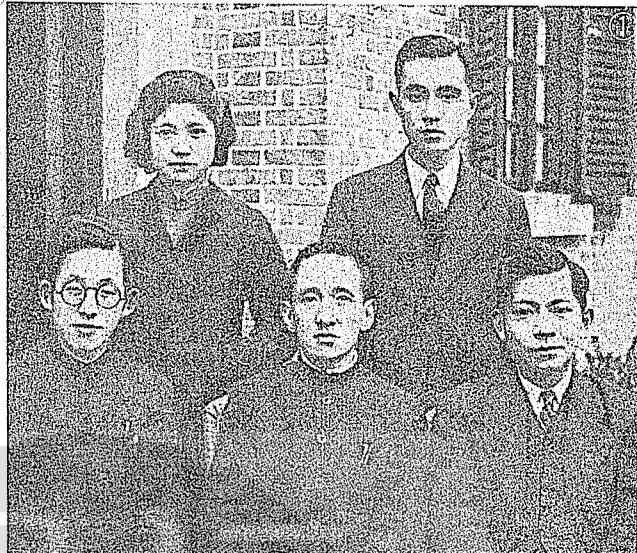
陳布雷並未跟隨蔣公去西安，因當時他有病在身，神經衰弱的現象更是極為嚴重，然猶抱病工作，在蔣委員長南京侍從辦公室常至午夜，蔣公免他長途跋涉之苦，特給予假期，使他留京調適身心。

民國二十五年十二月十二日西安事變消息傳到南京，他整夜未眠，苦思營救良策，

①陳布雷（前排中）與兄弟合影。②民28年陳布雷五十誕辰，蔣中正祝嘏手書。

③陳布雷姪陳迨投筆從軍，陳先生特為題字勉勵。④抗戰勝利後，陳布雷偕夫人攝於廬山。

②



你是我家第一個請缨入伍的志願
兵門楣有光，我祖我父亦將含笑。長風
萬里壯哉此行，鍛得好身手，學得好
技術，報效國家，復仇雪恥。我以滿腔熱
愛的情緒，期待你奏凱歸來。

追憶紀念

張錦華贈

廿三年十一月

③

布雷五十誕辰
寧靜致遠
澹雅泊明志
蔣中正賜書

布雷五十誕辰
寧靜致遠
澹雅泊明志
蔣中正賜書
中正冬至
十一月廿三



繞室傍徨，悲憤憂急，痛恨自己事前不及覺察，堅決勸諫，中止西安之行，引為重大失職。

這段時間的煎熬，「朝」中的紊亂，謠言四起，又知道朝夕相處情同兄弟侍從室同仁殉難者的慘烈，他要冷靜地一面對處理，心中只有一個堅定的信念：「蔣公必能平安歸來。」

十二月二十五日是個令人難忘的日子，蔣公脫險自西安抵達洛陽；二十六日又由洛陽飛抵南京，民衆夾道歡迎，林森主席及重要官員均在機場迎迓。

陳布雷在人群中接觸到蔣公搜尋他的眼光，走近身邊時，蔣公吩咐他立刻到公館相談。前往官邸晉謁的重量級人物不少，但陳布雷是極少數被允許進入內室人士之一，他看到的已不是剛下機時神采奕奕、步履敏捷、笑語酬對的英明領袖，而是面容憔悴、皺著眉頭、連聲喊痛的一個病人，他走近床邊，握住那熟悉的的手，盈眶的熱淚，哽咽的聲音，使他千言萬語不知從何說起。

筆記蔣公口述之作

蔣公勉強地笑了笑，說：「我很好，你

坐下，我說你記。」這是在陝對張、楊的訓話要旨……該日他著手起草並完成這份最重要的文稿。另擬談話稿、撰發消息，又發出晉（山西）、魯（山東）、豫（河南）、粵（廣東）、桂（廣西）、川（四川）、滇

（雲南）、康（西康）、藏（西藏）、寧（寧夏）、青（青海）等處電文十餘件。這一天，他兩度謁見蔣公，接受指示。從這一天起，他又全力投入，開始處理重要公文。

日子過去匆匆，不久就是舊曆除夕了，蔣公去上海就醫，布雷先生的夫人也在早一日搭火車去南京與兒女團聚，布雷先生留在杭州，有一項重要文稿要撰寫，那就是蔣公指示的『西安半月記』，他事先已花了不少時間、精神來搜集材料，主要是蔣公蒙難期間的簡略日記，以及蔣公和夫人口述的詳細經歷，西安發行的日報有關陝變經過報導，邵力子以長函提供資料……他自湖濱的西湖飯店遷入新新旅館，房間雖小，但很清靜，爲了寫作，他要求添加一張小寫字桌，就在除夕那晚開始埋頭撰寫，直到深夜。

第二天是大年初一，爆竹聲此起彼落，他在旅館小室振筆直書，未出門半步，也未接見任何客人。

這篇一萬二千字以文言體裁寫就的長稿，在夜晚九時始完成。第二天是大年初二，他搭車赴滬，親自將文稿送呈蔣公，蔣公閱後甚表滿意，只有小部份稍加修改。不久即正式出版。

『西安半月記』的撰寫十分成功，發表時間又十分及時，使全國上下都明白了事實的真相，它被譯成多種文字，見諸國外報章雜誌後，國外的正義人士及一向關心我國的朋友，對我國偉大的領袖，至死不懼，以懷

然正氣，折服狂徒，卒能安全歸來，化解我國一大危機，更是由衷佩服。

原以爲「一切已操諸在我」的這批叛將，滿以爲挾持了蔣公，就可以討價還價，爲所欲爲。想不到蔣公始終秉持「生而辱，不如死而榮」，絕不簽署任何一項不合理的文件，也絕不允諾一個不可能的承諾。全國沸騰的民意，中央決策的正確，軟硬兼施，卒使張學良幡然悔悟，釋放蔣公，親自護送返京。

這段史實是中共亟欲加以醜化的，左派文人因此捏造事實，反而硬指『西安半月記』是捏造的，陳布雷是如何痛苦地被迫完成西安半月記的寫作。

紅色大陸荒謬作品

有篇題名「陳布雷舊事數則」的作品，發表在紅色大陸，作者署名「耕耘」，對陳布雷撰寫『西安半月記』，有如此荒謬不實的一段敘述：

有時陳布雷對蔣叫他寫的文稿，也提出一些建議和自己的看法，這當然極少爲蔣所接受。一次最爲突出的事例是蔣介石叫他寫的那本全盤是誇天大謊的『西安半月記』。

一般情況下，蔣到外地去，陳多半隨行，但發生西安事變那次，陳恰巧未去。經過周恩來先生親自斡旋，爲了團結抗日，西安事變和平解決，赤膽照人的張學良將軍伴送蔣返回南京。可是蔣一下飛機就違反諾言，扣押

了張學良將軍，並指示陳布雷編造偽史。他對陳面授了『西安半月記』的要點，自己到奉化溪口去休養了。叫陳到杭州去閉門造車。西安事變全部經過，陳是完全知悉的，現在卻叫他通盤偽造一篇。那幾天他的心情真是惡劣透了。陳在家人前大光其火，他無處洩憤，把拿在手中的狼毫筆在墨盒中狠戳，好幾支筆頭給戳斷下來。在旁的陳夫人王允默看著發急，就向陳的一個胞妹搬兵。說：「你的話他還比較肯聽」。但這次也不頂用，陳狂暴如故，胞妹勸陳布雷不要這樣動肝火，會傷身體，陳揮手叫她們出去，說：「你們不懂。叫我全部編造謊話，怎能不動火？」看著她們還勸他，竟至把一枝筆桿也在墨盒中戳斷了。這對陳布雷來說，已是最強烈的『抗議』形式了。自然到最後，他還是強壓怒火，違背自己的良心，完成了這本謊言名著。為反動政客服務的知識分子，就是這樣的軟弱。

蔣公原始日記是真實的，是蔣公個人自傾訴、記載，其中每一字、每一句都出自肺腑。

陳布雷就蔣公日記稿加以整理編輯撰寫而成西安半月記，情文並茂，使國人對蔣公加深信仰與崇敬也是事實。大陸變色，因政治關係，爲了破壞蔣公形象，改變歷史無所不用其極。睿智如陳布雷，早年他原是以一枝筆遨遊於廣闊的新聞天地，長論短評在他一揮即就，讀者是他的最愛。但自從以文章

受知於蔣公後，數度召見，一再勸說，最後對陳面授了『西安半月記』的要點，自己到奉化溪口去休養了。叫陳到杭州去閉門造車。在卻叫他通盤偽造一篇。那幾天他的心情真是惡劣透了。陳在家人前大光其火，他無處洩憤，把拿在手中的狼毫筆在墨盒中狠戳，好幾支筆頭給戳斷下來。在旁的陳夫人王允默看著發急，就向陳的一個胞妹搬兵。說：「你的話他還比較肯聽」。但這次也不頂用，陳狂暴如故，胞妹勸陳布雷不要這樣動肝火，會傷身體，陳揮手叫她們出去，說：「你們不懂。叫我全部編造謊話，怎能不動火？」看著她們還勸他，竟至把一枝筆桿也在墨盒中戳斷了。這對陳布雷來說，已是最強烈的『抗議』形式了。自然到最後，他還是強壓怒火，違背自己的良心，完成了這本謊言名著。為反動政客服務的知識分子，就是這樣的軟弱。

蔣公原始日記是真實的，是蔣公個人自傾訴、記載，其中每一字、每一句都出自肺腑。

布雷先生在五歲就開始識字，自幼在嚴格的督促下，飽讀詩書。自己更希望在學問上努力，有所成就，博取母親的歡心。他有位望弟成龍心切的堂兄——屺懷先生（他尊稱大哥），覺得身爲文人，一定要會作詩，他小小年紀被逼著東吟西哦，竟在一個秋天的夜晚，望著窗外滂沱大雨，完成「苦雨」一

笑。

而這署名「植耘」的作者所捏造近於天方夜譚的陳布雷「舊事」被大陸左派文人肆意採用入書，如『陳布雷外史』等，何其可

公對他推心置腹，優禮有加，他在自己的『從政日記』翔實地記載了日日、月月、年年

的絲絲縷縷。寫作『西安半月記』時，他的夫人並不在身旁，那裏還會冒出個苦苦相勸的胞妹，他只攜帶一枝筆去旅舍，獨力寫完該稿，這枝筆也依然是完好的。

受知於蔣公後，數度召見，一再勸說，最後

做了豬油湯糰獎勵他。做詩能換好東西吃，

與否，本無關係，然國民救國爲人生天職，他每天更吟哦得起勁了。

在十五歲時，他和三弟訓樞同時進入慈谿縣中學堂肄業，該校師資優良，教導認真

，全校同學人數不多，個個勤奮向學，彼此相處融洽，只是爭取寫作獎金時各不相讓。

蔣公以「君等在精神上早爲本黨同志，入黨

程度，公布獎勵辦法：列最優等者記功二次，優等記功一次。凡學業成績每積一功，獎

金高達二圓。他每次志在必得，全力以赴，半年下來，兄弟倆合得竟有二十一個銀圓。

假日到了，他們兄弟倆把這閃閃發亮的一包銀元捧贈母親，母親的喜悅淚珠令他們難忘，畢竟他們才分別是十五、十四歲的少年，那年代一個銀元能使人舒舒服服過好幾天哩！

他成年後，文章報國，從新聞界又進入政界，所寫文章一字一句都煞費斟酌，因是代表著領袖，代表著政府，代表著國家，焉能不格外精細謹嚴。

但他和志同道合的朋友，不但常有書信往還，有時還以遊戲文章，彼此逍遙、逗樂

一番。

在張道藩先生生前的敘述中，就有一段

朝欲向橫塘路，大雨瀟瀟久未晴。
游子浮雲夢不成，挑燈獨坐夜淒清，明

首，時年僅十二歲。詩云：

歷任中央宣傳委員會副主任委員、中央政治會議副秘書長、國防會議副秘書長。而我則在政府內歷任交通、內政、教育各部次長。

二十七年三月二十九日本黨在武漢召開全國臨時代表大會，選舉總裁，接著討論中央黨部應否設副秘書長的問題，我和布雷先生坐在一起，我當時表示反對，他問我：「你為什麼反對？」我向布雷先生說：「副秘書長這個名詞並不好聽呀！」他笑著說：「好！你挖苦我，我要報復的。」過了一天，他寫了一副對聯送我，聯語如下：

交通、內政、教育，一次、二次、三次
，是何其次也，豈真萬不得已而求其次；

革命、著書、作畫，心長、才長、藝長
，既莫不長矣，何妨一塌括子盡其所長。

張道藩接到後看了大樂，笑個不停，自己被挖苦了也被捧了，不是老友誰會把他瞭解得如此透徹；不是陳布雷，誰又能寫出這樣風趣、幽默的遊戲文章來。當這位相交二十餘年、生死患難之交的好友遽離人世，道藩先生揮灑的眼淚比誰都多。

當抗戰進入後期，也是最艱險的階段，政府提倡：「一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍」，召喚知識青年從軍報國，他奉命撰寫：「告知知識青年從軍書」，以及：「致各大學校長鼓勵青年從軍」電文，為文一氣呵成，能令知識青年熱血沸騰，擲筆投軍，勇往直前。

想不到，首批響應，應召入伍的青年中

有他十九歲的胞姪陳迨，當時在著名的南開中學就讀。報上以大標題刊出這令人振奮的消息，意謂蔣介石委員長侍從室子弟，報國絕不後人。

不久，他的兩個幼子陳遂、陳遠垂頭喪氣從報名處回來，因為一個是體重不足，一個是年齡不足（僅十六歲）。他的三子陳適

、五子陳邁，分別在大學攻讀水利工程、土木工程，在校學業、品行皆優，此時雙雙自動從軍報國，他欣喜異常，詩興湧現寫下：「勉兒投軍」古體詩一章，這首詩中湧現的不僅是他的父愛，它更代表著萬千顆中國父母心和愛。

名兒曰阿邁，字兒曰季前。
兒今從軍去，能爲弟兄先。

當時命名意，巧合何適然。
兒性絕馴篤，賦秉得之天。

一旦奮壯志，猛著祖生鞭。

問兒何所願，破虜靖烽烟。
問兒何所憶，鄉土陷腥羶。

問兒何所樂，驅敵東海邊。
國家有急難，吾寧計安便。

貌貅十萬衆，聯臂自翩翩。
誓爲先驅卒，不愧先澤賢。

再拜別父母，會看兒凱旋。
汝父嘉兒志，汝母有歡顏。

人生大幸事，忠孝得兩全。
貽兒以短襦，戎服裹鮮妍。

願兒身壯健，祝兒金石堅。

弱兒無他語，報國及盛年。

我心殊歡悅，我有筆如椽。
盾鼻染餘墨，爲寫送行篇。

送兒邁投軍之壁山

三十四年（一九四五）元旦

畏壘

他珍藏的資料文件中，有一疊剪報是他常翻閱的，那是他早年在新聞工作崗位上撰寫的社論、短評，署名「布雷」，漸漸地，這個響亮的名字為人熟悉，本名「訓恩」反而較少人知道。

原來他在浙江高等學堂讀書時，品學兼優，操場上風頭也健。他個兒不高，但兩頰圓潤，像剛烘烤出爐的麵包，同學給他取綽號：麵包孩兒，而麵包英文字爲Bread，譯音爲布雷，他並不以爲忤，引用一生，覺得正足以紀念學生時代一段快樂時光。

但是我們見到的二伯，總是健康不良，面黃肌瘦，東痛西疼，他自己也調侃：我像不像個鴉片鬼？其實他從不沾這害人東西，只是煙癮很大，而且香煙中，他只對「三王牌」情有獨鍾，燃起了煙，他的文思才跟著嬌嬌的煙香俱至。

我曾傻傻地問他：「人家都說你文章好，到底怎麼個好法？」他沒立刻回答我，反而問：「一定要知道嗎？」我說：「是呀！因爲我看不懂。」他笑了笑：「人家都能寫的東西，我要把它寫成十分；人家寫弗來的東

西，我也要把它寫到九分。」我說：「你真不是普通的驕傲呵！」他輕斥道：「嘿規嘛！是你自己要問我的。」

當然文章不是易寫的，特別是蔣中正委員長具名的文告，有時一篇文告一改再改，竟至十幾次之多，也會聽到布雷先生輕嘆一聲：「他這篇文告要怎麼唸呵，換氣也換不過來！」他太熟悉委員長愛國心長，想把所有意思都置於文內，但他更關心的是委員長演講時，如何發揮得淋漓盡致，使全國同胞都能領悟而起共鳴。

最愛兒童想做頑童

布雷先生的工作中，每日閱讀「中央日報」也是他很主要的一項，重大新聞的如何發布，標題是否醒目妥切，乃至一張圖片的大小角度能否恰到好處，當然最重要的是社論；必須與國策密切配合，深入社會的脈動，內容的充實精闢，文字的流暢簡潔，而能引起讀者群心底的共鳴，……。

在抗戰時期，陪都美專校街的侍從室辦公室，往往每天一大早第一個專差送來的第一件「公事」，就是一份用紅藍鉛筆塗改，畫寫了的「中央日報」，那是來自官邸，是蔣公介石的親筆。

布雷先生閱讀後，會就事態的輕重，或撥電話或予接見該報社長、總編輯、總主筆，商討改進或彌補的方法。當然偶爾也有被加上紅圈稱贊的時候，他也會向報社報個喜

訊。

因此，多少年來，每天看「中央日報」，他總會戰戰兢兢，在確定無事後才再看其他報紙。但其中只有一版，他是喜孜孜地閱讀的，那就是「兒童週刊」，特別知道我正在努力寫童話。

有一天，我為主編傳話邀稿，問他願不願意為小朋友寫一篇，在兒童節那一天。想不到他一口答應，而且於幾天後很快交稿，現在想來非常哀痛，因為那是民國三十七年的四月四日，是他人生旅程中最後一個兒童節（註：他逝世於當年十一月十三日），這

一篇也可能是他惟一留給他最喜愛的兒童的，其中有他對兒時的憶念，有他對兒童的摯愛和期盼，也有他自己對兒時的一份淡淡的惆悵，這篇文章他取「兒時心影」為題目，自己署名為：「畏壘」。

兒童週刊編者知道我喜愛兒童，要我寫「兒時心影」，我對於一些兒時回憶，作為兒童節的禮物。我對於兒時生活，只有矇矇的記憶，現在只能隨便寫一些感想。

兒童對舊時代的師長們都認為是嚴肅的，神秘的，或者可以說是超人的。他對師長們可以仰慕他為神仙，可以畏懼他如同鬼怪；但不承認是和兒童們是屬於同一世界的。

兒童們在師長們出去的時候，總喜歡翻翻師長們的抽斗，看裏邊有沒有什麼出奇的事情。

兒童是愛好新奇的。第一次看到的東西總是好的，第一次嘗到的食品總是一等的美味；因此，凡是得不到的東西，他偏要得到；做不到的事情，他偏要嘗試；大人們不許他做的事情，他就偏要做。

兒童是喜歡整齊的和整形的。兒童檢拾碎瓦、破磚，以及小小的一塊玉、石、竹片

至高無上的。在兒童的心目中，衣服不是種棉花織布的人和裁縫匠供給的；米飯和小菜，不是種稻、種菜、養豬、養雞的人以及廚子、老媽子所做成的；他認為衣和食都是父母所給與，他認為父母能創造衣服和食品，

他甚至認為父母能從空氣中憑空做成一件棉袍或一頓早餐，因之，兒童敬仰父母若天神，以為能立時立刻要什麼便有什麼。所以父母不給與時，他從來不認為不可能，乃是父母的不肯。

兒童總是好勝的，尤其希望在同伴面前

聽到大人们的誇獎，為了取得這一份歡喜，

他甚至不惜犧牲他最心愛的玩物，改正他不能克制的習慣。

兒童對舊時代的師長們都認為是嚴肅的，神秘的，或者可以說是超人的。他對師長們可以仰慕他為神仙，可以畏懼他如同鬼怪；但不承認是和兒童們是屬於同一世界的。

兒童們在師長們出去的時候，總喜歡翻翻師長們的抽斗，看裏邊有沒有什麼出奇的事情。

兒童是愛好新奇的。第一次看到的東西總是好的，第一次嘗到的食品總是一等的美味；因此，凡是得不到的東西，他偏要得到；做不到的事情，他偏要嘗試；大人們不許他做的事情，他就偏要做。

兒童是喜歡整齊的和整形的。兒童檢拾碎瓦、破磚，以及小小的一塊玉、石、竹片

、木片的時候，他總是喜歡圓形的、方形的、對稱型的，視爲一等的至寶，反之，不整齊、不定形的，他就不珍貴。

兒童是喜歡重複的、連續的。兒童愛聽故事，聽完了以後，總要問大人：「後來怎樣呢？」明明故事已經講完了，他還不滿足，還要追根究底的再問：「以後又是怎樣呢？」如果大人們回答說：「故事已完結了。」他總要求再講一個，甚至說再講一遍。

兒童最不愛聽的話便是「這些事，小孩子不會明白的」，或是「你長大了自然會知道」；兒童不喜歡聽大人們說：「小孩子走開點，沒有你們的事。」兒童的心理是奇怪的，他承認大人們所做的事，不能不承認兒童們不能做大人們所做的事，不能聽大人們所講的話，不能參與大人們所參加的討論和活動。

兒童多半是頑皮的，喜歡和幼弱的弟妹開頑笑的，兒童不能意識到自己的幼稚，卻要譏笑比他幼小的同伴爲幼稚，因爲在這樣的心境下，他自以爲是「大人」了，滿足了，高興了！

相反的，一般兒童又不喜歡做長兄或長姊，這樣他會受到父母們更深的責備，會被父母要求他做更大的犧牲，尤其他要負起照顧弟妹的責任，而不能盡量的玩！總之，在兒童們的心目中，一切無不是新奇的，在兒童們的展望中，前面總是光明的。

至情至性融入畫中

在我兒時記憶中，我的二伯——布雷先生，公務繁忙，來去匆匆，但在他來杭州小住時，會向我家「借」個孩子作伴，媽媽常會把小弟思佛，洗刷乾淨，穿戴整齊，著人送去陪伴他。

原來二伯在工作告一個段落，他的最大樂趣是和孩子玩，追來逐去，甚至想出戲耍奇招，把孩子嚇哭了，他能又哄又騙，把孩子逗笑，惹得二伯母在一旁說他：「我看你成個老頑童了。」當小弟被「還」回家時，常帶著豐厚禮物，是二伯父母親自購贈，酬謝他的陪伴。

可能他的工作太緊張、嚴肅，任何事都弄得一板一眼，疏忽不得，筆下尤需留神，但

弄文舞墨實在是他的最愛，因此他常和晚一輩的子姪，乃至姪孫輩通信，得信的人都珍藏、傳閱，先伯母常是第一個讀者，據她告知：我是得信最多的人。除了信札外，我還獲得他的打油詩兩首，一張墨寶，最珍貴的是一篇：「八個姑母的故事」，他把他的八個姊妹——我的姑母們，一一用最生動的筆觸描述下來，其實我還有位九姑，但當年尚「小姑獨處」，他說怕她生氣不敢寫入。我的姑母們大多能文善畫，但紅顏薄命，我生也晚，只見到其中幾位。這篇文章是專爲我寫的，落筆淺顯風趣，實是很好的一篇兒童文學，可惜烽火離亂，我未能保存下來。

訂閱中外雜誌購買中外文庫及購買合訂本請撥電話五〇六五三一一·五〇八四二〇六或寄郵票或將書款存郵政劃撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶立即寄書。

本雜誌本期如有掉頁、缺頁、污損，請寄回臺北市龍江路一〇八號三樓中外雜誌社調換。

①右起：陳布雷、吳稚暉、蔣中正民國24年攝於廬山。

②陳布雷（右四）任浙江省教育廳廳長時與張靜江主席（中）合影。

③陳布雷（前排右六）隨蔣委員長（右五）視察雲南與地方軍政首長合影。

