

八十年代世界危機

周兆祥

——中國人的答案

能源枯竭、環境污染、經濟危機、核子大戰威脅、人際關係瓦解、人生失去意義，這些現代世界的大問題主要源於西方人的心態，隨着西方勢力擴張而危及全球。

科技奇蹟無法拯救人類免於毀滅，更不可能予人生存的意義。這正是七十年代留下的教訓。究竟中國人的哲學怎樣可以解決以上的問題？這種哲學是怎麼一回事？

一九八〇年二月，新成立的蘇格蘭愛丁堡大學華人同學會舉行第一次研討會，邀請了香港的周兆祥發表演講。由於會員來自中國大陸、台灣、星馬、香港、毛里求斯、英國本土等地，彼此沒有共通的中國方言，也有外籍師生參加，研討用英語進行。以下是周兆祥的講辭中譯。

一、今日的世界有什麼不妥？

開始這個演講，我想首先提出一個問題：我們這個世界現在有什麼不妥？

大概有許多人會說：沒什麼不妥呀。他們真正看不出目前這個世界有什麼不好：日出日落，寒暑更迭，還是那麼有秩序，每天大家兩餐不愁。有什麼不好？通貨膨脹教人討厭，可是也不用恐慌，反正可以罷工加薪——如果你是英國人的

話。心地單純的人是有福的。

但是有些人倒不是這樣想。這些人以天下事為己任，高瞻遠矚，明白覆巢之下無完卵的道理。「人類有沒有明天？」如果有人認真提出來討論，這些人不會隨便嗤之以鼻，當作無稽之談。

讓我們暫且不管這些人，轉而從另一個有趣的角度看看前述的問題。我們不妨想像：上一個月（一九八〇年一月），隔鄰的火星派了密探靜悄悄來過地球，任務是搜集地球人生活的情況。這些探子的飛碟沒有給巴游或愛爾蘭解放軍騎劫，所以安全回抵火星。他們的報告會怎樣寫？

二、火星人地球調查報告節錄

地球資源豐富，但由於人類胡亂開採浪費，不少礦產瀕臨乾竭邊緣，尤以石油為甚。人類社會完全依賴石油運行，而核子能副作用嚴重，不宜發展。因此除非即時發明代用品，人類文明將於不久將來完全停頓結束。

同時由於大氣、陸地、海洋嚴重污染，生態平衡大受破壞，動植物大規模死亡，各種嚴重災害接踵出現，除非人類臨崖勒馬，地球所有生物無法久活。

全球人口七成以上吃不飽，營養不良，疾病

叢生，起因在於各政府每一分鐘耗資一百萬英鎊擴軍備戰。各國儲藏億萬噸彈藥，足以炸碎地球數千次。此種結局隨時出現。

謀殺、詭詐、精神病、性變態、強姦、自殺等案件日增，經濟政治日益混亂、經濟衰退、通貨膨脹一發不可收拾。

機器開始控制人類，人逐漸淪為電算機的號碼，受到機械操縱。大多數人行屍走肉，生命毫無目的，理性道德創造力快將絕跡……

怎麼樣？火星人心懷鬼胎，胡說八道？充滿偏見，報憂不報喜？說不定是這樣。可怕的倒是：我們地球上有所謂之士，包括很多科學家、經濟學家、政治家、社會學家、未來學家、哲學家，竟然都下這樣的結論。

三、今日世界問題是西方的問題

一九五〇年，錢穆先生在台灣一次演講中，提出過以下的意見：

最近兩百年來的整個世界，都為近代的西洋文化所控制、所領導。我們縱不能說近代西洋文化即算是世界文化，但它確有這個力量，把整個世界控制了、領導了。這一形勢，直到今天依然存在。但我們也不能不說，近

代的西洋文化，實在已出了許多毛病。遠從第二次世界大戰起，西洋文化的內在病痛，早已暴露。當時西方有不少思想家，感覺到這點，他們都想為西洋文化尋覓新生。可惜是這一種覺悟，還來不及到具體化的階段，而第二次世界大戰之威脅，又已臨頭。試問若非西洋文化本身內部出了毛病，如何會接二連三的發生大戰？我們若明白這一點，則知除非西洋文化本身有一大轉變，獲得新生，即使第三次世界大戰結束，不論誰勝誰敗，一切問題仍然存在……。（註1）

四、東西文化的分野

不少人分析過中西文化的異同，但是錢先生的見解特別發人深省：如果把世界人類文化的源頭分做三大類型來看，可以了解到不少東西文化衝突的基本所在。這三大類型就是游牧、農耕、商業文化。錢先生認為西方文化自古以來是游牧、商業的，而東方（特別是中國印度）却主要是農業的：

農業文化大體上是自給自足的，而游牧與商業，則同樣的需要向外依存。游牧民族必然是流動的，逐水草而遷徙，老守一地，草盡水涸，生活即無法維持，……商業民族同樣，因其本地區之生產不足，必待出外與近鄉交換。多到一新地區，即是得一生機，多發現一新希望。而農業民族……百畝之地，已夠生存，若捨而之他，只有虧損，沒有利益。因此農業民族自然的生於斯，長於斯，老

於斯，子子孫孫永遠守此一分田園祖業。因此農業民族是安定的、保守的，游牧與商業民族是流動的、進取的。（註2）

再進一步說，農業民族自給自足，各守己分，鄉黨可以互不侵犯，世世代代和平相處。游牧民族却結隊遷徙，與異族爭奪草原，所以對內團結，對外鬥爭。商業民族所到盡是異地，所見盡是生客，所為的只是求生牟利，同行者是友，遇到者是敵，必須在敵人身上獲取生存所需，敵人虧損便是我的利益。游牧商業民族靠馬靠船過活，富征服感，敵我分明，還要克服外界，天人對立，希望連自然也掌握來利己。農業民族却耐心與自然合作，天人合一。游牧民族和商人都重財富觀念，基本生活所需（食物衣着等）都不在自己手裏，而財富不聚即散，因而多了想更多，慾念特強。農民則年年只求吃着無愁，人力有限，多耕多儲不大可能，財富是實質的。

由於客觀的自然環境不同，造成生活方式不同，以至思想方式、智慧發展方向不同，文化精神大異其趣：西方人重富強、奮發、探取、好奇、鬥爭、飄揚、征服、智慧。東方人則重安定、節制、融和、容忍、認命、仁慈。幾千年以來，東西方文化分頭發展，一循動態外向的本質，一循靜態內向的本質，產生了今日互不了解的政治、經濟、社會、哲學架構。

這些哲學架構怎樣左右東西方人的心態呢？籠統一點說，西方人一般好奇、好勝、好動、好新鮮刺激，事事尋根究底。知識就是力量，因為明白了一樣東西的奧秘，可以進一步征服

它。他們雄心勃勃，矢志征服自然、征服世界、征服他人、征服自己。這種精神貫串着希臘羅馬、文藝復興，以致現代歐美的文明。首先踏上月球的是白人，無數宗教戰爭和兩次世界大戰都在歐洲爆發，年年印行「世界紀錄大全」的也是西方人，難道都是偶然的事？

東方人可謂恰好相反。他們得過且過，知足常樂，不重競勝，追尋恬靜平和。他們不攪天人對立，不尚新奇。西方人重「理」，東方人重「情」。先情後理，一切以人性為中心，「率性之為道」，從不與自己對立。這樣一個以人文精神為主的社會，從不會把人當作物、當作機器，更不會讓機器支配人。

五、中國人的性格特徵

外國人時常看不慣中國人的做事方法，認為「中國人就是這樣」。可是他們不一定明白為什麼中國人會這樣想、這樣做。究竟我們可以歸納出一些中國人的性格特徵嗎？中國幅員遼闊，人口十億多，當然多姿多采。不過他們既然書同文、承繼同樣的文化遺產、接受同一套價值觀念，又都自認為同屬一個文化，一定有某些共通的地方。

一九三五年，故林語堂先生出版了轟動中外的巨著「吾國吾民」，其中列出了十五種「中國人的性格」，包括：簡單、愛好大自然、忍耐、勤勞、家庭觀念、愛好和平、知足、保守等特徵。他在書中指出：

這些簡單而偉大的素質，可以媲美任何國家

。但其中不少性格都是有利有弊的，既是中國人的長處，也是短處。例如過份重視和平，會流於懦弱，忍耐也會變成縱容罪惡，保守有時等於懶惰，不思進取。(註3)

中國人是一個崇尚簡樸的民族，喜歡用最簡單的東西，去做異常複雜的事情。試比較一下：中國人的筷子、算盤、毛筆墨硯、簫、羽帶、太極拳，西方人的刀叉、電子計算機、油畫工具、嬰兒鋼架、健身器械，便不難思過半矣。中國音樂的最高境界，時常在於獨奏或二重奏，從來不是交響樂。

中國人把自己看成大自然的一部份，而不用對立的態度去形容、去探究、去利用、去征服。「舉杯邀明月，對影成三人。」物我兩忘，與萬化冥合，才是造化的至極。

中國人最重忍耐。「百忍成金」、「小不忍則亂大謀」。忍讓是美德，非至忍無可忍，不會動干戈。

中國人以刻苦勤勞見稱於世，海外華僑隨時每周工作百多小時，更教外人咋舌。「勤有功，戲無益」，這是千百年來在惡劣環境下求存不可少的精神。

中國人家庭觀念最重。「不孝有三，無後為大。」「樹高千丈，葉落歸根。」人不是獨立的個體，而是家庭中的一個單位，事事以家庭為重。有了傳宗接代的重任，自然不致於失落迷惘。五千年歷史中，舉得出幾個「人生失去意義」而自殺的例子？

「一動不如一靜。」這句話西方人最聽不

進耳，他們總是以為保守、落伍是可恥的罪過。林語堂先生說：「保守無非是一種驕傲，源於對目前的滿足感。這個世上足以自豪的事物既不多有，人生中可以滿足的事又那麼少，保守實在是內心豐盛表現，值得羨慕的品性。」(註4)

六、西方世界一九八〇年的醒覺

再回到西方的世界。從六十年代末期開始，西方有識之士逐漸從全球的角度，看世界危機與人類前途。一門新興的「未來學」崛起，循政治、經濟、生態、哲學、社會等角度，整體探究人類面臨的種種大問題。另一方面，生態學運動日益深入民間，喚醒世人注意：地球可能隨時毀滅在自己手上。到了近三兩年，形勢可以說又來了一大轉變。

「人類歷史的一個重要轉捩點，在七十年代裏某個時刻渡過了——那就是：人類明白到，不管科學技術怎樣發展，這些東西原來不一定會使人們生活比以前舒適、美好、方便。」這是一九八〇年二月出版的一本書「七十年代畫像」(Portrait of the Seventies)裏語重心長的話。作者克里斯托弗·博克繼續指出：「

經過前此二十年的種種蛻變，從無數角度看來，人類社會只有比從前效率低。有了電算機、種種省人力的設備、電子程序，我們辦起事來反而更麻煩費神。如果你去問普通一個西方人，究竟整體來說，生活是否比十年前方便？恐怕得到的答案，會是「不」，這是五十年代以來不曾有過的事。通貨膨脹使

生活愈益艱難緊張，更不用提了。……七十年代出現了另一個更基本的危險訊號，警告人類不能再冀望經濟無限地成長下去，地球的能源和自然資源供應緊張起來，這也是歷史上前所未有的事。……人們開始看清楚：二十世紀的科技爆炸，不但沒有為人類締造美好的明天，還說不定成為人類歷史上二段短暫的時期。……科學家和其他人都愈來愈明白：目前「西方人」那種人與自然、人與宇宙的關係，本身很有問題，可能帶來極嚴重的災難，也越來越明白：從笛卡兒、加利略、培根以降，一直成為西方思想主幹的理性傳統，在大自然的浩瀚與微妙關係面前，暴露出了異常危險的短處。連在科學的堡壘之內，某些絕對基本的態度改變確已發生了。大半個二十世紀以來積聚的思想可能正在解體，人類開始用全新的眼光去看世界。

不錯，二十世紀的發展美夢泯滅了。人類把人送上了月球，人類在試管裏製造了嬰兒。人類還會造出種種返老還童，甚至長生不老的藥物。我倒想問一問：我們真的要上到月球才可以快樂嗎？在試管裏面造出來的孩子活得特別有意思不成？長生不老有什麼用——除非你先知道為何而活、怎樣才活得好了？看到了沒有？就是意義的問題。做得到某些事情沒什麼了不起，知道為何而做才最重要。盲目追尋科技，本末倒置，所以不能解決人類的問題。剛出版的一九八〇年一月號「新國際人」(The New Internationalist)雜誌，卷首刊出了一篇長長的社論，分析的正是這個問題。該刊編

輯指出：

填字遊戲是一種引人入勝的玩意，它跟世界的發展不無共通之處。填字遊戲可以代表有一類難題：這難題是可以解決的，只有一個答案。你找到了答案，會知道這是個解決方法，因為個別答案彼此證實對方是對的。假如其中有個不對，可以明顯看出來。你找到了答案便勝利了，再不可能繼續玩下去。

世上還有另外一類難題是完全不同的，比如怎樣教養子女，怎樣好好跟別人相處。這些難題有千百種解決的方法，我們要視乎條件和環境，找尋每次最合適的答案。你每次決定了方法（答案），不可能即時知道那是不是最好的一個，一切跟隨環境改變。每個答案的成份不像填字遊戲那樣息息相關，反而可能毫不相干，甚至彼此矛盾。全盤局勢來看，這種難題並非條理分明，反而往往混亂難明。

我們暫且叫前一類難題做「可還原的難題」，因為填字遊戲之類都有固定答案，一切可以還原做一個方程式，清楚表示出來。後一種不妨叫做「不可還原的難題」，例如藝術欣賞、人際關係，都不可能用方程式或其他客觀分析方法，完全解說出來。

明白了以上的分別，我們就不難知道何以人類這麼聰明，懂得解決這麼多難題，科技進步神速，竟然對面前的大問題束手無策。例如為什麼我們能夠在同一畝田裏種出三四倍的穀物，世上還繼續有人餓死？又如世

人最近發明了簡便、有效、廉宜的避孕工具，何以還有入口問題？又如醫藥早已把各主要病患「征服」得八八九九，何以世上一半人仍舊健康不良？又如世人利用周圍資源製造財富的能力前所未有，何以世上滿佈窮人？

近年人類的進步，幾乎全在於對付「可還原的難題」方面。至於解決「不可還原的難題」的能力，世人不但沒有增進，反而大為退步。（註5）

一言以蔽之，西方人現在知道：人類一直在賣弄聰明，知識增長了，卻沒有智慧。西方人只顧攬科技，早忘了與人相處之道，與宇宙自然相處之道，與自己相處之道。當然啦，這些正是我們無數落後的東方人，一直在追尋的東西。我們知道自己在做什麼，我們真正「現實」，真正去生活，懶得去為理論而理論，為科技而科技。中國人追尋的東西跟西方人相差得真遠：

中國人重人性，相信自己找到生命的目標，也時常想着這一回事。對中國人來說，生命的目標不在來世，要為死亡而做人這種說法，例如基督教的說法，中國人覺得不實際；生命的目標也不在涅槃，中國人會覺得太玄妙；生命的目標也不在於建功立業，因為這種想法太虛榮；也不在於為進步而進步，因為這種做法毫無意義。中國人一早決定清楚：生命的目標在於享受目前簡單的生活，尤其是家庭生活，享受與人和諧共處的樂趣。

（註6）

七、中國人的答案？

諸位朋友，剛才這一番話，就是我所說的「中國人的答案」，解決火星入報告裏面提到各人問題的答案。對於中國人來說，這些說法了無新意，千百年來人人掛在口邊：謙讓、忠恕、中庸、知足、樂天、儉樸。少就是多，盡力與人和平共處，憑良心做事，重視直覺，別事事相信高深抽象理論，尤其別太倚賴機器。把人放在第一位，幸福生活最重要，不是甚麼科學理論。別與大自然作對，盡力在大自然裏尋到滿足。沒有了大自然，我們就沒有了一切。請在坐的西方朋友恕我率直：你們現在紛紛說：人類和科技的蜜月期結束啦！我的想法是：那是西方世界和科技的蜜月期，跟我們扯不上關係。我們早在近千年以前朱陸理學之爭時，就決定了路向。幾時相信過物質發展和幸福之間，有個等號？

我們中間有不少人崇拜、或者在年少氣盛時崇拜過「我們要戰勝！」（We Shall Overcome）這樣的信念。這個想法多美麗、多夠吸引、多可敬，多不符合東方人睿智的世界觀！我真想不到另一句更精采的話，去道盡西方精神。戰勝大自然，克服情慾，破除無知……西方人終於知道以硬碰硬如何不濟。知足常樂，樂天知命，幸福竟然簡單得荒謬。

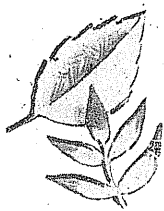
結束這一番話之前，請讓我向大家告罪。我把很多極複雜的事情說得太簡單了，想在短短四十分鐘，講這麼大的問題當然不智；我說了很多籠統的話，我又不夠冷靜，說話犯駁的地方比比

皆是，這都是很中不國化的態度。說不定諸位也早猜到，我這樣做，無非是拋磚引玉的詭計，招惹你們的反駁，好使接下來的討論精采有趣。其實我只是想說，中西同學共處一個校園裏，東方人共處一個地球上，彼此有很多很多地方足以互相借鏡。我們來到英國，不正是爲了這個原因？要想人類有明天，如果我們真是這樣希望，我看不到第二條可行的路。

完了，謝謝諸位。

註：

- 1.：「文化學大義」，台北：商務，一九五
- 一，頁一至二。
- 2.：同上，頁二五至二六。
- 3.：據一九三九年版英文本中譯，頁四三至四四。
- 4.：同上，頁七二。
- 5.：一九八〇年一月號，頁七至九。
- 6.：「吾國吾民」，頁一〇〇至一〇一。



著名界世譯編會金基化文山

- | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | |
|------|-----------------|---------|------------|----------|------|---------|------------|------------|-------|------|-----------|-------|--------|-------|-------|---------|--------------|-------------|-------|
| 孫中山傳 | 民生主義育樂兩篇補述（英文本） | 動態經濟學芻論 | 經濟理論之檢討 三冊 | 世界公共秩序論集 | 太空法 | 變動中之國際法 | 國際公法之理論與現實 | 原子物理與人類之知識 | 積體電子學 | 能量變換 | 化學基本原理 四冊 | 化學進化論 | 化學工廠 | 石油化學品 | 玻璃珠遊戲 | 中國文明的開始 | 八年對日抗戰中之國民政府 | 世界局勢中之中東 二冊 | 巴西史 |
| 海法特著 | 先總統蔣公著 | 郝樂德著 | 哈利、蔣森等著 | 麥克杜格等著 | 甄克士著 | 孔慈著 | 韋爾雪著 | 倪爾思著 | 凌宏璋著 | 愛德華著 | 葛萊、海特合著 | 卡爾文原著 | 那甫藍道等著 | 華當斯著 | 赫塞著 | 李濟著 | 薛光前編著 | 冷佐斯基著 | 蘇道馬耀著 |
| 王家鴻譯 | 曾約農譯 | 余國燾譯 | 柳復起等譯 | 雷崧生譯 | 雷崧生譯 | 王學理譯 | 雷崧生譯 | 王守益譯 | 張去疑譯 | 江德曜譯 | 朱樹恭譯 | 洪楚璋等譯 | 任繼光譯 | 朱樹恭譯 | 王家鴻譯 | 萬家保譯 | 王兆荃譯 | 高思謙譯 | |
| 四八元 | 三六元 | 二九元 | 二九〇元 | 二五三元 | 一〇八元 | 一一六元 | 一五一元 | 三二三元 | 一六三元 | 一四四元 | 三七一元 | 八二元 | 一三九元 | 一二〇元 | 一四四元 | 三六元 | 精一九三元 | 二二三元 | 一五六元 |

行發館書印務商灣臺

臺郵 北政 市劃 重檢 慶第 南一 路六 一五 段號