

英國平民首相：

梅傑夫婦傳奇

(本文插圖刊第140頁)

●王曉光

英國淪落為小伙計

英國在十九世紀末，是世界上最大的殖民帝國，侵佔了比本土大一百五十倍的殖民地，成為「日不沒國」。自從兩次世界大戰後，它的政治、經濟實力大為削弱，特別在第二次大戰後，殖民地相繼獨立，使它的國力一落千丈，已非往日的大英帝國了。

無怪邱吉爾在世時哀嘆道：昔日的大英帝國，已落到一個小伙計的地位，靠乞討過日子。邱吉爾親眼看到大英帝國的鼎盛時期，也看到它的急劇衰落。英國地位雖然下降了，但它對全世界的貢獻是無法泯滅的，它產生了眾多的偉大卓越的科學家，它的產業革命，將人類歷史向前大大推進一步，為人類走向現代化奠定了基礎。它首創了民主代議制度，為世界民主政體提供了效法的榜樣。

正因為英國在歷史上有着雄厚的文化基礎，它分裂出去的國家如美國、加拿大、澳洲、新西蘭，甚至南非都繼承了英國的傳統文化，在世界上日益發揮著重要作用。不管英國衰敗到何種地步，以上這些英國文化的繼承國，將會取代它的地位，一直發展下去，英國文化仍將成為世界上的「日不沒國」。

英國在「鐵娘子」柴契爾夫人主政十年中，它的地位有所上升，她在英阿戰爭中打了勝仗，重新建立起英國人對國際事務的信心，當時她在英國人民中地位如日中天。但到了一九九〇年十一月，柴契爾夫人由於英國是否加入歐洲貨幣聯盟問題，與副首相傑弗利·豪意見相左，豪宣布辭去副首相職務，並在十一月十三日晚他在下院辭職演說中猛烈地抨擊了柴契爾夫人。指責她把歐洲大陸國家看成想吃掉英國的惡魔，因而拒不參加貨幣聯盟，致使英國陷於孤立。他號召保守黨議員仔細考慮，是否應該繼續保持對她的忠誠？而柴契爾夫人的想法是，怕加入聯盟會使英國喪失經濟自主權，真正變成邱吉爾所說的「小伙計地位」。

這是她十多年的統治中，出現最嚴重的一次政治危機。在十一月二十日保守黨領袖競選中，她未能獲得三分之二保守黨議員的支持，根據規定必須舉行第二輪投票，只要獲得簡單多數即可

當選。從來不肯服輸的柴契爾夫人，對自己仍能繼續保持領袖地位充滿信心。她從巴黎開完歐安會回來，立即召見內閣大臣，希望他們繼續為她爭取選票，以便在第二輪選舉中取勝。可是大出她的意料之外，如果她繼續競選，保守黨就面臨分裂的危險。柴契爾夫人為了顧全大局，不得不傷心地退出競選，並辭去保守黨領袖和首相職務。十一月二十七日晚，在第二輪投票中，梅傑當選為英國首相。

學歷不足頭腦靈光

梅傑於一九四三年三月二十九日，出生於倫敦的默頓，他出生那年父親已六十六歲。他的父親一生坎坷，當過喜劇團的領班，也當過馬戲團的雜技演員，甚至還當過巴西的雇傭兵，梅傑就是在這樣顛沛流離的窮苦生活中長大的。為了幫助父親養家餬口，在他十六歲那年，不得不中途輟學，去一家會計公司做學徒，為了賺更多的錢，後來又去做建築工人。有時他還面臨失業之苦，不得不靠救濟金生活。

在他十八歲那年，機會終於來了，他先到一

個地區銀行上班，不久他又進了標準特許銀行工作，在這裏他磨練了他自己的聰明才智，從一個小職員上升到一個出色的經理。六十年代後期，梅傑派到尼日利亞去做公共服務工作，當時他是被派到非洲最年輕的銀行經理之一。

而今梅傑當選了首相，但在他領導的二十一內閣同僚中，除他一人外，都是大學畢業生，其中十七人是牛津或劍橋畢業的。前任柴契爾夫人，曾在牛津學過化學，後來又考取律師。相比之下，梅傑就遜色多了。他自己說在學校時是個懶學生，十六歲就退學了，沒有得到任何文憑，後來雖上過夜校，通過一些考試，但從未進過大學之門，他自稱是在社會大學接受教育的。正因爲梅傑首相沒有上過大學，所以他在今年四月一日接受獨立電視台訪問時說：「單憑學歷，大部份沒有用。如果能有成就，是需要知識和頭腦的結合，在這二者之中，頭腦往往更重要。」他這番話，立即引起許多人不滿，特別是教育界人士。

梅傑在電視上所說的「學歷無用論」，引起社會上一些爭論。有人說，你要當醫生、律師、飛機駕駛員和用外語與人談生意，或作科研工作與教授工程學，單憑有頭腦是不夠的。持這種觀點的人，認爲這是首相爲自己學歷不足作辯解。另有人說，首相說得很對，有些人應該放棄上大學的念頭。星期日泰晤士報社論也認爲，大學學歷固然很重要，但不能保證在這個時代裏會一帆風順；對年輕人來說，要想事業成功就得得上大學。這完全是一派胡言，許多政壇成功的人物，多

未上過大學，大部份成功的商人，也是如此，他們根本上沒上過什麼管理學院。

實際上梅傑這番話，很合乎英國的傳統思想，英國人是不太喜歡搬弄理論的人，說某人是知識份子，並非讚美之詞，而是帶有貶意。柴契爾夫人當首相時，對學術界也表現出根深蒂固的反感。邱吉爾首相也曾說過，他在校時一無是處，離開學校才有作爲。他當時說這話的目的，也許在表示自己是與普通老百姓站在一起的。而梅傑說上述這番話時，比邱吉爾更有接近羣衆的優勢，因爲他出身於老百姓家庭，對大眾更有吸引力。他上台一年多來，一直威望很高，就是證明。

處理政經技巧卓越

梅傑在七十年代初期，就決心進入政治舞台，他在一九七四年二月和十月兩次競選保守黨議員均告失敗，直到一九七九年才在當年的大選中獲勝。雖然他深受選民的歡迎，但他必須作出努力接近保守黨的上層人物，以便被他們所接受。

在議會裏，他終於得到了保守黨主要議員督導員約翰·韋克漢姆的賞識，是他爲梅傑鋪平通向權力寶座的起點道路。一九八三年至一九八四年，他曾出任政府議員督導員，這一職務，使他得以了解到一般後座保守黨議員對保守黨領袖的期望和要求。梅傑於一九八六年成爲資歷較淺的社會保障事務部長。在這一職務上，他表現出他是一個特別關心老年問題並富有同情心的高級官員。

一九八七年，梅傑官運亨通，成爲財政部大

臣奈傑爾·勞森的部長助理，他爲了克服英國的財政困難，他甘冒對抗高級大臣的風險，不得不節制他們的浪費開支。這些大臣都比他的地位高，他利用他的才能，不僅說服了大臣放棄了過份要求，而且又表現出他是一個非常關心社會問題的人。

梅傑的出色表現，深得柴契爾夫人的高度賞識。一九八九年七月柴契爾夫人任命從來沒有外交工作經驗的梅傑出任外交大臣，連梅傑自己都感到突然。外交部是英國內閣中三個最重要的職務之一，這一任命顯示出梅傑將是後柴契爾夫人時代的最新繼承人。但這未來得及他在外交部一顯身手時，於一九八九年十月在另一次內閣改組時，又把他送上財政部首席大臣的寶座，這次改組是柴契爾夫人內閣最嚴重的一次政治危機。因爲原財政大臣勞森堅定地支持歐洲統一的原則。造成財政部與唐寧街十號的緊張關係的原因，是由於柴契爾夫人的私人經濟顧問艾倫·沃爾特在一九八九年春季第一期《美國經濟學家》雜誌上發表的一篇論文而爆發的。在這篇文章裏，沃爾特指責歐洲貨幣聯盟是一項不成熟的計劃。憤怒的勞森要求沃爾特辭職，而柴契爾夫人却無意這樣做，因而勞森自己辭職。

梅傑接任後，因勞森辭職所造成的不安氣氛，使工作極爲困難，批評柴契爾夫人的人說，梅傑不過是個「沒有意義的陪臣」，他所以被選中，因爲他不願反對柴契爾的意志。

梅傑爲了消除這些對他不利的影響，他必須盡快顯示出自己的能力和勇氣，要做到這一點，

的確不容易。他必須應付高達百分之七點六的通貨膨脹率。勞森在任時爲了抑制通貨膨脹，穩定英鎊，在過去十六個月裏，急劇地把利率從百分之七提高百分之十五，這一措施非但沒有抑制通貨膨脹，而反造成了向銀行抵押貸款的小商人和買房人的極大困難。在此期間，國內生產總值繼續停滯，國際收支逆差進一步擴大。

梅傑在闡述自己的經濟政策時，避免批評他前任勞森處理經濟問題的方法，他強調政策的連續性。他的初期戰略是抑制工資增長，避免增稅並削減政府開支，爲了控制通貨膨脹，減少國際收入逆差繼續提高利率並緊縮經濟。這一政策雖然可能增加失業、抑制消費、降低交通和教育等方面的公共開支，但作爲柴契爾夫人的信徒梅傑，爲了恢復國家的經濟，這些措施是必不可少的。

了解選民疾苦的人

爲了面對一九九二年舉行的大選，以維護保守黨在選民中的形象，梅傑在一九九〇年三月提出的預算案，採取一個折衷方案，他並沒有像他自己所說的那樣，採取提高令人討厭的利率以求得穩定英鎊的方針，而是預言下次大選前，通貨膨脹將會下降，經濟也會改善等希望來博得選民的信任，表現出他處理政治困難和經濟問題的卓越技巧。他沒有完全拒絕不受歡迎的調整基本稅的方針，而只對高額納稅階層徵稅，從而增加了四億英鎊的收入，在減輕工廠托兒所稅收的同時，對公司的汽車則徵收了稅金。

梅傑預算案的一個突出部份是恢復英國的「節約文化」。自從一九八〇年以來，英國人的儲蓄率已從百分之十四下降到百分之五，這是通貨膨脹的一個主要原因。爲了扭轉這一形勢，促進增加投資和儲蓄，梅傑設立了一種新的免稅儲蓄賬戶，提高了私人股票的年變限額。同時，他還撤銷了二萬家英國小公司的最高稅收限制，削減足球基金稅，以便爲改善球場安全創設基金。這一預算案不僅對恢復經濟有一定的好處，也吸引了選民。

梅傑非常注意塑造自己的形象，他在三百萬英國人收看電視實況轉播中，他表現得十分風趣、禮貌、富有魅力。詳細地描述了他的「儲蓄預算案」，在隨後的傳統答辯中，他謙和地同工黨領袖尼爾·金諾克打趣，這同柴契爾夫人在議會中同反對黨交鋒時那種盛氣凌人、傲慢的風格形成了鮮明對照。

保守黨對梅傑的超級政治表演欣喜若狂，贊嘆不已。稱贊他是一位「更加和藹可親具有紳士風度的大臣」。人們把他與柴契爾夫人的主要對手、前國防大臣邁克爾·赫塞爾廷相比，一位保守黨右翼成員甚至宣稱「拋棄赫塞爾廷，支持梅傑！」

另外梅傑除了塑造自己的形象外，還注意在政策問題上同柴契爾夫人保持距離，以顯示自己的獨立性。這使人覺得，如果他一旦成爲首相，他將具有愈合英國人分裂傷痕的能力。梅傑冷靜而有效的領導風格，的確在英國人心中贏得了高分。人們認爲他看上去更像一位了解普通選民

疾苦和深得人心的「普通人」。

重振科研走向未來

雖然梅傑具備了各種優越條件，但他要想正當地登上首相寶座要等到一九九二年大選時才有可能，因爲雄心勃勃的柴契爾夫人還想繼續率領保守黨渡過目前的難關，鑒於她過去幾次化險爲夷的經驗，保守黨內一時還沒有人敢於向她挑戰。但由於英國是否加入歐洲貨幣聯盟問題的爆發，引起領導層的分裂，一時政壇風雲突變，這才使梅傑提早地登上了首相的寶座。他剛上任不久，在處理波斯灣危機中，他堅決勇敢地與美國攜手合作，對波斯灣戰爭作出了重大貢獻。今天英國在梅傑的領導下走向未來，英國不能恢復昔日雄冠全球大英帝國的風采，就要看英國朝野的共同努力了。

想當年，一九〇二年英國和日本簽訂「英日同盟條約」時，日本想依靠大英帝國的力量來抵制俄國對亞洲的擴張來滿足自己的野心，那時日本看英國，有如侏儒看巨人，第二次大戰時，日本已發展成爲與英國並駕齊驅的大帝國，戰爭結束後，這兩個島國一個是戰敗國，一個戰勝國。在四十年後，戰敗國日本在全球性經濟戰中，打败了所有競爭對手，獨占鰲頭；而戰勝國英國在這場經濟戰中，却舉步艱難遠遠落在後面。論科學技術英國一直走在世界前面，爲什麼竟落到這般下場。看樣子與政府不重視科研有關，英國的科研經費遠遠不如它的伙伴，德國的科技經費是英國的兩倍，法國也比英國多四分之三。許多英

國科學家對此極為擔心，前不久，在國外工作的七十二名最著名的英國科學家聯名致函給首相梅傑，要求改變不支持科研的政策。

英國科研經費不足不僅影響它的經濟，而且造成更為嚴重的後果是人才外流，現在不少英國知名教授外流他鄉，其中三分之二在美國，現在英國皇家學會成員中，已有二百五十人移居美國。

梅傑如果要想恢復英國的國力，不恢復科學技術研究，斷無成功之理；日本所以走在世界的尖端，就因為它吸取了第二次世界大戰中的慘敗教訓。他們認為他們不是敗於勇氣和智慧，而是敗於西方的先進科學技術，所以他們在戰敗後拚命鑽研尖端科學；經過數十年的努力，果然達到預期效果，科研成果在各個領域開花結果，大大

提高了他們的產品質量；他們的產品成爲全世界最受歡迎的東西，大量金錢從全世界滾滾流向日本。

東方島國日本和西方島國英國，本來都是雄霸一方的強國，曾經相互標榜，共同勉勵。現在一個已經衰落，一個還在膨脹壯大。無怪石原慎太郎說：

「西方壟斷科學技術的時代，已經一去不復返了。」所以英國欲振國力，必須在梅傑的領導下作出艱苦的努力。

做了首相還是平民

梅傑的太太是一個作家，她名叫諾爾瑪，她寫過著名歌劇家瓊·薩瑟蘭的傳記，她酷愛歌劇，在一定程度上也影響了梅傑。他們是在一九七

〇年相遇並一見鍾情，經過三個星期的熱戀而結婚的。

諾爾瑪雖然成爲首相夫人，但她並不愛拋頭露面，仍願意過樸實的生活，她繼續爲弱智者的慈善事業服務，親自給殘廢人喂飯。她仍不習慣於大庭廣衆下照相。

他們共生一子一女，長女伊麗莎白十九歲，次子詹姆斯十五歲，爲了不妨礙子女的學業，梅傑夫妻決定暫不搬入唐寧街十號首相官邸，繼續保留四臥室的住宅。梅傑爲了不因担任首相與家人疏遠，他盡可能抽出較多的時間，與家人待在一起。

他既是一位首相，也是一個平民，他的領導作風，也許能帶動衰落的大英帝國走向光明的未來。

聖文 少年 行 全一冊

曹志源教授 著
定價新臺幣一五〇元

本書爲旅美學人華府美利堅大學國際關係博士曹志源教授精心傑作，曾獲台北市政府聘請學者作家評審推荐爲激勵上進啓發愛國情操有益身心的良好讀物。作者以優美文藝筆調，對多年來社會動亂，國家災難，戰時年幼從軍，軍中生活趣事，以及戰後大陸赤化之因果關係，有深入淺出極具歷史價值之分析。要目有：①不平凡的時代②溫馨與苦難交織的童年③抗戰中的悲劇④在磨鍊中成長⑤在歷史的逆流中游泳。附錄：金沙坡之憶、祖國的名喚、世界粗話大觀、名人當衆入睡趣聞等篇，老少各界咸宜。三十二開本。二百五十頁，十餘萬言，現已出版歡迎購閱，定價新臺幣一五〇元，郵撥〇七三九三三三一號聖文書局帳戶。