

天下第一棋迷

(本文插圖刊第77頁)

圍棋一傑「聰明旋風」的世界

江山(大陸作家)

小小年紀打敗大帥

中國幾乎無人不知的圍棋高手聶衛平，一九五二年八月十七日出生，北京人，身高一公尺九寸，體重一百三十斤，敦厚的臉型，架一副黑邊眼鏡。他有姐弟四人。

妻子孔祥明，四川人，也是圍棋國手，八段。兩人結婚已快近十年，有一個活潑的六歲小男孩——聶雲聰，還沒有從父母學棋。一家三口，其樂融融。

聶衛平的父母和外公都會下圍棋，名聲不大，癮頭不小。他們一有空閑就要擺開棋桌殺上幾盤，這對小小的聶衛平却具有極大的感染力。這黑白子的神秘世界使聶衛平久久不願離去，而且看會了下圍棋。他的弟弟也是個圍棋迷，他們倆常常擺開棋盤，學着大人的樣子殺上一盤，可是弟弟比聶衛平棋高一着，總是贏他，於是被打敗。弟弟成了聶衛平在十歲左右時的目標。有一次，弟兄二人正殺得天昏地暗，日月無光，聶衛平突然休克，父母這才勒令他們不准摸棋。聶衛平却從未遵守這一道命令，而且在一盤一盤的廝殺

中，增長了技藝，在北京小有名氣。

一九六二年夏天，他成了陳毅元帥的小棋友

。陳毅是個「儒將」，出身文人，辦過報紙，能詩能奕，也熱心提倡圍棋。聶衛平的父親帶着他和弟弟到了北京體育館東樓，去跟陳毅下棋。對局的結果是小聶贏了大帥，而聶衛平的弟弟却輸給了陳毅。這使聶衛平喜出望外，倒不是因為他勝了陳毅，而是他弟弟輸給陳毅，這對聶衛平來說是雙重勝利。在對局中，陳毅鼓勵小聶好好學習，將來打敗日本九段高手。這使他懂得下圍棋不單純是玩。自此以後，陳毅只要空閒，便把小聶接去殺幾盤。小聶也不拘束。有一次對局，陳毅剛下了一步棋，發覺不妥，就伸手把棋子拿回去了。不想，小聶一把抓住陳毅的手腕，不讓他悔棋，把陳毅逗得哈哈大笑，周圍的人看到小聶初生之犢不畏虎的樣子，也哈哈大笑。這件事傳出來，成爲圍棋界的美談。

在不斷撕殺中成長

爲了下棋，他撒過謊，逃過學，挨過揍。一九六五年，日本圍棋界代表團訪華比賽，小聶從

北京市副市長那裏弄到一張請柬，一看日期，他

傻眼了，因爲那天他要上學。可是，他實在不願意錯過這一場比賽。於是心生一計：對老師稱病假，對媽媽佯裝上學。在賽場他看得有滋有味。第二天沒事。可第二天，老師兩天未見學生到校便去他家探病，這一下戳穿了他的「西洋鏡」。母親大怒，趕到賽場，活捉了小聶，自然一頓皮肉之苦是少不了的。一九六六年至一九七六年，十年動亂，小聶也在大風大浪中漂泊。「文化大革命」開始時，他才十四歲，他也興致勃勃地參加了紅衛兵。可是，不久父親被剃了「陰陽頭」，掛着「黑幫」的牌子挨批鬥，圍棋也被紅衛兵宣佈爲「四舊」，關心圍棋的陳毅元帥也被打倒，他心中憤憤，從此成了「逍遙派」。

他跑到山西，找到昔日一同參加全國比賽的小棋友，三個小朋友組成「圍棋代表團」，離太原，下青島，到上海，奔南京，來一個圍棋「大串連」，他們要會會天下名手，長點見識。

一九六九年，在上山下鄉高潮中，他懷揣着農場勞動，聶衛平秉性不改，仍是迷戀着圍棋。

一九七〇年春節，他頂風冒雪，走百餘里路到農場九分場去找北京知識青年程曉流下棋。一對棋友，幾年不見，心有靈犀一點通。「帶棋子了嗎？」「那能不帶！」於是，整整五天五夜他們倆除了吃飯、睡覺、上廁所，全部時間都消磨在棋盤上了。農場大批判的矛頭指向他們的宿舍，說是「四舊」不除，棋風不止。不准小聶下棋，他偷偷溜出去看棋。一九七一年，小聶收到弟弟繼波的一封信，說是日本圍棋代表團要來北京。好消息，回北京看棋去，說不定還能和日本人殺上幾盤。但是，等他到了北京，才知道根本沒有這回事，又慌慌張張趕回農場。可以想像得到一場厄運在等待着他。從此，重活、累活、髒活都是他的任務，下棋更是夢想！國家體委會指名讓聶衛平參加訪日的圍棋比賽，農場不支持，全國圍棋比賽即將舉行，農場的領導却給他一項任務：修豬圈。一直到回城以前，一有機會回北京必定纏住陳祖德這一般國手，殺它幾盤。這些國手「談聶色變」，一聽說他要來下棋，便溜之乎也，因為他一來就是通宵達旦，誰也受不了。

就是這樣在一盤盤對局當中，小聶成長起來，中國圍棋隊中，有他這樣經歷的人，只有他這麼一個。他是：「天下第一棋迷」。他自己說：「我並不承認我是天才。」他又說：「好像有個人說過，天才就是聰明加勤奮。在我，主要還是勤奮，因為我對圍棋的興趣確實很濃。」

會盡天下成名高手

中日圍棋擂臺賽辦了五屆，在這些比賽中，

聶衛平過關斬將，屢戰屢勝，可謂八面威風。

我的對手，他和我不是一個檔次的。」事實又證明他並非狂言。

第一屆中日圍棋擂臺賽，中方只有三名最重量級的選手，中方只剩下小聶一人。而小聶曾經與小林和加藤數次交手，從未勝過。可是，小聶，我們的聶九段說：「這回我要立它幾功。」當時並沒有人理會他。他問摯友程曉流六段：「如果我把加藤和小林都贏了，你們會怎麼想？」程曉流大驚：「什麼？」然後，毫不猶豫地說：「我募捐給你修個紀念碑！」結果，小聶打敗日方三員虎將，證明他並非狂言。在閉幕式上六十多歲的藤澤秀行引咎自責，他說：「我和小林光一、加藤正夫說過，輸了棋我要削髮爲僧。這次比賽之前，我特意向我常去的一個理髮店打招呼，告訴他們我可能要剃光頭。今天最終有了這個結果，下個星期，我一定剃光頭」。小聶馬上走到麥克風前深情地說：「藤澤先生過去、現在和將來都是我的老師。作爲學生，我不希望看到自己

「聶旋風」，取得八連勝的戰跡。這都不是輕易舉的。

小林光一是日本超一流圍棋手，號稱「天煞星」。他在北京體育館面對數千位中國觀眾毫不掩飾地說：「圍棋是日本的傳統。日本方面是決不肯認輸的。至於我，我決心戰鬥到底。」這時聶衛平在臺下聽着。他早已開始搜集凡能搜集到的小林光一的對局棋譜，閉門數月，苦思冥想，反復揣摩，終於發現小林光一輸局都是走成對角。如何逗他走進來？小聶已成竹在胸。結果聶衛平拔掉了小林光一，日本人不能不承認：「聶君已具備日本超一流棋士的實力」。

誇下海口武宮慘敗

武宮正樹在日本是聞名的「宇宙流」。千餘年來人們對圍棋的技藝着重在「邊」和「角」的研究，因爲角、邊這兩個地方容易取得勝着，而武宮正樹創造性地設計一套爭奪中腹的戰法。藤澤秀行曾說：「我們當今這些人所下的棋，無論是誰都不敢誇口說幾十年、幾百年之後還能流傳。唯有武宮正樹的棋是絕對會留給子孫後代的！」此之謂「宇宙流」。小聶與武宮的對局，人們稱爲「世紀大戰」。一九八七年三月三十日下午五點二十分，這場「世紀大戰」以武宮慘敗而結束了。令人驚奇的是，沒有反復，沒有驚險，人們覺得不過癮。專家們分析棋譜，小聶採取的

第二屆中日圍棋擂臺賽，中方只剩下聶衛平。這個光桿司令，而日方還有五員猛將。這個小聶，又口出狂言：「過了山城宏這一關，酒井猛不是

完全是與「宇宙流」頂牛的方法，先於武宮佔領了中腹，迫使武宮不能在「宇宙」中斬殺，武宮用其所短，不得不敗，足見小霸王就對武宮的棋路研究得透澈。在此之前，武宮曾四次與小霸王對局，而小霸王未會勝過他一局，知己知彼，百戰不殆啊！小霸王在國內幾乎包攬了大大小小圍棋賽冠軍頭銜，一九七九年的一天，小霸王對圍棋隊隊友們宣稱：「我一個人可以打你們十個人，而且有取勝的把握。」隊友們個個是全國選了又選的圍棋界出類拔萃之輩，豈能當「飯桶」，一片公憤，於是十條好漢出來與小霸王對局，一個人同時和十個人下十盤棋，打得難解難分，戰至中午，大家要去吃飯，這一對十局的戰局鳴金收兵。

十年磨鍊大智若愚

一九七九年的小霸王，年方二十七歲，鋒芒畢露，大有天下英雄無敵手的氣概，又經過這十年勝和敗的磨練，今日的小霸王已全無勝者之驕矜，而是大智若愚，大勇若怯，如天高雲淡，包羅萬象。中國圍棋隊有一批年輕人，一批有「超級電子腦袋」的人。馬曉春九段對《全國旅客列車時刻表》，幾百條列車線路，順背如流，走到鐵路口，只要看一看手錶，便能說出這是開往什麼地方的第幾次列車。他們當中馬曉春、曹大元、江鑄久、劉小光，一個個脫穎而出，他們當中會打敗過小霸王的不下十個人。但他們各有長短，才華四溢的，失之堅韌；精細的失之柔弱；果斷的失之草率；勇猛的失之魯莽。唯有小霸王全面。劉小光曾說他，「不是人，是神。」而小霸王

他是人，不是神，他當過紅衛兵，抄過別人的家，也當過「狗崽子」，被別人抄過家，他挨過餓，用許多恩師，我國棋壇老一輩國手過惕生便是位。他有許多棋友，陳毅元帥便是一位。每年一月六日陳毅辭世的那一天，他都要去八寶山，悼念他的亦師亦友的忘年之交。

棋場戰將家中白癡

小霸王與孔祥明一九八〇訂百年之好，他們同在圍棋隊。他九段，妻子八段，兩人都是棋手，談棋、下棋、研究對局。孩子一出世，孔祥明長嘆一聲：「兩人只能犧牲一個了，犧牲他也沒有用。」孔祥明挑起了家庭重擔。小霸王能喝酒，在東北農場勞動時，他一次能喝一斤白酒，現在也能喝半斤。小霸王患有心臟病，比賽時靠氧氣維持。可他捷報頻傳，各方面都邀請他，每宴必酒。孔祥明無可奈何的對人說：「那些衝着小霸王而來的宴會，簡直沒完了，我真想大喊一聲：小霸王不能再喝酒了！他畢竟只有三十多歲，還有後半輩子要好好活下去啊！這樣一杯一杯地猛灌，我能不能急嗎？」

小霸王是棋壇主帥，可在家庭事務上却是低能兒。他不會做飯，也從不做飯，坐在飯桌前他也從不問吃什麼。他願意去買菜，但妻子却不願意讓他去買菜，因為他總是在遇上的第一個菜攤上買菜，從不問價錢，也不挑不揀，以便儘快完成任務回家。有一次小霸王要出去比賽，孔祥明買了兩個罐頭讓他帶出去吃，替他放在包裏。剛走出幾步，小霸王問：「我該先吃那一罐呢？」孔祥明笑一笑說：「你喜歡吃那一罐就吃那一罐。」又一次，孔祥明要外出比賽，把衣服洗完，關照小霸王驅到陽臺上去，半個月回來，發現衣服依然曬在陽臺上，問小霸王，他回答說：「你沒有讓我收呀。」他平時常幹的家務活是疊被子，可在他疊完以後，妻子總要重疊一番，以免有客人來，顯得雜亂無章。有時妻子家務事多了，把兒子交給丈夫。不一會兒，房中就亂成一團。「孔祥明，你兒子打我，你管不管啊？」

婚前，孔祥明是全國女子圍棋冠軍，日本人贊她為世界第一，結婚、有了孩子，承擔全部家務，冠軍頭銜也就沒有了。小霸王常為此不安，而孔祥明對他們的婚姻有一段評論：「小霸王在棋壇上奮力拼搏，應該說夠得上是有勇有謀的男子漢。我愛他，崇敬他。可是做為丈夫，作為父親，他又那麼多地方讓我和兒子感到遺憾。有時，他就像寵壞了的孩子似的那樣懶惰和貪玩，簡直忘記了他肩上的家庭重擔。他愛看武俠小說，酒量也不小，還愛打牌，幾乎什麼牌都打，特別愛打橋牌。每逢他貪玩不歸時，我和兒子就決定開除他的『家籍』。可是，每次他在門口一露面，我們又是那樣高興，忘記了對他的『宣判』。」

小霸王愛打橋牌不假，他是鄧小平打橋牌的牌友，在打牌時他常要把圍棋比賽的情況告訴鄧小平。鄧小平也關心圍棋，聽說贏了他就祝賀，輸了他就用四川話說：「輸了不要緊嘛；再來嘛。」重大圍棋比賽有電視轉播，鄧每次都看，有兩個罐頭讓他帶出去吃，替他放在包裏。剛走出時比賽長達四、五個小時，他也是從頭看到尾。

小聶除了打橋牌也玩「拱豬」，輸了鑽桌子，夏天輸了穿棉襪。一場重大比賽的前幾天，他也常常不摸棋子，跟隊友玩「拱豬」、打橋牌取樂。這也是大智若愚。

星洲對陣痛失錦標

戰場上沒有常勝將軍，棋盤上也沒有常勝將軍。聶衛平在幾年前去日本訪問，與超一流棋手較量，與趙治勛、林海峯、小林光一對局他全輸了。一九九〇年富士通大賽他又輸給林海峯。就是在輸的過程中，他棋長進，日後他才能在中日圍棋擂臺賽上大出風頭。但在「應氏杯」的決賽

五局大決鬥中，他輸給南韓的曹薰鉉。當聶、曹對局的前三盤，聶以二比一勝曹的時候，主辦者應昌期拍着小聶的肩頭說：「你二比一領先，我心裏就踏實了。」這時國內外棋界都看好聶衛平。要知道聶的棋風猶如彈簧，壓力越大，反彈力越大，他在前三屆中日圍棋擂臺賽「九連勝」中，都是中國棋手被殺得只剩下他一個光桿司令的時候，只好背水一戰，取得勝利的，彷彿是置之死地而後生。現在這種一致看好的氣氛，反而使他軟、昏，不啻是麻醉劑，不能不說是使他痛失「應氏杯」的原因之一，或許是重要原因。

相反，南韓曹薰鉉九段雖然大家沒有認為他能奪「應氏杯」，他却閉門苦練，養精蓄銳，闖入決賽，雖然出現過險情，但最終勝了聶衛平，奪得了四十萬美元的獎金。其實，對曹薰鉉九段的實力，人們是低估了。因為他近年來很少與中國、日本強手正式較量，所以，人們認為他的實

力低於超一流。一向謙虛的著名臺北棋手林海峯

九段還認為自己的實力比曹略占上風，現實是曹九段以二比零戰勝林九段，而且在棋局上始終佔上風。早在幾年前，日本棋界剛剛重視聶衛平的實力，而藤澤秀行先生却認為九段的實力不在聶

衛平之下。這是明眼人的話。事實上，在美國洛杉磯曹與聶曾下過兩盤快棋表演賽，結果是一勝一敗。曹算路精確，是實戰型的棋風。聶高手應了他的手下，「長使英雄淚滿襟」！

仍有信心再站起來

聶衛平在比賽結束後，對人說：

「親人們，朋友們，我只想說一萬個對不起！請不要對我失望，也請不要安慰我，安慰的語言對錯失一個世界冠軍的棋手來講，是蒼白無用的。請靜靜地等待吧，給我時間，給我機會，再

給我一份信任和期待，我會重新站起來，用發自內心的微笑去迎接一個更新的世界。如果我等不到四年後雪恥的機會，也將全力以赴培養年輕一代去爭得這個冠軍；但我更希望第二屆『應氏杯』能早點到來，更希望我自己能有奪取這個冠軍的榮譽，讓我報答關心我、愛護我、幫助我的親朋好友們！」

聖文少年行全冊 曹志源教授著

定價新臺幣一五〇元

本書為旅美學人華府美利堅大學國際關係博士曹志源教授精心傑作，曾獲臺北市政府聘請學者作家評審推薦為激勵上進，啟發愛國情操，有益身心的良好讀物。作者以優美的文藝筆調，對數十年來社會動亂，國家災難，戰時年幼從軍，軍中生活趣事，以及戰後大陸赤化之因果關係，有深入淺出極具歷史價值之評析。要目有：①不平凡的時代②溫馨與苦難交織的童年③抗戰中的悲劇④在磨鍊中成長⑤在歷史的逆流中游泳。附錄：金沙坡之憶、祖國的召喚、世界粗話大觀、名人當衆入睡趣聞等篇，篇篇精彩。三十二開本，二百五十頁，十餘萬言，現已出版，歡迎購閱，定價新臺幣一五〇元，郵撥○七三九三三三一一號聖文書局帳戶。