

# 定中明回憶錄

(五)

## ●定中明

### 安抵昆明遨遊一月

昆明爲雲南首府，滇西重鎮，風景優美，氣候宜人，有四季如春之美譽，可想而知，因地處偏遠，交通不便致與內地隔絕。抗戰軍興，昆明遠處大後方，較爲安全，於是政府軍政機關學校工廠，紛紛遷移該地，一時人口激增，商業鼎盛，人文薈萃，而西南聯大之遷移建校，更提昇了文化水準，自滇緬公路開關後頓成後方補給之大本營，担起了救國的重任，地位益顯重要。我蒙學長納忠兄之盛意，堅留過年（民國卅一年），遂在昆明逗留一個月，現在將此期間的見聞經歷約略追述一二，以誌不忘。

雲南省有回教徒（穆斯林）數百萬，遍佈全省而以迤南迤西一帶爲最稠密，向以有組織，尚團結著稱，有清中葉杜文秀曾起兵抗清，一時聲勢浩大，已掩有西南半壁，威震中原，即可見其潛力之一斑。抗戰軍興，中國回教協會成立，由白崇禧將軍領導翊贊中樞，團結抗戰，全國各省均成立分支會，當時雲南省分會設於昆明，主席爲滇中回教耆宿馬伯聰將軍，渠曾任歷屆省府軍政

要職，頗孚衆望。當時馬將軍年逾花甲，我因途中遇「祥雲飯店」事件，亟欲向馬氏報告經過，遂由學長納忠兄代爲先容，約期晉見。馬主席聽完我的報告之後，立即大加讚許，認爲處置得宜，不卑不亢，尤以民族大義，感動對方，化解私仇，消除禍源，實爲難得，深表敬佩之意。爲了對她表示感謝與敬意特擇期設宴款待，席開三桌，來賓皆爲教中元老菁英，我以一介書生，只不過略盡穆民之本份，即受如此隆重之榮幸，大有受寵若驚之慨。但這正可反映雲南教胞衛道愛教之熱忱，殊堪敬佩。

一個虔誠的穆斯林（回教徒）隨時都以清真寺爲念，按時參加禮拜，尤其星期五是回教的禮拜天，必須參加聚禮，出外旅行者每到一地，辦完正事以後，第一件要務就是尋找當地的最大清真寺，去拜訪教長，認識教胞，參加禮拜，以資聯誼。這是回教團結的表徵，我當然不例外，到了星期五那一天的中午我和納忠學長一同前往昆明市最熱鬧地區「金鷄牌坊」現改稱「金碧路」附近的清真大寺參加聚禮。到達時大殿裏已無空隙，阿洪（教長）正在宣道，大家聚精會神地聆

聽，拜後納忠學長即介紹幾位知名的教胞見面，他們都表示歡迎。然後拜會教長，他是一位古稀高齡的長者，面容慈祥，精神矍鑠，延至其客室茶敘。當他知道我是納學長埃及愛大的同學時，益加親切謙和，晤談約十餘分鐘便告辭，返納府休息。以後又分別到另外幾座清真寺作聚禮，每寺都有人滿之患，足見雲南回教之盛況。

在抗戰初期，昆明因遠處邊陲，敵機未能到達而未受騷擾；嗣後日軍侵佔星、馬進而窺伺緬甸後，敵機即開始飛臨昆明偵查。但並未大舉轟炸。因當時我方已有飛虎隊駐守昆明，敵機不敢輕舉妄動，但不斷有警報發出，居民爲小心起見多於上午出至四郊躲警報，那時正值冬季而陽光和煦，花草遍野，空氣清新，恰似江南初春景象，於是人們乘此機會作郊遊，因此各種吃食攤販，應運而生，生意興隆。而郊外一片空曠，既無防空洞或掩體設備，遊人隨意散佈草地上，坐臥休息，談天說笑，狀至悠閑，了無戰爭氣氛。納忠兄陪我跑了幾次警報，嚐試了雲南小吃，別有風味，同時也略爲領略到雲南同胞的日常生活情趣。

## 納忠結婚我任債相

在昆明雖停留了一個月，然而離昆明不遠名聞遐邇的滇池，又名昆明湖的勝景竟因故蹉跎未能一遊，失之交臂，至感遺憾！

納忠(子嘉)兄留我多住幾天的最主要原因是他的喜期已近，不久他將二度結婚(續絃)，其原配夫人幾年前因病去世，他回國後經親友介紹一位同教穆靜然小姐，系出名門高中畢業，端庄賢淑，彼此條件相稱，一見鍾情，遂結為連理。結婚之日，新郎要求我當他的男債相，我義不容辭，欣然同意。婚禮在納府舉行，採中西合璧，宗教儀式，情況極為熱鬧，一切依序進行至為圓滿。典禮結束後曾合照留念，過幾天照片洗出後，我一看不覺大吃一驚，因為我的眼珠顯然有點突出，原來我離開埃及以前身體已受損，經過這次長途跋涉，感染了甲狀腺腫疾而不知，誤以為是身體虛弱，喜流虛汗，遂一直求中醫診治皆以補血強身為主，後雖改找西醫，當時我國西醫水準尚低竟未能發現為甲狀腺，直到後來我外派至伊朗後才被一蘇聯紅軍醫生查出，對症下藥，立即收效。然以德國藥廠 Bayer 藥廠被炸，此藥絕跡，就誤十幾年直到一九五三年才在紐約接受外科手術，予以部份切除，才逐漸康復，此係後話先述。

在昆明住了一個半月，過了民國卅一年(一九四二)的新年元旦之後，即辭別納府，離開昆明逕奔最後目的地——戰時首都重慶，開展我一生中的另一新里程。

## 阿文書籍忍痛捨棄

當時正值抗戰進入中期至為艱苦之時，後方交通運輸，全投入軍事行列，作運輸戰略物資，後勤補給之用，一般商旅無班車可乘，祇有半途中搭「黃魚」車異常不便，我離昆明的前幾天承一位教親的幫忙。他在郵局服務，且為一小主管，遂得搭乘昆明至貴陽的郵政便車，交通問題是解決了，但我那從埃及好不容易搬到昆明的一箱阿英文書，却因無法運載而被迫暫時忍痛捨棄，留在納府(從此永訣)我隻身攜帶簡單的行李登程，身體雖感輕鬆而心情却異常憂鬱沉重，因為此去人地生疏，路途艱險，益以兵荒馬亂，吉凶難測，一切只有「托靠」真主了。

由昆明經貴陽到重慶的旅程不到一星期，但在途中却經歷了幾次意外事件，驚心動魄，危險萬狀，到現在回想起來，尚覺心有餘悸！頗值一記！茲分述於后：

## 英軍陰謀幾釀大禍

那天一清早我趕到郵局，納子嘉學長送我，我坐在司機的旁邊，那時的司機先生身價很高，架子很大，我坐在他身旁他視若無睹，那副驕傲自大的神情令人不敢側目，也就默然無語，行不多時，已至郊外，不久進入山區，道路蜿蜒崎嶇，且係上坡，路面均係土方而非柏油，路面也很寬，僅容兩車擦身而過，所以車行其上自顯沉重緩慢，我們的郵車均係郵件並無重負所以行駛起來比較輕快，加以司機氣盛性急希望趕路，喜

歡超車，不久追上了一隊英國軍用卡車正在緩緩爬行，這位司機不耐乃多次掀按喇叭，結果引起了英軍的反感，有幾個英軍從車窗中探頭出來向後張望，他們不動聲色而心中却懷了「鬼胎」起了「陰謀」想伺機報復，果然過了一會迎面有一隊車輛來，英軍於是打手勢要我們超車前進，司機不察乃急掉車頭，斜刺而出加快速度向前猛衝，不料這時山坡路上忽然出現幾輛我國的軍用吉甫車，按着喇叭一路往下直衝而來，說時遲那時快等到我們發現，來車已到面前，眼看着就要相撞，幸好司機經驗老道，技術高超，急忙向右閃避，但已來不及了，兩部車頭的左邊仍然相撞，前燈破碎，玻璃滿地，幸好沒有迎面相撞否則情況不堪設想，真是不幸中之大幸，這時對方車上跳下來幾名國軍士兵，身着草黃色軍服，我和司機也都趕忙下車，繞到他們車前，其中一人是他們的班長，怒氣沖沖地喊打，就有兩個士兵上前打了司機幾記耳光，士兵們餘怒未息，竟有人高聲喊道「槍斃！」那位班長竟拔出了手槍并把司機推到路邊，彷彿真要下手的樣子，我一看情形不對立即感到情勢的嚴重，倘若真的「槍斃」了司機，那我也走不成了！於是高聲叫道：「諸位請慢，請聽我的解釋，他們停止了腳步，我搶步上前，說道：諸位同志息怒，這次意外事件乃是場誤會，是英國人所施的「陰謀詭計」，剛才你們不是看見前面過去的英軍軍隊嗎？我們在他們後面走了很久，一再請他們讓路，他們不理，等到他們看見你們的車隊來了，他們竟揚手要我們超車，這顯然是故意「使壞」，造成車禍，諸位都知道英國人是最「陰

險」的民族，我們不要上他們的當，我是外交人員（暫時權充以化危機）深知英人的特性，現在我們正在全面抗戰。需我們全國上下齊心一德在最高統帥蔣委員長領導之下，勇敢殺敵，爭取最後勝利，我們每一國民都應該為國家珍惜生命，支援抗戰，不可輕易犧牲，更何況我們都是國家的公務人員，你們是軍人，站在戰爭的最前線，我們在後方生產支援，這位司機同志是郵務員，我是外交人員，現因有重要公事要趕到重慶去向政府報告，我們都是一家人原應團結合作不分彼此，現在我個人願意作個調人，好在車子損壞不大，我拿出貳佰元作為賠償修理費，說着把錢遞給那班長手中，並說請他偏勞包涵，這時士兵們態度顯已軟化，班長接過了錢說聲謝謝，向我舉手敬禮，然後轉身上車揚長而去，一場危機化險為夷，我默默地感謝真主默佑。這時那魂不附體，呆若木鷄的司機突然雙膝着地跪在我的面前，俯首作叩頭狀，口稱謝我救命之恩，我連忙把他扶起並說，千萬不可如此，出門在外朋友原應互相照顧，這是我應盡的本份，不足掛齒，他那種前倨後恭的態度令我暗中好笑，這時他對我的態度已作了一百八十度的大轉變，恭敬和順兼而有之，我們登車趕路不在話下。

晚上到了一個小鎮，他把我帶到一家小客棧招呼老闆開好房間，彷彿很熟識的樣子，又替我搬行李安頓妥當後，他對我說他家就住在離此不遠的地方，他要回家明日一早他會來接我，果然第二天清早他來了，手裏提着一小籃橘子，說是他們這裏的土產，特別送給我路上吃的，我謝

過了他，他一定要替我付房錢，為我堅決辭謝，然後繼續上路。

### 車禍傷亡不敢施救

第二天的下午，天氣晴朗，我們正在離貴陽不遠的黃土公路上行駛的時候，忽然聽到後面喇叭聲大作，司機忙讓開路，只見一輛敞蓬大空卡車，上載三四名工人，超越我們風馳電掣而去，跡近瘋狂，司機惡聲罵道：「要趕死去呀！」果然不幸而言中，我們往前走，不到半小時的光景，祇見公路中間坐着一個人舉手招呼，走近一看，那人滿臉鮮血，眼珠混濁，口不能說話，我們下車後四處一打量祇見左邊公路斜坡下有一輛大卡車停住，車頭向上有三四具屍體散佈在四週，而最慘的是左後輪下壓着的一具屍體，腸肚都壓出來了，枕目驚心慘不忍睹，我們一看立刻就認出來就是剛才不久前猛按喇叭，急於超車的那部大空車出了車禍，但出事的原因則顯得非常離奇，因為出事的地點為平坦的公路，路上並無障礙也沒有看見迎面來的車輛，怎麼會翻落路旁的？一定是司機開得太快，一時失控，車身猛彈，滾落路旁斜坡下，釀此大禍，我們看了不禁搖頭歎息！而司機也更加小心提高警覺，當我們轉身回車時我向司機建議：「要不要把那位受傷者搬到城裏去急救？」他一聽馬上就搖頭擺手地對我說：「一定先生這項好人千萬做不得！」說着我們上了車在車上邊走邊談，他為我分析說：「第一我們這部車是郵務車，車後堆滿了包裹郵件沒有空位可以安放傷患，就算有，萬一他因傷重流血過多而在

半路上死了怎麼辦？就算到了城裏，我們在那家醫院送，那醫院不收還不知道。即使收，它先要付保證金，誰付？還有這是車禍的受傷者，必須向附近的警察局報案，這一報問題就更複雜更麻煩了，警察局首先要將我們留下訊問出事原因，可能還要我們陪至現場勘查，又因為無人作證，警察可能懷疑我們涉嫌命案將我們拘留起來，那就更糟糕了，你想我們都有公務在身，必須趕路交差，不能因這不相干的事而就誤我們的正事，定先生你想對不對？」我一聽他確實有道理，我自己想他是一位中年人，涉世已深，飽經世故，很有經驗，我是剛出茅廬的書生，一片天真，那知社會的黑暗面。司機的這番話，彷彿給我上了一課社會學，給了我很大的啓示，對我這一生的為人處世都有很大的幫助，所以雖時逾半個世紀，而仍牢記不忘。

### 丘八攔車理性說服

我們到了貴陽市後，司機直接開到郵局的車場，然後他替我找了一輛三輪車送我到清真寺，時已近黃昏，寺中的一位教親（已忘其姓名）把我安置在樓上，然後一同作完昏禮，他陪我到附近一家清真館便餐，他略略問了我的來歷，知道我是埃及留學歸國的教親要到陪都重慶去，更加親切，他也告訴我一些貴陽回教教胞的情況，飯後他看我行李簡單未攜鋪蓋，他便建議說：「貴陽天氣很冷，我想帶你去買床棉被怎樣？」於是我們去到一處臨時的夜市，但見燈火輝煌百貨雜陳，人羣擁擠、川流不息，聽說是陷區逃來的難

民所經營，生意還算不錯，我買了一床薄棉被聊以禦寒，半夜果真很冷，幸虧那位教親的好心提醒，否則可能凍出病來！第二天我託那位教親爲我找便車到重慶，那時已到舊曆年尾，車子很難找，好不容易找到一部老爺車，車主要趕到遵義去過年，我們走出貴陽市不遠的公路上車子左前輪的承軸鋼板折斷，幾乎翻落路旁的泥坑裏，驚險萬分，經過司機一番努力用鐵絲麻繩等綁紮後勉強可以行駛，再往前開走不多久發現前面公路上有長木板橫橫在路心，車子開到前面剛一停下，路邊小屋中突然衝出來一羣士兵，手持步槍不問青紅皂白，紛紛爬上車頂，搭霸王車，聲稱要趕到遵義去過年，那情形真是俗語所說的：「秀才遇着兵，有

理講不清！」我一看情形不對連忙下車，高聲問道：你們的長官在那裏？這時從小屋子裏走出來一位青年軍官，身着黃卡幾制服，手持皮鞭，神采奕奕，他們說這是我們的連長，我馬上上前和他握手致意，一望而知他是一位現代的革命軍官，通情達理的，我心中立刻對他產生了信心，我首先向他表明身分說我是外交人員（亦爲權便措施）有要事要趕到重慶，貴連兄弟要趕到遵義去過年，我們理應義不容辭地載送他們去，但是我們這部老爺車車身老舊，馬力不足，本身的負荷已經很重，再加上它的前左輪的承軸鋼板已經折斷是用麻繩鐵絲綁紮起的，您不信就請您親自去查看一下，就知道了，那連長果真隨我走到車前，依着我手指的地方

俯身察看了一下，站起身來把馬鞭一揚高聲喊道：你們都快下來，士兵們紛紛跳下車來，只有兩個有病的仍坐着不動，連長就對我說：這兩個生病的弟兄就請担待一下把他們送到遵義去治療，我和司機商量了一下答應了，我們想有了兩位生病的士兵在上面還會爲我們免除路上可能發生的類似攔車事件的重演。果不出所料途中先後出現了兩三次，都幸虧那兩位同志替我們作證車子有毛病不能超載而放行，我們最後平安地到達了遵義，我下榻一家客棧，司機駕車回家吃除夕團年飯過新年，相約大年初三再見；果然初三上午司機來了，車輪鋼板已更換，我們繼續出發當晚在桐梓過夜，第二天下午平安抵達戰時首都重慶（待續）

## 中外雜誌稿約

- 一、本誌園地公開，歡迎名人傳記、軼聞趣談、真實傳奇、旅遊記趣、現代史話、懷舊憶往、醫學新話等作品。
- 二、來稿請用稿紙繕寫，字體力求工整清晰，附照片插圖尤佳。
- 三、有關外國人名、地名等專有名詞，一律請加註原文。
- 四、來稿以白話文爲限，除特約稿件外，請勿超過五千字（長稿採用時，超出部份不計稿酬）。
- 五、來稿一經採用，出版後得酌送稿酬或贈本誌及附屬出版機構書刊。凡經由本誌指定編輯增訂考證修飾文字內容，增加插圖後刊出之稿件，其著作權即歸本誌所有，本誌交由「時代文摘」或「聖文書局」印行選集或出版單行本時，不另支付稿費或版稅。
- 六、本誌所發表文字圖片未經徵得同意，不許轉載，如有侵犯者，當依法追究。
- 七、來稿務請作者在原稿上註明真實姓名、地址及簡歷以便連絡。本誌對於文稿標題及內容，為精益求精，必要時將予刪改，如不願刪改請先聲明。
- 八、來稿如不採用恕不奉復亦不退稿（請自行影印留底），來稿請寄台北市龍江路一〇八號三樓中外雜誌社編輯部收。