

# 同窗老友話當年

(本文插圖刊第3、35頁)

## 南開精神重見

### ——迎鄭念憶南開

●趙自齊(總統府資政)

#### 名人名著揚名中外

初夏的台北，氣候已顯得燠熱，但對我來說，却感到心境清涼；因為我們正在準備歡迎一位不平凡的同學老友到來。

五月一日，筆者主持了一場別開生面的座談會；出席世盟理、監事，南開校友，新聞、外交各界來賓，六十餘人。這一座談沒有嚴肅的主題，也沒有長篇的專題報告；祇是以輕鬆溫馨的氣氛，歡迎名作家鄭念女士。鄭女士於民國六十九年自中國大陸轉往美國定居，她的名著「上海生與死」曾風行全球，這是她首次自美國來台，我們彼此的心情都很興奮。

座談會在下午四時舉行，座談一開始，發言踴躍，大家急於想知道一些鄭女士身世和受苦受難的經過，人人表露了對她的關懷和敬愛，場面令人感動。

鄭女士始終面帶笑容，詳細解答各種詢問；

就在這樣一問一答之間，時間已近六時半，由於後面還有活動，不得不向來賓致歉，結束此一難忘的座談會。大夥兒懷着依依不捨的心情離開會場。筆者以主人身分，陪同鄭女士出席南開校友為她準備的歡迎餐會。

鄭念本名姚念瑗，在大陸文革期間，中共以「英國間諜」罪名，將她逮捕下獄，監禁了六年半，飽受折磨；她的唯一親人——愛女梅平，因不願接受中共教唆指控其母的罪嫌，被紅衛兵活活打死。姚念瑗所遭受的身心創痛，實非一般人所能承受。可是她憑恃着「不自由，毋寧死」的堅強意志，終於在苦難的環境中戰勝邪惡，最後中共釋放她出獄，於一九八〇年赴美定居。

在美國，她就親身所遭受的慘痛事實，用英文撰成了「上海生與死」一書，生動翔實的報導了「文革」期間的險惡情景，該書問世後，立時風行全球，鄭念的聲名也跟着響遍世界。

姚念瑗小姐當年是南開女中的高材生，在校

時名氣很響亮，是同學們傾慕追逐的對象；她喜愛籃球，正好筆者也偏好這項運動，在球場上時有接觸機會。民國廿二年她在南開高中部畢業後，考上燕京大學，筆者則續讀南開大學部，就此和她分別了。歲月匆匆，五十九年後，却在台灣寶島重逢；所以筆者也以南開校友的身分歡迎她，藉敘同窗之誼。

鄭念女士應大家的要求，談她對海峽兩岸的觀感，她非常感性的說：一九四九年中共佔據了大陸，和台灣可說是站在同一起跑線上，經過四十多年的競賽，國家建設有了很大的差距，中華民國政府在台灣，無論政治、經濟、教育各方面，都有非常大的成就，尤其經濟發展，躍居世界貿易大國之林，國民所得已達一萬美元，大陸則不及一千美元，目前成天還在論「右」爭「左」，吵鬧不休。這是什麼原因？她說：以她回國幾天觀察所得，有兩大因素：第一、台灣提倡中華文化，重視儒家倫理，肯定每一個人的價值和貢

獻。而大陸却從不把入當人看待。第二、台灣的領導階層，都有很高的學養，肯用心研究各種問題；而大陸的領導人，多是不學無術，只知蠻幹，結果除了軍事強大的虛胖以外，其他都是落後的。……

## 南開話舊難忘校風

南開在台校友為歡迎鄭女士舉行的餐會，席間觥籌交錯，笑聲盈耳，道不盡的別後衷情，說不完在南開點滴，真是一次令人難忘的聚會，時光彷彿又回到了六十年前在校的情景……

南開是一所著名的學府，自小學、中學到大學，採一貫制，規模宏大，體系完整；校址設在天津，創辦人張伯苓先生，這所學校由張校長常年各地奔走，向各界募捐，一點一滴累積而成的；他真是一位偉大的教育家；尤其令人崇敬的是他的愛國情懷。張校長辦學只為了一個目的——替國家培育人才；為了達成這一目標，南開的教育方針是要痛矯時弊——「愚、弱、貧、散、私」五大病症。教育重點有五：(一)養成健全體魄，增進人民健康。(二)訓練青年了解現代科學方法和成效。(三)培養學生合作精神。(四)加強德育訓練。(五)導引學生為國服務。在這五項教育重點的指引下，形成了南開的教育特色。筆者離別母校已五十多年，張校長離開我們也已四十一年年頭，南開的優良校風，令人永難忘懷，現在憶述二、三事如後。

## 師生治校絕無僅有

第一：校園民主、師生共同治校。我在南開唸高中時，全校初、高中共有四十來班，學校行政，學生可以參與。其辦法是每年級的各科委員互推兩人，代表該年級參加學校各有關部門的會議。如學科委員參加教務會議，體育委員參加體育會議等等。這樣，校方與學生意見溝通，並使學生有處理事務的能力。

第二：重視體育。南開重視體育，盡人皆知，張校長提倡體育，更是有輝煌的歷史。如一九〇九年在他協助之下，第一屆華北運動會即在南開舉行，又如一九一〇年十月，配合全國工業展覽會，發起舉行第一屆全國運動會，也是張校長敦促推動的。在各種大型運動會中，南開的成績都能名列前茅。我在校的時候，南開的籃球校隊，在華北鮮有敵手，名震全國。教練是董守義先生，規定每週練球兩次，每次一至二小時；每當校隊練球時，球場四週擠滿了參觀的同學，把球場圍得水泄不通，其號召力可想而知。除了籃球，其他方面的運動如排球、足球、田徑，南開都有傑出的選手，體育運動在南開已蔚成風氣。

第三：伙食辦得好。南開師生進餐的地方稱為食堂，其膳食實在辦得完善；即以男中來說，因為學生來自全國各地，且有僑生，所以設有三個食堂，分別提供了本地、江浙及廣東口味，任由學生選擇。各食堂又有三種菜單，即甲餐、乙餐及特餐。除了這些設想之外，又有全餐、兩餐及一餐的包伙方式，分別為住校生及通學生作了考量。

食堂除了飯菜可口以外，清潔衛生也是一流。

的；每一食堂入口，設有兩道紗門，兩門之間掛着黏蠅紙，且有工友持蠅拍打蒼蠅；假如蒼蠅進了第一道門，也休想再進第二道門，如此設計，所以食堂內絕無蒼蠅跑進來。我離校在社會服務五十多年了，還沒有見過如此完善的膳食設想。

第四：行政效率高。提到南開的辦事效率，我要舉幾件小事來加以說明：

先說註冊：學生入學註冊，通常都是在北樓（一齋）樓下幾個房間辦理，沿着長廊擺有坐椅，供學生排隊；諸如繳費、領書、宿舍分配等等，都在這幾間連接相通的房間辦理，不出十分鐘便可辦妥，絕不會讓學生東跑西跑，浪費時間體力。再說寄發成績單：每次寒暑假放假後不一週，學校一定會將全校學生的成績單寄出去，那時候沒有電腦、影印設備，諸如考卷評閱，成績計算，謄繕等手續，都靠人工，暑假還附寄同學通信錄。這麼快速的作業，即使在今天電腦化時代，恐也難以辦得到。

最後回過頭來談談伙食：南開的各個食堂，為學生設想週到，學校規定，學生用餐，以一個月為一計算單元，任何一天都可登記；上午交費，晚餐即可用膳；下午交費，翌日午餐即可用膳；住校生和通動生每週用餐次數不同，這些計費、收費，編排席次，通知食堂等工作，看起來似很繁雜，其實這一系列作業，僅由庶務課一位職員承辦，很少有錯誤發生，真是難能可貴。

## 忠愛國家無私無我

母校南開，塑造了學生們忠愛國家，無私無

我的性格，奠定了學生們工作理念的基礎；張校長伯苓先生，不但是受全校師生尊敬的長者，也是深受全中國人崇拜的人物。他的一言一行，啓發了每個人積極向上的毅力；筆者在南開由高中而大學，經歷了七年的薰陶，受惠實在太多了。

鄭念女士在逆境中的奮鬥，對大是大非的堅持，秉正義之筆，向世人揭發共產邪惡；她的道德勇氣，何從產生？我們相信必然是受南開教育陶冶所促成。南開重視德、智、體、羣的教育功能，正是今日台灣社會所最感需要的。筆者覺得辦教育的人——不論是小學、中學或大學，對學生的知識傳授固然重要，但對愛國情操，是非觀念，社會正義感的培養和激勵，更爲重要。如果太偏重知識傳授，而忽略人格教育，則培養出來的學生，便只會懂得爲個人去追求一己的生活享受，這將助長社會不良風氣，對國家建設產生不利影響。

鄭念女士來台，現身說法，證明了中共政權早些年的殘暴與不得民心。她親眼看到了復興基地——自由祖國台灣，經濟繁榮，政治建設自由民主，教育普及，培育出了很多人才；當前時代潮流的趨向，明顯展現在我們眼前，自由民主是人類幸福的指標，中國的統一，循自由民主的大道上前進，一定受兩岸同胞的歡迎。

### 講座教授鑽石陣容

南開大學教職員的聘請，必經過嚴謹的選擇，南大講座教授，真是鑽石陣容。各科教授均是飽學之士，蔣廷黻教授是哥倫比亞大學博士，專攻

西洋史，講世界近代史事的演變，如數家珍，幽默風趣，百彩紛陳，引人入勝，講析課本都用英文原本，他又指定原版書若干本作爲參考資料，這些參考書，都儲藏在圖書館內，同學們利用自修時間，在館內借閱細讀，摘要筆記，以便上課時回答蔣教授的詢問專題。蔣廷黻教授曾在天津附近的村莊做社會調查，他的調查表極有條理，所有資料經過他的分析整理，同學們獲益良多。

政論家蕭公權教授講授社會進化史，見解新穎，析理生動翔實，引人入勝。對哲學與文學有高深造詣的張彭春（九襄）先生，（張伯苓校長九弟，大學都稱他張九先生）講授中國文學，哲學戲劇。徐謨博士講授憲法、國際公法，他是民初外交官考試最優等第一名，學識淵博，態度雍容，最受同學們敬愛、欽佩。還有經濟學家何廉博士、張平羣博士（後轉入外交界），都是深受同學們愛戴的名教授。

張伯苓校長非常喜歡戲劇，尤其是國劇（平

劇），他認爲平劇融合「歌」「舞」「戲」於一爐，是多種綜合藝術，內容敦忠教孝，表彰仁義，值得提倡，他說戲院不僅是娛樂場，更是教堂，宣講所，教室，可以提高國民道德，導正社會風氣。

張校長倡呼寓教育於娛樂，特發起組織南開戲劇團，指派教員時子周，尹少訓等倡導鼓吹，南開先後期校友周恩來、黃春谷、李福景等會起而響應，自編自導自演，前後台全是師生合作，每逢南開校慶，必有好戲上演。南開劇團的特色是沒有主角，凡是參加表演的演員一律受到尊重，祇有扮演角色輕重之分，出場亮相先後之別，無所謂配角主角，僅有一句道白，出場一次，與場場表演的都是平等待遇，因此凡到演戲時刻，師生人人高高興興，和和氣氣，精誠合作，把戲演得盡善盡美。解了裝，大家到食堂吃宵夜，燒餅油條、稀飯，大家一邊吃，一邊檢討得失，別有風趣。

## 聖文 拾夢抒懷

李潔 著  
隆重出版  
新臺幣壹佰伍拾元

本書作者早歲在浙江從政，迭宰大邑，來臺後從事新聞行政、主持電影及出版事業，閱歷宏豐，見聞廣博，名作家阮毅成、周道濟二位教授在本書序文中均推崇作者就個人過去生活片段，以慧眼領抒其感受，匯爲智慧的結晶，與一般回憶錄不同，讀來令人心領神會，趣味盎然。三十二開本，穿線平裝，定價新臺幣壹佰伍拾元，歡迎購閱。郵撥〇七三九三三三——二號聖文書局帳戶。