

四川才子 (本文插圖刊第3、26頁)

郭沫若的愛與恨 (二)

巴山

由樂山中學到成都府中

學堂

辛亥革命的壯麗詩

現摘錄郭沫若在辛亥革命時期所作的幾首詩辭以供賞析：

絕代豪華富貴身，艷色嬌姿自可人。
民國於今非帝制，花王名號應圖新。

——一九二二年初夏《咏牡丹》

兔走鷹飛又一年，武昌舊事已如烟。
耽耽羣虎猶環視，岌岌醒獅尚倒懸。

——一九二二年冬，七律《感時》

首中的第七首

羣鴛趨逐勢紛紜，胆肝竟同楚越分。
爇豆燃箕唯有泣，吠堯焚犬厭聞狺。
閨牆長用相鳴鼓，邊地於今已劫塵。
敢是瓜分非慘禍，波蘭遺事不堪論。

——一九二二年八月所作

辭別家鄉赴蓉讀書

一九〇九年十月，郭沫若在樂山中學被「斥退」了，悶悶不樂地在家住了幾個月。到一九一〇年二月，前往四川省會成都求學。因當時郭沫若年齡尚小，家裏父母不放心，由他五哥郭開佐陪同前往。兄弟兩人從沙灣乘船出發，在樂山停留一天後，便取捷路向成都進發。路越走越長，離家也越來越遠；回頭看峨眉山，山影也越來越暗淡了。從此，他便踏進了一望無際的平原；放眼四望，沒有一點山巒。自小在峨眉山區長大的郭沫若，心情頓覺開豁。在長達四天的行程中，他們經過青神縣、眉山縣等地抵達成都。從沙灣登舟後，船行在大渡河上。他站在船頭，凝視着離別的家鄉，心潮起伏，詩興大發，作了一首《泛舟謠》的詩：

泛泛水中流，迢迢江上舟。
長風鼓波浪，助之萬里游。
回首面崇崗，掩淚泣其儔。
森森千萬章，老死守故丘。
或為風雨剝，腐蝕僵巖陬。

或為社上樑，匠石不回頭。
眼界如青蛙，多壽徒多愁。

郭沫若已離家遠遊，他的心如脫韁之馬，解纜之舟，可以破阻一切障礙，爲了未來，迎上前去。

成都是郭沫若嚮往已久的地方。到了成都，經過一翻週折，郭沫若考取了分設中學的插班生。分設中學原是成都高等學堂的附中（今成都石室中學）。郭沫若高興地嘆了一口氣，總算進入了省城數一數二的中學，他對這所名牌中學抱有極大的希望。

入學不到兩星期，郭沫若認爲這個學校是名不其實。講經學的是一位成都名士，只是拿着一部清人馬驢編撰的《左傳事緯》照本宣科；歷史課差不多只講一些帝王的世系和年號；理化、數學教師有的連教科書都讀不斷句子。使郭沫若得到一個幻滅的結論：他認爲樂山和成都併沒有兩樣，「一樣是一些做官的教職員，一樣是一些騙文憑的學生」。

由於成都學界出現的種種腐敗現象，打破了郭沫若的美好憧憬，而且引起了他的悲憤和深思

。郭沫若曾在《我的學生時代》中說：「在成都的一段生活中，根本沒有學習到甚麼。」心情十分煩惱，時時吐露滿腹的牢騷，只好三五成羣到武侯祠、草堂寺、望江樓、浣花溪去給自己一些安慰。就在這些時候，民主革命的浪潮興起了。他在成都讀書的數年中，正是辛亥革命「反正前後」的一段時期。

辛亥革命的急先鋒

一九〇五年七月，孫中山聯合興中會、華興會、光復會等革命團體，組成了中國同盟會，提出了「驅除鞑虜，恢復中華，建立民國，平均地權」的革命綱領。終於在一九一一年爆發了推翻清王朝統治的辛亥革命。

一九一一年五月下旬，清政府宣佈「鐵路國有」，把經營權出賣給帝國主義，激起了全國人民的反對。成都學界發生了大規模的請願風潮，由成都高等學堂發起，郭沫若是丙班的代表，參加了全市各校罷課的行動；要求四川總督趙爾巽代表，請清政府於明年召開國會，不達目的，誓不復課。趙爾巽不僅不予代奏，而且在學生代表召開第二次會議時派兵彈壓，揚言要懲辦學校負責人。分設中學監督都靜階爲了懲一儆百、殺雞給猴看，迫郭沫若在丙班帶頭復課，參加期中考試。郭沫若斷然予以拒絕，他說：「大家都爲愛國運動甘願犧牲自己的學業，我不能來做破壞運動的罪魁」。於是當即遭到學校斥退。年幼的郭沫若在樂山讀書時參加了幾次學生鬧事，這一次政治運動又遭斥退。郭沫若在《反正前後》中說

：「有生以來所接受的第一次的政治訓練。」郭沫若無論在樂山、在成都的這些行爲，是有其思想基礎的；他崇拜二十一歲瘐死在上海西牢的鄭容；他崇拜爲革命慘遭清廷殺害的徐錫麟、秋瑾；他崇拜黃花崗的七十二烈士。對於孫中山和一切主張推翻清政府的革命黨人，他都十分欽敬。

保路運動豪情奮發

四川保路運動的迅速發展，引起了全國震動。清政府一面派岑春煊到四川宣撫，同時又派端方帶兵入川剿辦，真是惶恐萬分。正當清政府派兵入川應付四川保路運動之時，湖北革命黨人在武昌舉行了起義，一舉佔領了武昌、漢口、漢陽三鎮，成立了湖北軍政府。隨後各省起來響應，四川於十一月二十五日宣佈獨立，結果導致了清王朝的覆滅，推翻了中國兩千多年的封建統治。在這風雲變幻的時代裏，郭沫若豪情奮發，欣喜欲狂。首先，他親自參加了這次運動，接觸了運動中的許多頭面人物。他親自參加了保路同志會成立大會和會後的示威遊行；他目睹了請願羣衆的激昂憤慨；他親眼看見了趙爾巽的血腥屠殺；他看到了立憲派的營私、攬權和革命派的軟弱、分裂；他還看到了各派政治勢力爲爭權奪利的互相殘殺等事實，使郭沫若大開了眼界，增長了知識，分清了是非。郭沫若在《反正前後》中寫到：「在革命成功了的當時，我們一般人是怎樣地歡欣鼓舞啊！特別是我們四川，因爲它鬥爭的時間長，所以得到勝利也就分外地狂喜。」

「先從我們這些小孩子說起罷。我們最大的喜興是等不到獨立的宣佈，在頭一天晚上便把辮子剪了。在這時，我們拿着剪子去強迫一些怕事的學生和首鼠兩端的老教員們，我們趕得他們雞飛狗跳；特別是那位都喇嘛先生（即都靜階），我們拿着四五把剪子把他包圍着，弄得他無處可逃，終竟在談笑之間把他的辮子的支配權和平接受下來。」

「萬歲！革命成功萬歲！只消大家把頭上的毛辮子一剪，從此以後，中國就可以一躍而爲世界上天字第一號的頭等強國了。」

中國，你要向何處去？

一九一一年年的寒假期間，郭沫若回到家鄉沙灣鎮。沙灣有一種特殊風氣，便是家家的春聯都要撰得長長的，又稱爲長聯。在這小小的鎮上，確實找不出幾個能寫的人，許多鄉親們知道郭沫若回來了，有許多人就來請「八老師」寫春聯，他一口氣寫了二、三十副，內容多半是贊頌辛亥革命的。現選兩副供讀者欣賞：

桃花春水遍天涯，寄語武陵人，於今可改秦衣服？

鐵馬金戈回地軸，吟詩錦城客，此後休嗟蜀道難。

故國同春色歸來，直欲砚池溷渤海，崑崙峯，裁天樣大旗橫書漢字；民權如海潮暴發，何難那蹄歐非城美澳，把地球員幅竟入版圖。

上述對聯，反映了郭沫若幼稚的民族情感，也反映了郭沫若為辛亥革命勝利的無限喜悅和希望。後來郭沫若解釋說，這裏所表現的，「就是我們當時的一些少年人的心願」。他又說：「那時的少年人大都是一些國家主義者，他們有極濃重的民族情緒，極葱茂的富國強兵的祈願，而又有極幼稚的自我陶醉。他們以為只有把頭上的豚尾一剪，把那原始的黃色大龍旗一換，把非漢族的清政府一推倒，中國便立地可以成為『醒獅』把八大強國，當成幾個湯團，一口吞下。」這種心情表明了郭沫若等許多青年，確實被辛亥革命的勝利所陶醉，陶醉得要發狂了。

學做成都不良年少

但是革命並不是一帆風順的，郭沫若很快看到革命在流產！一九二二年元旦，南京臨時政府成立，孫中山出任臨時大總統，建立了中華民國，這本應是使郭沫若高興的事；但二月二日，末代皇帝宣佈退位，第二天人民所敬仰的革命領袖孫中山也被迫辭職，封建軍閥袁世凱却竊取了臨時大總統的職位。由此，成為辛亥革命從勝利走向失敗的一個轉折點。此後，軍閥統治日益驕橫，內憂外患紛至沓來。

當時，學生們學無可學，事無可做，大都迷失了方向。後來，郭沫若在自傳中寫到：「說到我自己呢，我是經過了重重失望的人，我差不多是甚麼希望也沒有了。我有一個唯一的希望便是離開四川。然而連零用錢都不能不仰給於父親的人，你怎麼離開呢？在這時是我最危險的時候。」

我拚命地喝大麪酒、打麻將牌，連日連夜的沉醉，連日連夜的窮賭。那時的學校是不住堂的，上課也很自由。我有一次一連打過三天三夜的麻將牌，打到後來幾乎連坐都坐不穩了。不打牌不吃酒的時候便是看京戲（革命的結果把京戲引入了四川），學做成都的所謂「癡神」（不良少年），總是要坐在戲場中第一排，對於自己所捧的「旦角」怪聲叫好。比這些稍微正氣一點的便是做歪詩；不是用杜工部「秋興八首」的原韻擬出一些感時憤俗的律詩，便是學學吾家景純做幾首遊仙或者擬古。現在回想起來，真覺得有點肉麻。然而在那時候的青少年，你要他的肉不麻，那就只好叫他自殺了。」

郭沫若這段回憶是多麼深刻，深感痛心；然而在那時候的環境，把時間白白消磨、糟塌，作為郭沫若來說，雖然憂鬱、日夜沉思，但同時也悟出了一個道理：只有在憂鬱中、沉思中激發自己的奮進，變為自己的動力。而這點，確實推動了他向詩的方面發展，俗云：「憂憤出詩人」。

辛亥革命雖然失敗了，他想遠走高飛，想離開四川，去尋求新的天地、新的生活、新的出路；但又受到各種阻攔，難以實現。郭沫若後來曾經說過：「假使中國有好的領導者，把那真正的革命民衆從那時起便引到真正的革命道路上，中國不早已有了充分的力量和帝國主義者對抗，而成爲世界革命之前驅嗎？」

婚姻痛苦被迫離鄉

極度消沉走向未來

一九二二年初，二十歲的郭沫若寒假回家，他根本沒有想到有一場準備好了的婚姻悲劇正等他去扮演。其結果不僅加深了他內心的痛苦，也強制了他的叛逆行爲。

由於郭沫若從小愛學習，對新鮮事物反映極爲敏感，小時候偷看過他大哥的禁書，看過他不該看的畫報中的赤裸「美人圖」。隨着郭沫若年齡逐步增大，又愛看新小說，書中描述的愛情糾葛，對他產生了很大的誘惑力，促使了他對性戀的發展。他在《我的童年》一書中寫道：「在十歲前後，和外界的社會起了劇烈的變化一樣，我的身體內部也起了劇烈的變化。我自己到現在都還在驚異：我不知道我爲什麼會有那樣早期的性的感覺。」在他的思想中已產生了那種「王子與仙女」的邂逅、「勇士與美人」的奇遇；他也夢想過他最喜歡的情人，不管是否現實，他總算有他自己的想法和幸福的希望以及他對幸福的追求並勾劃出了一個輪廓。那是一九〇五年的初春，郭沫若才十二歲，他的大哥郭開文將離家去日本留學，郭沫若與他大哥聊天，無心之中說到婦女應當「放腳」，大哥便問他喜歡大腳還是小腳？郭沫若回答說：「當然喜歡大腳」。大哥聽了很高興，便向郭沫若說：「好的，你很文明。大腳是文明，小腳是野蠻。」郭沫若的父親在隔壁裏睡覺，聽他們兄弟倆擺的這些龍門陣，罵他們倆是「濕賬東西」，說他們把「祖先八代都罵成野蠻子去了」、「如果再說，我就要打你們這些不孝之子。」

辛亥革命時，郭沫若已經十九歲了，正是四

川發生保路風潮的時候。一天，郭沫若接到一封家信，說母親給他訂了親，女方是蘇稽鎮張家溝姓張的人，而且是遠房親戚做的媒，說女方人品好，在讀書，又是大腳，模樣符合他的條件，所以就用不着徵得他的同意，便由父母作主給他把親訂了。

郭沫若看到信後，認為父母是一片苦心，總是為兒子好，不好再違抗。只是自己在悶悶地幻想，認為張家女長得好看，又在讀書，如果能來成都與我同在一個班裏，那是多麼美好，多麼幸福。這是多麼美妙的憧憬，所以郭沫若便同意了這門婚事。

寒假期間，郭沫若回到家鄉。那時辛亥革命剛剛發生，地方上有許多人不了解辛亥革命的真實情況，社會上有些混亂，女方父母看到女兒已是二十二歲的大姑娘，怕出亂子害了女兒，急急要求郭沫若父母把這門婚事辦了；後來，郭沫若在父母的開導下，加上他自己原來的幻想，便同意了。

那是一九一二年農曆正月十六，郭沫若與張瓊華結了婚。當新娘與新郎拜堂時，在夫妻對拜的瞬間，發現了張瓊華的「三寸金蓮」，郭沫若在心裏頓時感到「糟糕」，原來並不是「大腳」；鬧房後郭沫若主動揭開新娘的頭蓋，又發現了張瓊華的雙鼻上抽，又是一個「糟糕的猩猩鼻孔」。不管怎麼說，現在已無他法，只好應付一下；但二十二歲的新娘，却表現得非常主動，熱切的和郭沫若擁貼，郭勉強地與張瓊華進行了結合。希望的幻滅，禮俗的折磨，一夜之間，使郭沫

若痛苦、疲乏不堪。第二天，新郎與新娘一道「回門」時，郭沫若一上船就嘔吐了起來。郭沫若對這場婚姻，用四川的俗話說就是「隔着口袋買貓，說定要白的，拿回家後却是黑的。」郭沫若的幻想破滅了，思想極度消沉，母親再三地勸慰他，但他是勉強地履行了禮俗和儀式。

失望和痛苦促使郭沫若早日離家。婚後五天，他便離開了沙灣，他希望永遠地離開，再不回到這個傷心、痛苦的地方。郭沫若離開那天，父母親及張瓊華冒着寒風，把他送到大渡河碼頭上。他母親一再叮囑他：「八兒，你要聽娘的話。娘已經老了，你不要跑到外洋去罷！」船行已很遠了，他還見母親立在岸邊向他張望。在這母子離別時，郭沫若在船上寫過幾首詩，其中一首寫的就是母親送別的情景，詩云：

阿母心悲切，送兒直上舟。

淚竭惟刮眼，灘轉未回頭。
流水聲聲恨，雲山疊疊愁。
難忘江畔語，休作異邦遊。
兒子離開母親，心情是難過的；加上是由於婚姻之不幸，造成一幕悲劇。郭沫若在船行中又寫有一首淚詩：

嗚咽東流水，江頭泣送行。
帆圓離恨滿，舵轉別愁縈。
對酒懷難暢，思家夢不成。
遙憐閩閩冷，屈指計舟程。

郭沫若的這場婚姻悲劇，使他毅然遠離家鄉，從封建婚姻束縛中掙脫出來，救出了自己。這是他對命運的反抗，對封建婚姻和封建禮教的反抗，促進了、發展了他叛逆的性格，這也是他向未來走出的、重要的一步。（未完）

聖文風流人物叢書

萬墨林等著
定價新台幣一五〇元

本書係萬墨林、張源、王培堯、丁兆豐、田維平、張或弛、劉半農、商鴻逵等著。要目有：民國四大美人、徐志摩四角戀、蔡松坡鳳仙戀、喜豔親王劉喜奎、藝壇奇女子——劉喜奎、樂蒂、末代狀元三角愛、坤伶主席新豔秋、賽金花本事全文、洪狀元煙台舊事等篇，內容精彩，老少各界咸宜。二十五開本，三百四十一頁穿線平裝，定價新台幣壹佰伍拾元正，歡迎購閱，郵撥帳號〇七三九三三三——二號聖文書局