

# 五口通商話滄桑

## 走馬看半壁江山(二)

### ——東南行腳聞見思

● 郎萬法

#### 杭州西湖斷橋不斷

「山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休，暖風薰得遊人醉，直把杭州作汴州。」這是林洪作品，諷刺南宋人士樂不思蜀，忘記國難當頭，仍醉生夢死的情形，也證明西湖山色多麼迷人。還有「水光激盪晴方好，山色空濛雨亦奇，欲把西湖比西子，淡粧濃抹總相宜。」這是蘇東坡任杭州通判時，描寫西湖美景詩句。西湖景色，的確晴雨不同、朝暮各異、四季分明、變幻莫測，各領風騷。不過，為什麼宋代文人蘇東坡、辛棄疾，都願意用西施來比西湖，卻不用王昭君、貂蟬、楊玉環等歷史上其他的美人為喻呢？是不是宋代還未評定出四大美女，還是由於西施出生地浙江苧蘿，離杭州不遠而就近取材，倒有些納悶。

杭州是浙江省會，位於錢塘江北岸，運河南端，全市面積一萬六千多平方公里。杭州在遠古時代是一片汪洋。吳山與寶石山為灣口之闕，泥沙逐漸沉積，經過多少年代，封住灣口，加上周遭群山雨水湍流，年深日久，而匯成湖泊。自漢

朝以後，乃定型成為今天的局面。東部為城區，城西牆外為西湖，那時節遊西湖要出城。環湖有十五公里，後來，城牆拆除，則改築湖濱馬路，如今依舊。

杭州一直被稱為絲綢之府，到現在仍被港台人士稱羨；富貴人家穿著的「杭紡」、「湖縐」，甚而「蘇羅」等，正是蘇、嘉、湖、杭州附近聞名遐邇的綾羅綢緞。而爐火純青的張小泉剪刀、有閑階級品茗的龍井茶、遠近馳名的宜興陶壺以及送禮進補佳品的西湖藕粉，件件都是杭州鄰近名產。至於杭州菜餚，如西湖醋魚、龍井蝦仁、魚頭豆腐、吳山酥餅、東坡肉、莼菜湯等都是膾炙人口爭相品嚐的佳餚。

有道是：「上有天堂，下有蘇杭。」縱然未到過蘇杭，僅就傳聞，也能心領神會，定有相當印象。就拿家喻戶曉的四大名旦之一，荀慧生拿手傑作白娘子中南邦子唱詞來說：「湖光山色天然景，雨打桃花愛煞人，對對舟船來得緊，遊人好似畫中行，古來才子多題詠，都道西湖別有春。」戲詞中，有動態又有靜態的描述，加上荀慧生嗲聲嗲氣一唱，飄飄然，不

醉也難了。所以說在上流社會一般人士對西湖怎能毫無印象。即便販夫走卒看「洋片」，無不標榜「西湖十景」八大片，捎著南京紫金山。「小時候孩提玩伴都會背誦西湖十景：春天有蘇堤春曉、柳浪聞鶯；夏天有：曲院風荷、花港觀魚；秋天有：平湖秋月、三潭印月、雙峰插雲；冬天有：斷橋殘雪、南屏晚鐘、雷峰夕照。另外，也都知道「青山有幸埋忠骨，白鐵無辜鑄佞臣」的岳武穆墳墓。

若想描繪西湖，可不能信口開河。但是既然要寫報導文字，又不能避而不談，乾脆就從史地背景著眼比較簡單，謹順序介紹如次。

沿湖濱路向北走，便是西湖十景之一的「斷橋殘雪」，其實斷橋「不斷」，其所以稱斷橋，可能是白娘子與許仙相會，後來「魂斷藍橋」，遂稱斷橋。

提及斷橋，就不能不講到白堤，斷橋築在白堤上，用為裏湖與外湖排水通道。唐朝白居易任杭州刺史，修築西湖堤壩，用為引水灌田，後人稱該堤叫白堤。順著白堤前進即見十景之一的「平湖秋月」，該景位居孤山之麓、外湖之濱。嚴

格講，平湖秋月係因孤山而得名，一般說，孤山「不孤」。北宋時，金兵攻陷開封，宋高宗趙構逃到杭州，建都杭州，改稱臨安府。北關夜市通宵達旦，皇家御苑，遍布西湖兩岸，真是「一色樓台三十里，就中無處覓孤山」。孤山不孤，其義在此。所謂平湖秋月，在當時只不過供達官顯要到孤山賞心悅目休閒之處而已。繞過孤山，十景之三的「曲院風荷」便映入眼簾。

「曲院風荷」，係「鞠院風荷」改稱。南宋初年鞠院為鞠坊，利用湖水釀酒。鞠者，乃釀酒之發酵粉也，因為湖中遍植荷花，每當夏季，荷花盛開，酒香、荷香順風遠溢，遂贊稱「鞠院風荷」。年深日久，湖面縮小，宋朝鞠院，遺蹟無存，清朝乃在蘇堤側近改建取名「曲院風荷」。此「曲」究係樂曲之曲抑或曲幽之曲，則無處問津。順著曲院可以到跨虹橋，則為十景之四的「蘇堤春曉」了。蘇東坡在杭州先任通判後任知州，第二次到任時，西湖已淤塞大半，東坡以自然景觀，農民灌溉、水產養殖以及道路貫通為由，發動百姓，開掘葑灘，堆成長堤，上築六橋，沿堤植柳，春暖花開，晨曦乍現，風光明媚，後人頌稱蘇堤春曉，其來有自。在蘇堤南端映波橋與鎖瀾橋西側，為十景之五的「花港觀魚」。早年有小溪自花家山通入西湖，稱「花港」；園內建有水塘養殖錦鯉，供人觀賞，而稱花港觀魚。在花港觀魚乘船從小瀛洲后碼頭登岸，就是十景之六的「三潭印月」了。湖中有島，島中有湖。穿過軒屋，經過回曲平橋，到達綠洲，則為三潭中心，在綠洲南端，又是一段曲橋，對面一座碑亭

，碑刻「三潭印月」。站在碑亭南望，水面有三座香爐或石塔，中空球體上鑿成五個小洞，在晴朗月夜可見月光映潭，月影一分為三，故名三潭印月。其實，「三潭」是指三個水潭，可能指湖心島中，三處放生池。三塔據傳係蘇東坡疏浚西湖時，建立標誌，禁止在該地區種植蓮藕菱角，以防淤塞。是耶？非耶？就無所謂了。然後從小瀛洲搭舟前進，也可以順著山路安步到達十景之七的「柳浪聞鶯」。柳浪橋畔，遍栽垂柳，波浪層層，鶯聲嚶嚶，與畫舫笙歌彼此呼應，清晨朝霧，不時小鳥低空飛鳴，故而得名。自柳浪聞鶯南行，經過長橋「不長」之長橋，可先到十景之八的「雷峰夕照」遺址。雷峰塔於一九二四年九月廿五日倒塌，塔基尚存，可供憑弔。該塔建於北宋開寶五年，在南屏山支麓「雷峰」之上，因而名雷峰塔。當年夕陽餘輝，晚霞倒影普照西湖，一定美不勝收。況民間傳說白娘娘被法海和尚禁錮在雷峰塔下，更加神秘。至於「長橋」根本不長，是否與長亭送別感受相同而命名長橋，就不必細加推敲，總之，不長是事實。從雷峰遺址再向上走，就是淨慈寺，也是十景之九的「南屏晚鐘」所在地。吾人嘗謂：「暮鼓晨鐘」，原意代表報時，這裡又多出來「南屏晚鐘」，還有一「姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船」的夜半鐘。姑不論半夜何以敲鐘，有無虛構之嫌，但寺廟敲鐘則有之。究竟「晨鐘」抑「晚鐘」，各說各話，令人費解，可能文人任意發揮而已。南屏晚鐘所以列為一景，旨在意境而非實況。假定冬天寒氣襲人，站在吳山遠眺，群山起伏，暮色蒼茫，

若幻若真，聽到南屏鐘聲蕩漾，則別有一番滋味在心頭了。不然鐘聲有啥稀奇。最後，要提到列為第十景的「雙峰插雲」了。「雙峰」乃指北高峰與南高峰。「插雲」，乃雙峰之間朵朵浮雲，在金風送爽，天朗氣清季節，心情愉快去靈隱寺路上，藍天白雲夾在雙峰之間，想啥像啥可能與眾不同，也許會與「除卻巫山不是雲」等量齊觀。不過，雙峰已遠離西湖水岸，而列入西湖十景之中，不大妥貼，略顯牽強。若謂湊數，類似雙峰插雲景象，在整個杭州俯拾即是，如九溪十八澗、龍井、虎跑、六和塔、錢塘大橋、寶俣塔、煙霞洞等，不勝枚舉，何止十景！若強調「西湖」十景，不妨取消雙峰插雲，改用西湖邊上「礁石鳴琴」，倒是恰當些，不知看官以為然否。

### 悽悽惶惶別了西湖

一團老友於三月廿五日深夜自福州飛抵杭州北郊笕橋機場。登車去旅邸途中，觸景生情大家聯想起笕橋乃我國空軍發祥地。八一四空軍節，即是紀念抗日戰爭高志航隊長以寡敵眾，擊落來襲六架敵機，並率隊轟炸日本主力旗艦出雲號，當年事蹟，英烈千秋，令人景仰，迄到達湖畔杭州香格里拉飯店，心情才從時光隧道拉回。地陪分好房間，互道晚安，各自就寢。

翌晨（三月廿六日）先去靈隱寺，雖然大雨滂沱，朝山拜廟信徒依舊人山人海，絡繹不絕。靈隱寺與五十年前規格形狀截然不同，熙熙攘攘，毫無「靈感」更無「隱士」味道。在一片凌亂情況下，點到為止，無心逗留，歸程過岳廟，「

瀟瀟雨歇，抬望眼「別來無恙，不過亦非原有景象，倒是香火鼎盛，建築雄偉，真叫人「壯懷激烈」，與早年孤墳小廟，不可同日而語。追憶岳飛被害時，已經文武雙全，披肝瀝膽，盡忠報國，年方卅九歲，春秋鼎盛，若假以時日，可能更有成就。下午，雨中買舟遊湖，未曾「借傘」，倒是買傘一把與老伴共用。下船上岸，仍然遊人如織，不免掃興。約繞湖兩小時，西湖十景，總算盡收眼底。可惜，未到「蘇堤」散步，不無遺憾。想當年蘇東坡填蝶戀花詞可能就在暮春：

「花褪殘紅青杏小，燕子飛時，綠水人家繞。枝頭柳綿吹又少，天涯何處無芳草。牆裡鞦韆牆外道，牆外行人，牆裏佳人笑，笑聲不聞聲漸悄，多情卻被無情惱。」當時，紅了櫻桃，綠了芭蕉。正是傷春時候，東坡侍妾朝雲在惠州邊唱邊哭，卻也「感時花濺淚」。

遊罷西湖，去淨慈寺，尚看濟公活佛自四川運木建寺，木從井出，最後留在井中，迄今尚有一材，遊客爭先恐後，先睹為快。我們同伴後到，看到未看到只有天知道。神話故事人云亦云，自可信其有，不可信其無，否則乏味。看罷枯井，試探地陪，可否逕去六和塔，回程晚飯前再到胡慶餘堂瞻仰一番，地陪仔細盤算，勉強照單全收。發車後，經過一段林區，茂林修竹，略似台灣溪頭，少不了左顧右盼，不覺之間，錢塘大橋映入眼簾，抬頭再望，六和塔屹立山頭。由於煙雨朦朧，不能遠眺錢江風光，加上時間緊迫，六和塔也無法進入參觀，在可望而不可及情形下草

草拍照留念，阿Q心態，表示到此一遊。據說六和塔在文化大革命時期尚未破壞，仍屬八九百年前古蹟。該塔係北宋年間吳越王錢弘俶爲了鎮壓錢塘怒潮而興建，塔高約六十公尺，成八角形，外檐木廊十三層，塔身用方磚砌成，且有各種鳥獸與飛仙磚雕圖案，彌足珍貴。這次望梅止渴，留個想頭，下次再來。

調轉車頭返杭路上，地陪建議晚餐不去樓外樓，改在茶葉試驗所附近新建民俗文化宮用膳，宣稱該宮富麗堂皇，既新且雅，不妨先去查勘，經張團長惠吉躬親鑑定，認爲尚可，商得諸君子同意乃先行訂座，然後直奔胡慶餘堂。胡慶餘堂座落在尖山北麓，大井巷北口，係清朝同治光緒年間紅頂商人胡雪巖所創。當時動機端在長毛造反，杭州附近難民遍野，瘟疫流行，胡雪巖基於博濟爲懷，痼疾在抱心情，施粥捨藥。後來集合名醫與藥商，根據宋朝皇家藥典以及傳統驗方，發揚光大，精益求精，採用上好道地藥材，製成各種丸散膏丹，行銷滬杭。不數年，馳譽大江南北。該店於光緒三年落成，佈局講究，裝飾華麗，大廳寬敞明亮，左右繞以櫃台，沿壁環以藥櫥，如今照常營業。在第一進與第二進之間，另有「長生弄」通道，裡進建築用料更加考究，距今一百多年，仍舊完整不損，名不虛傳，值得參觀。

台視錄製「八月桂花香」連續劇，就是描寫胡雪巖一生傳奇故事，茲不贅言。

晚餐前先到茶葉試驗所品茗，然後到達文化宮，該宮環境的確不壞，清雅舒適，菜餚可口，另有國樂伴奏，也有專人駐唱，更有客串表演，

載歌載飲，盡歡而散。

三月廿七日雨過天晴，萬里無雲，本應暢遊西湖，可惜清晨八點火車，限時專送寧波，不得不棲棲遑遑匆匆上路，別了西湖。

### 寧波溪口蔣氏故居

「寧聽蘇州人尋相罵，不聽寧波人講閑話」。這是尋開心，開玩笑，批評寧波人講話不好聽。倒過來，也有人說，寧波人說話好聽，就像唱歌似的。常有人舉例像：「來發，棉紗線拿來，哈棉紗線，藍棉紗線，不拿，懶惰，淘米」。這段對答方言，用阿拉伯數字譜曲唸唱則爲：「24.5712.5357.2357.41.21.13。」可見中國方言之微妙，各有千秋。講到譜曲，聯想到「獨覽梅花掃腊雪。」其音，也就是：「123457」，引用文字聲音與意境兩相妥切，天衣無縫，一點不勉強，好絕！「無甬不成商」，甬就是寧波簡稱。甬杭甬鐵路就指上海、杭州、寧波這條幹線。「商」在寧波則是驕子。今天在台灣企業界固然有山東幫、台灣幫、廣東幫。而寧波江浙幫勢力仍不可忽視。寧波自唐朝即爲主要貿易港口，一千多年前中日通航即以寧波爲據點。日本遣唐使節即在寧波登岸。至今台灣名產「烏魚仔」，日本仍稱「唐墨」。日本縫製「和服」商號仍稱「吳服店」，吳者，吳越之地，越王勾踐老家也。日本佛教臨濟宗，也是由寧波天童寺傳去的，

天童寺影壁上仍有「萬法朝宗」四個大字，引以自豪，日本所以跟寧波往來頻仍，厥爲寧波位於錢塘江入海口，在杭州灣南端，距日本九州長崎

最近。唐朝時代日本留學中國青年或僧侶，多半先駐足寧波，然後西上長安。即使清末鴉片戰爭，英國海軍在廣州戰敗，再北上偷襲寧波附近，經過一番騷擾，才簽訂南京條約，要求五口通商，寧波也是五口通商港口之一。足證寧波自古即有其重要地位。迄今，航海人員，船長、大副、輪機長、事務長、水手、茶房，無不以寧波人為馬首是瞻。更值得驕傲者，世界級航業鉅子董浩雲，包玉剛也都是「阿拉寧波」。

寧波在浙江省內，迄今仍是擁有經濟特權之大都市。以人文與自然景觀來說，從時間與空間雙向引中，有史前「阿姆渡」文化遺址，有中國最古老藏書樓天一閣，有最古老純木建築結構之保國寺。南有奇峰懸瀑天台雁蕩，北有十里洋場黃浦灘頭，東有海天佛國普陀名山，西有師爺聞名紹興水城。物阜民裕，海產豐富。另有朱金木雕，金銀彩繡、竹製用具等，無不廣受各界喜愛。尤其寧波菜餚，更加聞名港台。

我們同道，到了杭州火車站，休息片刻，便進入月台，又是人滿為患。好在優待台胞，乘軟座車廂，可以魚貫上車，四人一簇。對面而坐。列車開行不久，邵先鵬兄與白寶昌兄二位賢慧夫人將預備乾果，分贈同道。大家開懷「暢食」，說笑自如，而忘掉觀賞錢江大橋浩大工程。等到發覺，真如白駒過隙，瞬息擦過，大有失之交臂之憾。沿途靠停大站，只有蕭山、紹興、上虞、餘姚，其他小站則呼嘯而過。列車奔馳在綠油油一片錦繡之間，阡陌縱橫，呈現江南魚米之鄉傳統風貌。由於車程約行三小時有半，興盡無聊，

陶鄉賢不甘寂寞下令召集楊、徐、郎等「四人幫」玩起呂宋牌九，比道數不論輸贏，打發時間而已。中午到達終點站，地陪恭迎，下榻亞洲華園飯店。三星級，差強人意。飯後專程向奉化溪口鎮進發。坐上遊覽車，閉目凝思，心儀已久的奉化溪口，宿願以償，終於快要看到了。因為在臺灣有人說，桃園大溪鎮頗似奉化溪口，究竟如何，口說無憑，目睹算數。

### 從陳潔如到宋美齡

抵埠後，舉目四望，與桃園大溪，似而非非。勉強說像，只能說站在武嶺頭之文昌閣，環視左右，差堪比擬。倒是「蔣山」常青，剝水長流，與站在桃園大溪公園遠眺視野景觀相比，大漢溪東流，稍有類似外，兩地街道，迥然不同。過去大家推想，蔣先生常到大溪行館停留，一般猜測端在懷鄉，可能大溪與溪口，有些相似故也。

參觀蔣氏故居時，天公仍不作美，細雨浙瀝下個不停，經過類似古城門樓，沿溪岸走去，地陪指點，那一片是豐鑄房，那裡是王太太夫人房間，那一處是毛福梅女士房間，並指點說，牆角那裡是日機轟炸經國先生媽媽殉難所在，也是經國先生勒石「以血洗血」所在。一一為之說明，感受不出神秘與豪華氣息，跟一般人家之簡樸平實，並無二致。大廳門裡高懸蔣先生親筆書寫「寓理帥氣」金字紅地匾額一方，瞻仰過後，請問地陪，文革時應該破壞，何以仍舊存在而完整？回答：「匾額是後來找回來再掛上的。」然後大家在「蔣氏故居」匾額下拍照留念。又回頭走到文

昌閣。據說，和談引退時，蔣先生與夫人駐蹕之所就在文昌閣樓上。再順路逕去「小洋房」，傳說，乃經國先生留俄回國研讀國學所在。瀏覽之餘，記起蔣先生兒時與玩伴遊戲，常以領袖自居，乃突然想到四句戲詞：「朝為田舍郎，暮登天子堂，將相本無種，男兒當自強。」最近三五年，各方神聖對老總統月旦的文字常常出現。尤其傳寫紅塵軼事特別多，好像這樣報導，才能正中要害。其實，過去富貴人家，達官顯要，多有幾位夫人，乃正常現象，何足掛齒。食色性也，自古皆然。孔夫子是聖人，見到南子，尚且心動。過去金聖歎應考。試題寫著：「夫子四十二不動心。」他破題直書：「窮山巨谷之中黃金萬兩；晚霞芳草之內，有美一人；問夫子動心否乎？」曰：動。動……。」一共寫了三十九個「動」字，主考官問他，何故如此作文章，答，三十九歲還要動，四十才不動。這叫切題。所以說觀察一個人不能從單方面著眼。君子慎其獨也。當陳其美先生遇刺後，蔣先生在上海浮沉，生活不規律，後來，經其夫人陳潔如女士得悉後，他能立誓，戒除煙酒，凡刺激品均不沾唇，迄謝世為止，連茶也不喝，有始有終，見微知著，談何容易。至於與宋家攀親，也是力爭上游，公忠體國的表现，並非見異思遷。試問蔣夫人宋美齡女士，論其才華、膽識、氣度、風範，在本世紀各國名流夫人或女強人中，有幾人能望其項背！西安事變，毅然前往折衝樽俎，化險為夷。所表現膽識才華，高人一籌。對日抗戰，游說美國，蒞臨國會演講，縱橫捭闔，爭取同仇敵愾，氣勢磅礴。

拜。遊罷，返回寧波市區，已萬家燈火了。

### 普陀道上朝山拜廟

所流露氣度風範，他人莫及。先後，均以蔣夫人立場為國宣勞。若更換以前任何一位夫人，能與之媲美乎？故曰，凡事要持平而論，不可人云亦云。不過，政治立場不同，見仁見智，自有說詞，這是難免。可是也有例外，西安事變時，連敵對史大林，也急電中共當局：「為顧全大局防止日本蠢動，中國不能無蔣介石。」當其時也，全國民眾也不例外。民國廿五年，筆者在山東煙台益文中學求學。十二月十三日經教官宣布蔣委員長西安蒙難。遽聞之下，學生們如喪考妣，莫不痛哭流涕。迨廿五日夜，聽到廣播，委員長長脫險飛洛陽。走讀生立即主動前往學校與住宿生研商翌日如何慶祝。當夜即以「打倒列強」曲調，編詞：「蔣委員長，蔣委員長，飛洛陽，飛洛陽，中華民國萬歲，中華民國萬歲，齊歡唱，齊歡唱！」供慶祝遊行歌曲。第二天上午，各校不約而同，紛紛列隊街頭慶祝遊行。路過大街，各家商號把準備過年用鞭炮均搬出來鳴放助興。到處火焰，蹦到學生棉衣上，有的燃燒起來，毫無怨言。收音機廣播，全國各大都市，皆有遊行慶祝。民心歸向，事實如此，勿庸爭辯。記得有副對聯：「能受天磨才好漢，不遭人忌是庸才。」蔣先生領導八年抗戰，勝利還都，制定憲法，一切就緒。在威望極盛，日正當中時，若告老家園，不再過問政事，到頭來，國事如麻也好，國泰民安也好，不管站在敵友那一方面，他都是偉人。

我們離開「小洋房」，直驅王太太夫人墓前參拜，可惜天雨路滑，一車老叟，不敢嚐試只好遙

目的地前進。

天一閣，係明朝嘉靖年間兵部侍郎范欽私人藏書樓。採「天一生水」，以水制火，而稱天一閣。並在該閣內院挖鑿水塘，用為防火，并增加景觀。藏書原有七萬餘卷。清乾隆朝，修訂四庫全書，范欽第八世孫，范懋注獨獻六百三十八種書類，當然龍顏大悅，而下詔四庫全書文淵、文瀾、文源、文津、文溯、文匯、文宗等七處藏書均稱「閣」，並仿天一閣模式建造各閣。於是天一閣盛名更加遠播。

下午上船，乘風破浪，向觀音道場普陀山開航，朝山拜廟，心誠則靈，豈不快哉。

### 觀音道場盛名遠播

「一日兩度湖，可聽其自來自去；千山萬重石，莫笑他無覺無知。」開宗明義，告誡眾生，海天有靈，一切聽其自然，不可妄為。還有：「到這山來，未謁普門，當先淨志；渡那海去，欲登彼岸，須早回頭。」這又是警惕俗子，朝山拜佛，先要誠心，若想得道，趕快皈依。以上這兩副對聯，都是針對普陀名山，南海大士觀世音道場而言。勒石刻在「短姑道頭」牌坊石柱兩旁，作為早年搭乘帆船上岸者，當頭棒喝的座右銘。

普陀山是佛教四大名山之一，與峨嵋、五台、九華齊名。歸浙江省定海縣管轄，在舟山群島一千三百卅個島嶼中最為有名。全島面積約十三平方公里，地勢西北高峻，東南平緩，最高山峰海拔二九一公尺，風景區大半在南端，距舟山本

第二天一早（三月廿八日），地陪宣布下午上船去普陀，整個上午大好時光，要善自把握，建議先到郊外天童寺，回來有時間再去阿育王廟。出門在外，順緒第一。心想，您怎樣說，就怎樣辦。過去自台灣到大陸觀光，有些「歐巴桑」團體，都是「白天拜廟，晚上睡覺」。今天，我們一批老朽焉敢例外，齊聲同意照辦。目標正前方卅里，車程近一小時才到，該寺氣勢不凡，自村凌駕杭州靈隱。依山建寺，一級比一級高，直逼山嶺，壯闊、渾厚，周遭翠嶺圍繞，若無觀光客，倒是清修好地方。該寺掌故很多，尤其千人煮飯大鍋，仍舊存在，供人觀賞。我們到達最上一層，有一老嫗侍茶，並指點介紹，蔣介石先生臨別大陸，到天童寺來，就在這裡住過一夜。為了感謝招呼殷切，或多或少，按施主心意布施一些。老嫗原封繳庫。豈知由於緣簿上所寫金額與現鈔不符，領導生疑，幸老嫗急中生智，趕下山來，非要施主向其領導解釋清楚，才肯罷休。為了息事寧人，爰有勞韓董事長德厚與楊會長啟明兩位大善人，代表查對說明。這才知道，有的捐新台幣，有的施港幣，當然也有給人民幣，卻同樣寫的壹佰元，其價值懸殊，自有出入。可見這位老嫗心地善良，一絲不苟，值得敬佩。

歸途，地陪改變路線，自圓其說，道是看廟大同小異，各位水平很高，去天一閣藏書樓如何。大夥講過，任其擺佈有何不可。於是向天一閣

島定海縣城約六十華里，跟沈家門相對而最近，沿海環繞一週，也有百里之遙。全島除海產、廟宇外，毫無其他供銷物資。

普陀山全名叫普陀洛迦山，是一句梵語（印度有一、二十種語文，梵文乃其中之一）若將普陀洛迦譯成中文，即「白蓮花」的意思。由於中文華嚴經上有一段敘述：「南方有山，名補怛洛迦（亦有直譯普陀洛迦），彼有菩薩觀自在（即觀世音）……勇猛丈夫觀自在，為利眾生住此山。」簡單說：「普陀洛迦山是南海大士觀世音菩薩道場，用為普渡眾生。」話說從頭，緣唐末五代時，日本慧謬和尚從五台山取得一尊觀世音塑像，擬渡海請回日本奉養，以供日本信徒膜拜。不料航至舟山新羅礁附近，海山出現無數鐵蓮花（即梵語普陀洛迦），阻擋去路，無法前進，經過三天三夜搏鬥，仍舊如此。慧謬和尚恍然大悟，此乃觀世音顯靈，不肯前往日本。只好捨舟登岸，找到漁民茅舍安身。並向漁民說明原委，漁夫驚聞菩薩作法不肯去，無不大喜，爰召示沿海民眾，同來參拜，並募款建立佛寺，定名「不肯去觀音院」，供奉慧謬遠從五台山請來的觀世音雕像。從那時起，該島就命名普陀洛迦山，簡稱普陀山。後來將東南另一小島稱洛迦山，沿襲迄今仍舊未改。因此普陀山便形成南海大士觀世音道場，而慧謬和尚則為普陀山開山祖師。

### 妙善公主修成正果

至於觀世音法像，不論雕塑或繪畫，都是女性化身。其實華嚴經上說：「勇猛丈夫觀自在

……」則應該是男士而非女性。其所以女性化，可能受民間流傳一本「觀音得道」故事書相沿而來。這本小書說：「妙莊王有三位公主，大公主愛文才，招文駙馬，二公主愛武才，招武駙馬，老三妙善公主愛修行，捨己為人，迨後在大香山修成正果，而化為大慈大悲南海大士觀世音菩薩。如此，不單把觀世音女性化，同時也土生土長中國化了。當然，佛法無邊，化男化女、化印度、化中國，均不在話下。有求必應，解救苦難第一，超渡眾生為要。」

筆者非無宗教信仰，一生效事，只求心安理得，問心無愧，足矣。可也不反對任何人篤信任何宗教。蓋所有宗教無不勸人為善。不過，在一知半解中也常有些懷疑。比方耶穌教主張博愛，神愛世人，但也標榜「信主者永生」。演繹下來，不信耶穌就下地獄，若不問青紅皂白、為人好歹，只要不信耶穌就不永生，這怎麼是博愛！再說，耶穌未到東土之前，芸芸眾生如何得救？筆者不敏，無法自解。再拿一般人朝山拜廟來說，三拜九叩，旨在乞求神明保佑，設若居心叵測為非作歹之徒，只要施捨金錢，拈香膜拜，神佛就保護；反之，一心為善，一絲不苟的好人，不參不拜，神佛就棄之不顧，這種神明，豈不是貪污之神，等於窩藏壞人的幫兇份子。進而一般習俗為亡故親人焚燒錫箔，旨在供亡故者陰間花用，於是一紙金錫箔，疊成一個金元寶，焚燒過後，死者就冥收元寶一錠，如此本輕利厚，究竟有無取巧之嫌，恕我不仁，待考。話再說回來，幸虧有宗教，否則，世風日下，人心不古的社會，單

靠法律、憲警如何維持？仍須依靠宗教信仰向衆生佈道，促其向善，闡揚善有善報、惡有惡報，如果不報，時辰未到，這樣才能比較安寧，歹徒才會收斂。

我們所搭船舶，就叫普陀山號快艇，航行約二小時，便進港靠岸。一週來在大陸東南地區，海陸空，輪船、火車、飛機、新時代交通工具，都享受到了。捨舟上岸，已日落西山。爰住進普陀唯一號稱現代水準的息來小莊。一眼望去，黃瓦灰牆，院落莊嚴，尚無不可。俟分到別墅式第四棟，高高在上，以為別有洞天。迨一夜考驗下來，空調不靈、浴水不通、地毯不潔。廿九號一早，尚未早餐，大家爭相反應，經團長代為交涉，飯店負責人答應更換較好客房。於是又重新整理行囊，遷至本館，而延誤出發時間。起程前，地陪小姐宣稱，先由遠而近，由高而下，次第參觀，時間容易把握。經過默許，乃先去佛頂山慧濟寺。佛頂山慧濟禪寺開山祖師相傳原係悅嶺庵一名小沙彌。有一天小沙彌閑暇無事，獨自攀登山嶺，欣見山頂竟有平地一方，中間豎有碑石，刻著「慧濟禪林」。小沙彌沉思許久，若有所悟。返回庵院與師父商量。有意在山頂開闢禪林，師父聽罷，認為茲事體大，談何容易，不可妄為。小沙彌不信邪，便一人下山過海到處募化，經過三年，一無所獲，非常懊喪。一日走到溪邊，無可奈何下，將手中木魚順流而放，並隨著漂浮方向跟進。默禱，如果菩薩有靈，木魚停止在那方，就在那方化緣。那知木魚停止之處，並無人煙，因為發誓在先，只好坐在溪邊，閉目敲魚誦



經。一連兩天不飲不食，毫無效果。迄第三天，在遠處高第人家有位老夫人臥病在床，隱隱約約聽到遠處有木魚聲音，而感到非常舒服。乃命家人四方尋找木魚聲所在。迨發現後，雙方了解各自目的，小沙彌便隨著僕人來到老夫人家中。寒暄過後，小沙彌念了幾遍大悲咒，老夫人多年沉痾霍然痊癒，爰捐資運材興建慧濟禪寺。小沙彌搖身變為開山祖師。有志竟成，這倒暗示朝山者景從。

慧濟寺除在山頂建寺艱辛外，並無特殊景象。聽說原有「水瓢觀音」在「破四舊」時被除掉，如今大概已不存在。

離開慧濟寺，繞山來到梵音洞，據說可以看到來生形相，變牛變馬，端看個人造化。也有人說梵音洞乃觀世音顯聖所在，善男信女，都要一睹大士顯現聖像為快。可惜筆者六根未淨，除了石洞，什麼也未看到。倒是濤聲衝撞，「梵音」縹緲卻聽到了。

### 短姑道頭南海聖地

然後來到後山主持大廟法雨寺，該寺建在明代，在清朝康熙年間重新修葺，御賜「天花法雨」匾額，遂改用法雨禪寺，該寺層層疊建，氣勢不凡，雄偉壯觀，吾等在九龍壁前合影後，轉去短姑道頭參觀。話說「道頭」乃當地方言，類似「碼頭」；「短」者，說長道短之短，「姑」者，小姑娘之姑，綜合意思，乃嫂嫂在碼頭幸災樂禍嘲笑小姑之謂也。緣早年有姑嫂二人到普陀進香，船將靠岸，小姑天癸適臨，少不了被嫂嫂嬉

弄一番，若一同下船進香膜拜，對菩薩頗有不敬，只好請嫂嫂代勞，小姑一人留在船上等候。不料嫂嫂遊興大發，參拜、進齋過後，到處遊蕩，忘卻小姑一人在船上枯候。這時潮漲，船離岸邊，有老嫗褰裳涉水送齋給小姑充飢。小姑以為是嫂嫂遣人送飯。俟嫂嫂回來，經過溝通，猜想可能是菩薩顯靈，憐憫小姑受餓，而送齋來。嫂嫂不敢待慢，返回大殿告罪祈謝，瞻仰蓮座大士衣裾仍有水濕。相傳下來，沿稱「短姑道頭」。小姑心誠，功不唐捐。相信，三姑六婆者流，聽過這個故事，再也不敢信口雌黃，說長道短。故事如此，勸人為善，就不必斤斤計較其實實性如何了。倒是「短姑道頭」牌坊標明「南海聖境」與「同登彼岸」，居高臨下，氣派宏偉，用為標示普陀，的確很有吸引力。

午後再到不肯去觀音院，該院附近，風景絕佳，難怪觀音大士不肯去日本而以普陀為道場。就以本人凡夫俗子而言，若有人供應吃喝，也甘願天天撞鐘不肯走了。該院迎面有一石碑告示「禁止捨身燃指」，聽說常有人燃指投海殉道。果真這樣「同登彼岸」似乎大可不必。禪門路旁倒有「紫竹」幼苗很多，竹幹細長，呈紫色，所謂紫竹林勝景，僅此而已。反方向有潮音洞，波濤洶湧，浪花怒濺，的確不同凡響。

本來地陪想轉到前山大廟普濟寺虛應故事即行解散，自由活動。經再三要求時間尚早，可否引導去西天洞一遊。最後勉為其難首肯帶隊，聲稱，很高要爬坡，不是老弱都能上去。一經唬嚇，一大半不敢嘗試。筆者年齡痴長隊友幾歲，楊

掌櫃用日語問：「行嗎？」，相對點頭微笑，也用日語答：「沒有問題！」。相顧又一笑，相偕蹣跚而上。先到「觀音洞」，再上「二龜聽法」，再前進勿須爬坡，殿後蹣跚到達「磐陀石」爭相留影後，走向「梅福庵」，下來則「西天門」在望。究竟西天門即西天洞，抑別有「西天洞」，地陪這時發話，西天洞在二龜聽法下面，目前不開放，道路崎嶇，不宜年老人通行。悲夫！老夫耄矣。地陪為我而不肯帶路，奈何。再從「心字石」折回息來小莊。心仍不死，既不肯去西天洞，到南天門如何？再度跟地陪小姐情商。心誠則靈，經過「感召」，只好答應去「南天門」。但有條件，另一班旅客船到達時則止。結果還是半途而廢。蓋南天門與輪船碼頭相距不遠。但從飯店步行來回也要一個多小時，經過碼頭附近時，船將靠岸，接船要車，我們同好六人，在可望而不可及心情下，留步取景拍照為憑，原車送回小莊，以便他們「接船去者」。天未黑，勿須「未晚先投宿」，只好隨緣安步當車，走到前山普濟寺蓮花池畔。該池秀麗精緻，中有八角亭、永壽橋、瑤池橋。周圍一片古樹蒼翠，愈發顯得普濟寺領袖群林而有全山祖庭之貌。跨進禪門，迎面即圓通寶殿。又稱「神通殿」或「鬆緊殿」。傳聞，有六千和尚在殿裡繞佛唸經，都能包容，從無人滿之患。故曰：「鬆緊殿」。環視圓通大殿前院，靜悄悄並無香客，殿門緊閉，如何「神通、鬆緊」，也無知客僧前來招呼。「草繩大鐘」放置何處，是否真用草繩拴掛千斤大鐘，也不得其門而入，等於入寶山空手而回。失望之餘，

跨出禪門逕回飯店。詢問服務生，才知道團友都外出購物。商店小街就在普濟寺蓮花池畔附近。只好再回到池畔八角亭內，坐看夕陽，以逸待勞，等待我們這隊善男信女歸來。不知不覺中，卻想到八角亭一副有關對聯：「八角亭，亭八角

一角點燈，諸角亮（諧音「諸葛亮」）；下聯是「五風樓，樓五風，雙鳳同棲，旁風愁（諧音龐鳳雛）」。中國文字遊戲，真妙。自我陶醉在沉思中，猛聽有人喊：「教授！」，抬頭相望，看到同伴三三兩兩都臨高縱目，徜徉在

蓮花池畔。

大家會合後，只得「未晚先投宿」，明天再「雞鳴早看天」。結束「山中傳奇」之旅，揚帆上海十里洋場黃浦灘頭。

（未完）



①作者郎萬法偕夫人在奉化溪口毛福梅女士房間內留影，左為蔣經國為紀念母親所勒的石碑。

②作者郎萬法夫人在杭州西湖留影，背景為蘇堤。