

眷念揚中師恩

●吳之枏

私塾十年苦誦國學

我家祖籍儀徵，因洪楊之亂，避居揚州，再遷寶應，伯祖及祖父，俱以功名入仕，迨辭官返里，佐助地方，多有建樹，民國肇興，於當時之新規舊制，贊助尤力。惟於其時之學齡兒童，六歲即可進入小學之規制，却具有不敢苟同之見地，謂吾國固有文化，博大精深，源遠流長，若不自幼，即厚植國學根基，茁壯滋養，涵育孕化；及長，又何能得達於稟賦之拔擢提升，氣質之恢宏曠達，以期其能成就於大者遠者，不此之圖，而欲亟亟於學制之遷就，實為捨本逐末。

其時家鄉一帶，誠儘多家設私塾，延師授課，我家當時及齡學童，為長我一歲之十叔與我，五姑及二姊，僅作半日之附讀，每晨七時入學，按時授課，高聲朗誦，先不必求其甚解，惟必得熟記誦，背誦如流，不得有一字之差池。督責綦嚴，自幼學瓊林，鑑略圖注，綱鑑易知錄等以至於四書五經，春秋左傳，公羊穀梁，史記漢書，古文觀止，龍文鞭影，東萊博議，文心雕龍，更至於詩詞歌賦。又小學之如說文解字，聲韻訓詁

等無不獵涉。春華秋實，寒暑更迭，光陰似箭，歲月如流，已不自覺之寢假將近十年。既歷練之積久，自浸沉之日升，每值風晨月夕，感時傷懷，觸景生情，低迴流連，不能自己；倏忽之間，竟不自覺之何以忽有所領悟，而豁然開朗者。高山流水，空谷足音，清風明月，俱入懷抱，亘古今之悠悠，光華燦爛，文采風流，曷其有極，曷其有極。

買舟南下投考揚中

北伐軍興，蘇浙抵定，一切典章規制，均將入於常軌。其時我已年逾小學之學齡，大勢所趨，父親不得不稟商於祖父，現時可否以投考中學，作為學校作業之開始；得蒙首肯，遂作一切之緊急準備。首請得具有姻親之當地小學校長，居冠春老師，來舍策劃一切，居老師說：投考中學，應以江蘇省立揚州中學，為第一志願，現今距考期，為時不足三月，考試主科，國文、英文、數學三者，國文當已能够應付，數學一科，如能具有宿慧，緊急惡補，或可有望，惟英文一門，不具相當時日，難有速效，惟亦不得不從速補救

。所感奇異者，即我對數學一科，極感興趣，進行至為順利。轉眼考期已至，買舟南下，住揚州城外之綠揚大旅社，行裝甫卸，居老師說一切準備工作，至此告一段落；所有書籍文物，盡入篋底；放鬆心情，準備來日作背水之一戰。

師恩親情考場鼓舞

入闈鐘聲響，我們擠進闈門，居老師忽又急召我們近前，說：「此一首堂之國文考試，對你們成功失敗，極具關鍵性之所在，今必需告知你們，文題到手，不必慌亂，深入思考，就該題之主旨！所必需討論者，其間成功或失敗；追究其前因後果，有無反面文章可資發揮，不妨旁博引證，高瞻遠矚，獨具見地，作翻案之文章，惟此必為可遇而不可求者，萬不可牽強附會，強求以得之，則適得甚反。今所以於此緊急關頭，必告知汝等此事者，即汝等須知，入學考試，閱卷老師，斗室悶坐，溽暑薰蒸，熱悶難當，案上文卷，又堆積如山，千篇一律，頭昏腦脹，難免右手拈來，左手揮去，今忽於此眾云亦云之中，得此一卷在手，不免精神為之一振，耳目為之一新，

得欲觀其究竟矣。如再能文字清麗，筆力雄健，則得分之鑰，已泰半操之汝等之手矣。」

鐘聲再起，入室坐定，試卷傳遞到手，不敢拆視，及見文題，幾於失聲狂叫，皇天后土，神靈保佑，文題竟是赫然八大字，「秦始皇焚書坑儒論」，正是有反面文章可資發揮者；心神為之一定，文思遂如泉湧，下筆如有神助，居老師其真神仙者哉，何以能如此之洞燭機先耶！出得場外，居老師問及如何作得其反面文章，告以秦始皇焚書者，為焚燬百家之邪說雜言，坑儒者，為消滅腐儒之叛道離經，以歸正文化於大一統。居老師與父親，領首微笑，師恩親情，一掃連日之陰霾愁悶。

未入宮牆先見校長

正擬束裝返里，父親忽憶及自先母下世後，與母親同胞姊妹之三姨母，久未晤面，時有信函，思念正殷，今不如趁此，過江拜晤，遂商請居老師，暫留揚州數日，先送我與二姊過江與姨父母團聚。當時姨父汪元臣，姨母黃必勝，在德國柏林大學同得醫學博士後，返國應當時江蘇省陳果夫主席之邀，主持江蘇省立醫院，分任院長及婦產科主任，醫院位於鎮江小碼頭，姨父母住於醫院之後進，見我們到了，驚喜交集；姨母更念及先母，泣不能抑，整理樓屋兩間，堅留我們居住，以待揚中放榜。父親因急於返揚州，遂於次日辭別，我與二姊因考事憂心，懶於見人，小樓一角，蟄伏其間。一日中午，忽聞姨母親自呼喚我們下樓用膳，進至廳前，遙見客座席上，有一

中年紳士型之學者在座，猶豫不敢進前。姨母携我們入內，謂此一上座者，我們如獲考取，即我們將來之江蘇省立揚州中學校長周厚樞先生。青天一霹靂，如雷貫頂，俯首沉思，此時何時，考試尚未放榜，宮牆萬仞，現尚正翹首佇足，作高不可攀宮牆之外望；而又此地何地，今已竟得登堂而入室，咫尺天涯。行禮就座，不敢仰視，偷眼旁觀，見校長面目清秀，風度翩翩，言談舉止，溫文爾雅，衣着樸素，一襲中山裝，整齊清潔，樸實無華，言談雖微帶鼻音，而音調却輕徐悅耳，誠如史書中所描述，漢時三傑中，張良型之典型人物，即此一刻之覲見，幼小心靈中，即已敬慕深深，景仰備至。

賢淑師母照顧員生

入晚，姨父母又告知我們，校長自接長揚州中學以來，勵精圖治，學劃周詳，敦聘名師，起用賢能，和衷共濟，協力同心，從無疾言厲色，而能羣情翕服，此固由於校長德能之所致，而其間之必需更鄭重提出者，即得之於周師母之從旁協助，成就於無形者，厥功至偉。今僅舉出一二，自不足以概其全，又事之雖似屬平常，而影響之所及，實為深遠。師母每逢星期假日，必及早起身，趕往市場，選購菜肴，親自入廚，精心烹調，款宴嘉賓，將老師排名輪番宴請，親奉酒菜，殷勤勸進，至誠感人。儼如家中慈母，為一堂子弟而請命，所以任教老師，豈僅圖以口腹之爭，而實出於至誠之感召，衷心誠服。而多有任教達數十年以上，而未嘗有求去之意者，豈偶然哉

？又學生之遠道來校求學者，偶感風寒，臥病在床，師母聞知，必盡可能親往探視，延醫診治，撫慰有加，莘莘學子，離鄉背井，得此眷顧，焉有不衷心感激；而多有因此能奮發自強，敦品勵學者。

今師母雖年事已高，而身體健康如恒，雖一度有採薪之憂，今已幸占勿藥，今逢母校六十校慶，師母定當命駕北來，主持盛典，全體在臺學子，雖多已鶴髮，惟猶屬童顏，齊集於師母之膝前，於高唱校歌之聲中，一堂喜慶，為學校壽，亦兼為師母壽。

過江看榜先憂後喜

放榜之日，得姨父母之允諾，過江看榜，到達場地，人山人海，萬頭鑽動，左衝右突，何得進前，費盡九牛二虎之力，擠入人牆，翹首佇足，近得榜前，眼花潦亂，滿榜黑字，密密麻麻，東倒西歪，彎曲蠕動，頭昏目眩，幾不能支。強自鎮靜，定欲看得真切，從頭至尾，尋尋覓覓，不得已名，滿眼熱淚，今晚又如何見姨父母之面。心有不甘，出得場外，清心淨慮，強自鎮定，復翻身入內，再從榜首看至榜尾，復由榜尾轉至榜首，待轉至榜中，眼前為之一亮，張目結舌，有我的名字：豈不見榜中右側，近右手第十一排，有「吳之柁」三字！急擠出人羣，正擬奔走相告，迎面已見二姊笑面相迎！二姊亦得取中：姊弟二人，相擁而泣，熱淚盈眶，經失敗後之成功，更愈覺得來之不易。惟於此不得不補述者，即十叔與五姑，何以盡未上榜。即我們在塾讀書，

及於獲准投考學校後，讀書補習之事，因祖父年事已高，不事瑣屑，全由父親操持。十叔性好交遊，屢申告誡，無補於事，而繼祖母又不重視讀書之事；五姑年較幼，自不能隨班跟進，二姊之傑性喜讀書，領悟力亦高，父親於讀書補習之事，本督責甚嚴，惟常不能及於十叔之參與。後十叔進入如皋中學，五姑畢業於三姨母在省立醫院所創辦之助產士學校。

雪夜遲歸險遭一劫

學期開始，通知入校，一時人生地疏，落寞寡歡，時日漸久，已各自結交二三知己。星期假日，出門閒遊，揚州有三絕，即茶館、書場與澡堂，所費不多，足供消閒。某一假日，時值寒冬，我們結交之歲寒三友，為洪世銘（來臺後曾任裝甲兵第一師師長，已因病逝世），華業印（現陷大陸）與我三人，提議赴揚州之富春園小吃，天寒地凍，又提議小飲數杯，抵擋寒冷，不覺微醺，出門滿天飄雪，入一附近之浴室泡澡，藉避風雪。入池後，熱氣薰蒸，又值酒意，竟至酣然入睡，一覺醒來，不覺已逾晚間八時半。

學校規定，入晚七時前必得返校點名，趕忙穿衣，飛奔返校，至則已鐵門深鎖，夜幕低垂，而守門者，又係一氣勢如虹、叱咤風雲之人物，不能通融，洪世銘人高馬大，一躍攀上鐵門，翻身入內，開啓門鎖，三人躡手躡足，幾於匍匐前進，愈行愈近，遠遠望見，似有一如聖誕老人者，立於通入宿舍之長型甬道門前，愈行愈近，見是訓育老師紀子儂，身裹厚大衣，手持點名簿，

噓氣如雲，帽頂積雪已深，近前問我們自何處歸來，何以遲至此時方回，豈不知學校入晚返校之規定？現夜已深，暫不追究，待至明晨，必須據實以告，待查明究竟，再作處理。如無重大過失，從輕議處，速返舍入寢。我們三人，急速退出，摸索至廚房，見湯壺中熱水尚溫，擬取水泡足，以取溫暖，方告坐定，猛一抬頭，見紀子儂老師已立於我們三人之盆前，急忙制止，謂據聞人言，寒冬踏雪，冷氣浸襲，血管僵硬，手冷足麻，宜摩擦回暖，不宜入水浸泡，血管易致破裂，速返舍入被取暖，即可安然入睡。

我們起身返舍，幼稚心靈中，不勝感念之至，整理床帳，正擬著枕就寢，夜深人靜，遙聞中庭，遠遠輕聲腳步行進，睜眼一見，紀老師一夜之間三至床前，掀開我們三人之床帳，察看我們受驚恐慌之後，有無心慌意亂，覆蓋不嚴，踢足掀被，易受寒冷，我們睜開朦朧之睡眼，不覺熱淚潛潛！

床前立者，儼然恩父慈母之關愛之至切！此後又何能再作此等粗心大意之事，古有程門之立雪，今有立雪於校門，一為尊師重道，一為愛心感格，應同為教育史上，永垂不朽之佳話。

聖文叢書 戴笠新傳

費雲文 著

全一冊定價新臺幣貳佰元郵撥〇〇一四〇四四一四號

本書係戰史學家費雲文先生精心傑作，是一部最真實的戴笠最新傳記，要目：①戴笠其人其事 ②戴笠與忠義救國軍 ③戴笠與中美合作所 ④戴笠與抗日殺奸團 ⑤戴笠與雷鳴遠 ⑥戴笠與現代警察 ⑦戴笠與鄭介民 ⑧戴笠鋤奸記 ⑨戴笠與毛人鳳 ⑩戴笠的幾個戰場 ⑪戴笠軼事 ⑫戴笠生平事蹟簡表。附戴笠珍貴圖照手稿墨蹟數十張，四百餘頁，二十五開本老五宋字，穿線平裝定價新臺幣二百元，聖文書局出版，中外雜誌讀者八折優待，祇收一百六十元。郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶。