

難再相見一段緣

一 梁實秋憶冰心

● 楊 漫 克

冰心望九依然健在

新近中國大陸要求大赦公開信聯署的三十三名知識分子中，最受矚目的，就是八十九歲的冰心（原名謝婉瑩）女士。這位白眉作家卅年代既為文壇健將。雖屬望九之年，良心不泯，道德勇氣仍是那麼充沛，令人肅然起敬！

歲月如斯，冰心老人一生故事頗多，其中她與同時代文壇巨子之一——梁實秋的一段緣，真誠感人，常為文壇後生們所羨嘆！

冰心早期的作品「繁星」與「春水」在「晨報副刊」上陸續發表後，在當時很快獲得一羣讀者 and 青年朋友注意到這位嶄露頭角的女作家，梁實秋便是其中的一位。梁實秋讀了冰心的詩後，特地寫過一篇評論文章「繁星與春水」，刊登在「創造週刊」上。那時梁實秋尚未和冰心結識，但他們的友誼自此開始。

當年同船渡美深造

一九二三年暑期，冰心搭輪赴美求學，在旅途上與同去美國讀書的梁實秋不期而遇，兩人十

分投緣，志趣不二。冰心說要到美國修習文學，而梁實秋則稱自己志在「文學批評」。

一九二三年九月抵美後，冰心進了麻州衛斯理女子大學（宋美齡一九一三至一七年肄業此校），而梁實秋則進了哈佛大學。兩人負笈美國期間，間或曾有過書信往來。

各奔前程山城重逢

一九二六年夏，冰心在衛斯理獲碩士學位，隨即返回；梁實秋也於同年在哈佛畢業回國。此後，冰心執教於母校燕京大學，往後陸續任教於北平女子文理學院、清華大學等校。抗日戰爭爆發後，梁實秋南下到了重慶。冰心先是去了昆明，後來轉居重慶歌樂山，與已住在北碚的梁實秋又恢復了交往。兩人此時都已是文壇的名人了。

抗戰勝利後，冰心隨同丈夫、社會學家吳文藻去了東京。梁實秋則於一九四九年（民三十八年）六月避戰禍去了台灣。

冰心與吳文藻在東京期間，大陸變色，中共在內戰中獲勝建立了政權，國府則撤至寶島台灣。國共雙方都曾找說客遊勸爭取冰心與吳文藻歸

投其方面。但吳文藻辭退了國府方面的職務與要求，偕夫人冰心於一九五一年返回大陸。在東京期間，冰心曾勸促已赴台的梁實秋到東京去，然後再做打算，後來海峽局勢緊張，雙方失去了聯絡。此後，梁實秋與冰心終未能再度相見或取得聯繫，但他們的友誼並未至此完結。

文革十年動亂時期，梁實秋有一段時間閒居美國。有一天，梁實秋突然在一九六八年十一月於出版的台灣刊物「作品」上，談到女作家謝冰瑩寫的「哀冰心」一文。文中稱「冰心和她的丈夫吳文藻雙雙服毒自殺」。當時對大陸內部的情況誤傳甚多，誰也無法查實。蟄居美國西雅圖市的梁實秋，悲上心頭，動情地寫下了悼念冰心的文章「憶冰心」。并寄往台灣某刊發表。

「一句話」佚詩憶冰心

一九七二年春，梁實秋接到友人凌淑華從倫敦的來信，證實冰心仍然健在，欣慰之餘，他提筆寫了更正文字，消解了一段「生死誤」。後來，梁實秋在出版散文集「段雲集」時，把「憶冰心」一文收入集中并加以說明。同時在「段雲集」

中還初次發表了冰心的佚詩「一句話」。這是冰心在一九三六年八月二日寫的一首愛情詩，原曾準備在梁實秋主編的「自由評論」上發表，但因該刊停辦而積存在梁實秋書篋中，一直未能問世。梁實秋的「憶冰心」一文，後來終於經友人帶往

大陸，讓冰心親自讀到了。但在當時的政治環境下，冰心難以有所表示，更沒有可能提筆回文。因為，梁實秋在大陸被定為「反動文人」，毛澤東選集中有專門的斷落，點名批判過梁實秋。冰心現居北平。筆者在今年二月廿日冰心聯

署公開信後，曾同友人一道，從紐約打電話回去表達敬意。由於年邁聽覺退化，冰心未接電話，由其女兒吳青代答。據吳青說，冰心老人現在仍每日寫作，通常一天寫幾百字沒問題，寫的都是兒童讀物。

病患保健十要

· 龔廷賢 ·

- 一、擇明醫，于病有禱①，不可不慎，生死相隨。
- 二、肯服藥，諸病可却，有等愚人，自家攔閹②。
- 三、宜早治，始則容易，履霜不謹，堅冰即至③。
- 四、絕空房④，自然無疾，倘若犯之，神醫無術。
- 五、戒惱怒，必須省悟，怒則火起，難以救護。
- 六、息妄想，須當靜養，念慮一除，精神自爽。
- 七、節飲食，調理有則，過則傷神，過飽難剋⑤。
- 八、慎起居，交際當祛，稍若勞役，元氣愈虛。

- 九、莫信邪，信之則差⑥，異端誑誘，惑亂人家。
- 十、勿惜費，惜之何謂，請問君家，命財孰貴？

注 釋

- ①禱(ǎi)：補益，幫助。
- ②攔閹：通耽閹即耽誤之意。
- ③履霜：「易經·坤」：「履霜堅冰至」，指因踩上霜就知道嚴冬快要到來了。比喻對疾病的目前迹象有所察覺之後，如果不及早預防，就會帶來嚴重後果。
- ④絕空房：指在生病期間要禁絕兩性之間的房室性生活。
- ⑤過飽難剋：過於飽食則難以消化。
- ⑥信之則差：如果迷信巫神邪說就會產生醫療差錯，帶來嚴重後果。

作者龔廷賢，為明代醫學家，他的思想與智慧非常令人敬佩，他的預防醫學與復健醫學觀念與現代醫學思想沒有兩樣，「預防重於治療」，早期發現早期治療的思想就已載之於書上，較之現代的預防醫學之三段五級，有過之而無不及。(摘自衛生月刊)