

# 阮玲玉的愛與恨

(本文插圖刊第9頁)

## ——中國電影秘史之一——

● 陳蝶衣

### 寫下影史可悲一頁

在中國電影史上，有兩個著名的悲劇人物，其一是阮玲玉，其二是周璇；而這兩個人都跟香港影壇有關係。

阮玲玉，是電影史上著名的悲劇演員。在她的私生活裏，也同樣是一位悲劇人物。

她初登銀幕，主演的影片是「掛名夫妻」；她自己的婚姻，從初嫁張達民到再嫁唐季珊，也都是掛名夫妻，並未正式舉行過婚禮。

一九三五年的三八婦女節，阮玲玉為了逃避訟事的糾葛，留下了「人言可畏」的遺言而服毒自殺。奇怪的是：她曾在一九二九年參加過一部影片的拍攝工作，片名就叫做「自殺合同」。

在中國電影史上，第一名自殺的是艾霞，她死於民國廿三年（一九三四），留下的沉痛之遺言曰：「黑暗的電影圈！」

阮玲玉死於次一年，是為了愛情而犧牲的第二個女明星。無疑地，她也是「自殺女明星的前輩」。

當阮玲玉的第一位情侶張達民，與她的第二

位情侶唐季珊纏訟的時期，有關她與張、唐之間的桃色新聞，已被當時的影劇刊物視作大好資料，「阮玲玉遠避香港」以及「阮玲玉白麻子秘聞」一類的記載不斷出現，字裏行間極盡繪影繪聲之能事，因之市井街坊與茶樓酒肆等公眾場合的好事之徒，無不拾取此項混淆視聽的新聞，作為說短道長的話題。

「人言可畏」再加上身處於訟案夾縫之中，阮玲玉無法解除精神上的痛苦，終於仰藥而死，在電影史上寫下了可悲的一頁。

阮玲玉，祖籍廣東省香山縣（一九二八年改為中山縣）左步頭鄉，清宣統元年（一九一〇年）四月廿六日誕生於上海朱家木橋祥安里，小名鳳根。

父阮用榮，號帝朝，任職於上海浦東亞細亞火油棧的機器部。母何氏，於廿五歲的那一年生下玲玉。

民國四年（一九一五年），阮玲玉六歲，全家由浦東的亞細亞火油棧工人住宅遷居到上海北四川路武昌路同仁里。

阮用榮積勞成疾，何氏經人引薦，入張姓人

家當女傭，靠着一些微薄的工資，作為調治丈夫疾病的醫藥費；但阮用榮終於病入膏肓，不治去世，遺下妻女，成了寡鵠孤女。

何氏料理罷丈夫的喪事之後，繼續在張家當女傭，玲玉則寄養在何氏的義姊家裏。次年張家准何氏把女兒帶在身邊，玲玉便也住到了張家。

這個張家，就是後來阮玲玉的第一任情侶張達民的老家。

張家是個大家庭，張家兄弟共有十一人之多，其中較爲人所習知的是張晴浦、惠民、慧沖、達民四兄弟。惠民、慧沖、達民是同一母親，此外都是同父異母。

在排行中，張達民是老七。

### 髫齡愛上張家少主

關於阮玲玉與張達民的結合，有兩種不同的傳說。

其一見之於公孫魯所著的「中國電影史話」第二集，有如下的記述：

「民國十四年（一九二五年），阮玲玉十六歲，在崇德女中就讀。童年時期的青梅竹馬之侶

張達民，開始追求阮玲玉。

「不久，玲玉輟學，與張達民結為夫婦，同居於北四川路的鴻慶坊。

「其時，張家已家道中落，達民是位公子哥兒，不事生產。玲玉投考明星影片公司，幸被錄取榮任『掛名夫妻』一片的女主角。男主角是黃君甫與龔稼農，導演是卜萬蒼。

「民國十六年遷居海寧路，她母親領養了一個被棄的女孩子，取名小玉，算是玲玉的義女。

「玲玉在這一年主演了『俠鳳奇緣』一片，第二女主角是毛劍佩，男主角是鄭逸生，由鄭正秋導演。

「民國十七年主演『洛陽橋』，男主角是朱飛，由張石川導演。接着又與胡蝶、朱飛聯合主演『白雲塔』，是年阮玲玉是十九歲。

「她與張達民的感情，這時已有了裂痕，兩年之中分居三次，玲玉曾服安眠藥自殺，送福民醫院急救後，得以復甦。經親友調解，再與張達民同居。」

以上，指出了阮玲玉與張達民的結合，是在她進入電影界之前。

### 考上明星母女相依

另一種說法，則見之於張或弛所作的「阮玲玉的愛與恨」一文，原載臺北出版的「中外雜誌」第八卷第三期。

這位張或弛先生，當年曾是阮玲玉的鄰居。

阮玲玉考入明星公司，主演「掛名夫妻」的消息傳開之後，左鄰右舍成羣結隊的跑到阮家去道賀

，張或弛也是陣門道賀者之一，他在文中有如下的描寫：

「……當然，趁此機會我也參加了道賀的行列。這是我第一次，也是最後一次進入阮玲玉的香閨，她們家住的房子不壞，可是兩母女只租了其中很小的一間，室內陳設簡單，一牀一桌一椅，如此而已！兩母女僅有的幾件衣裳，都用鐵釘掛在牆上。阮玲玉的母親一臉病容，嘴角掛着怯怯的笑，對於擠進擠出的道賀者，簡直不知如何應付纔好。因為房裏沒有地方請客人坐，而且很顯然的茶水也不夠。阮玲玉呢？她默默的坐在牀側，依然儘低着頭，憂思忡忡，好像眼前的熱鬧情景，跟她完全無關；當上了電影明星，就跟找到了普通工作一般。」

以上，是親歷其境的記述，應該是第一手的資料。而且，原文還記下了當時聽到的如下一番問答：

鄰居問：「妳是怎樣去拍影戲的？」

玲玉答：「考的。」

鄰居問：「妳怎樣曉得去考的？」

玲玉答：「看報。」

鄰居問：「當明星有幾多錢一個月？」

玲玉答：「還不知道。」

由於上述的情況可以知道：當時阮玲玉並沒有與張達民同居在一起，而僅是何氏與阮玲玉母女二人相依為命。

### 張家老七轎車接送

張達民之出現，根據張或弛的記述，是遠在

阮玲玉陸續拍過了「俠鳳奇緣」「洛陽橋」「白雲塔」以後的事。

張或弛文中提及當年目親張達民出現，有「我是最先發現這件大事的人，鐵的事實，令我震驚到幾乎為之昏眩的程度」之緊張自供。

原文記述阮玲玉與張達民的交往經過，情況如下：

「那一天，我清清楚楚的看見，阮玲玉從一部私家車鑽身出來，她略帶不安的低着頭，飛快的向左右兩面看一眼，然後，就像逃跑似的奔入她家。

「我被眼前的景象驚呆了！以至於那部私家車上坐的什麼人，以及它在何時開走？我都渾然毫無所覺。接着，從那一天開始，那部在當年上海都算得是豪華珍品的私家車，就不時的在我們附近露面。而且，由於我決心窺伺，居然也被我看到了車上的另外一位，那正是大名鼎鼎的富家公子張達民。

「張達民也是廣東人，當年不過二十多歲，他們那座豪華的府邸，也在我們的附近。張達民的父親在上海經商多年，發了不少的財，在當年就已經有了將近百萬元的身家。張達民幾兄弟，一個個都是席豐履厚，養尊處優的公子哥兒，一個個都有自備汽車，健僕俊童，平時一擲千金，了無吝嗇。在上海遊樂場合，高級社交圈裏，正是無人不知、無人不曉的闊少。（中略）

「張達民外貌帥，鈔票麥克麥克，又有自己駕駛的私家車，和顯赫的身世，優雅的風度和談吐，以及追求異性的高明手段，當年不過二十

歲的阮玲玉，當然很難避過他的猛烈攻勢，起先是送她回家，其後按時接送，漸漸的張達民被阮玲玉帶到了家裏，親熱的喊她母親為「伯母」。

### 分而後合言歸於好

這第一手的資料，說明了張達民在追求阮玲玉之時，經常以汽車接送，該是無可置疑的事實。但，這却與「中國電影史話」的記載完全不符。

此一矛盾，直到筆者訪問了當年明星影片公司的攝影師董克毅之後，纔獲得解決。

董克毅前輩證明：阮玲玉在投身電影圈之前，確已與張達民有了戀情，但二人並未結婚，因之也不住在一起。

張或弛之看到張達民出現，該是阮玲玉已與其母遷居於海寧路的時候。因為張家的住宅也是在海寧路，這一點是與張或弛的記述符合的。

至於直到阮玲玉成了電影明星之後，纔看到張達民以汽車接送，可能中間有一段時期，恰當二人分居的階段。而張達民之重復出現，則正是二人言歸於好的當口。

因之，張或弛的記述雖是親眼目親的第一手資料，但他却不知阮母何氏曾是張家的女傭，也不知阮玲玉與張達民早在童年時期即已認識，有過一段少爺與丫環的戀情，因而有登堂認母的想法當然耳之猜測。

比對之下，「中國電影史話」的記載，是較為可靠的。

此外，關於阮玲玉的從影過程，「中國電影

史話」在述及她「再與張達民同居」之後，尚有較為具體的如下記載：

民國十七年（一九二八年），阮玲玉在明星影片公司拍完了「白雲塔」以後，即轉投大中華百合影片公司，主演「珍珠冠」「劫後孤鴻」「情慾寶鑑」三片。

次年，連續擔任「銀幕之花」「婦人心」「九龍山」諸片的女主角。是年冬，又改投聯華影業公司，曾跟隨外景隊去往北平，拍攝「故都春夢」及「自殺合同」；前者由羅明佑編劇，孫瑜導演，林楚楚、王瑞麟主演，並無阮玲玉的戲，她只是隨隊觀摩性質；後者則拍了部份外景即半途而廢，不會再拍下去。

民國十九年，阮玲玉先後主演「野草閒花」「戀愛與義務」及「一剪梅」三片；曾到廣州攝取「一剪梅」的外景。

民國二十年，主演「桃花泣血記」「玉堂春」。此年，張達民得阮玲玉之推薦，獲任上海光華大戲院經理。

次年，「一二八」事變發生，阮玲玉離滬避難，到了香港，旋赴澳門居住，至四月間又重回上海，向聯華影業公司報到。

### 不斷遷居躲避糾纏

阮玲玉與張達民之間，感情時好時壞，正式破裂則是在民國廿二年即西曆一九三三年，也就是胡蝶膺選為「電影皇后」的一年。

在阮玲玉回到上海，先後主演「續故都春夢」「三個摩登女性」的期間，張達民已辭去光華

大戲院經理之職，由阮玲玉推薦到聯華影業公司董事長何東那裏去，當上了「瑞安輪」的買辦。

民國廿二年的四月，張達民聽到了有關阮玲玉的流言，放棄了「瑞安輪」買辦的職務，由福建趕回上海，與阮玲玉發生了一場極尖銳的衝突。後經伍澄宇律師居間調停，終於辦妥了離異手續，雙方簽字，正式分居；但由於阮玲玉的思想保守，害怕張揚，這一件事對外並未宣佈。

此後，阮玲玉成了「中國茶葉公司」經理唐季珊的情婦，唐季珊出入社交酬酢之場，經常臂挽着這位著名的銀幕悲旦，與賓客們相周旋；他們的由戀愛而同居，成爲一項公開的事實。

但，張達民與阮玲玉之間的糾葛，却並未因離異而終結。張達民眼着自己的愛侶投入了他人懷抱，心中忿忿不平，唯一的洩憤方法便是向阮玲玉找麻煩；這與張達民經濟情況的不佳，當然也有很大的關連。

從民國廿一年四月由澳門回到上海，阮玲玉曾數度遷居。

起先，她住在靜安別墅，旋遷居於蒲石路餘得坊，十二月又遷居於餘慶坊，次年再遷大勝胡同。張達民由福建回到上海，與阮玲玉辦理離異手續，就在她住在大勝胡同的時候。

到了民國廿三年，又遷居於沁園村。這樣的遷徙不定，不外是爲了逃避張達民的糾纏；她的內心之痛苦，也就由此可知。

### 銀色生涯備受挫折

二十年代的上海電影界，風氣還相當保守。

阮玲玉所隸屬的聯華影業公司，曾於民國廿三年間以「整頓影壇風氣」為口號，此一口號本為針對演員們亂攪男女關係而發。不幸的是阮玲玉恰於此際，捲入了三角的漩渦，公司當局不知道她與張達民已辦過離異手續，對於她的與唐季珊同居一事，遂亦深致不滿。那時雖還沒有「鬪爭」「清算」一類的名詞，但無形中已將阮玲玉列為歧視的對象。

因之，在阮玲玉主演過「香雪海」「再會吧上海」「神女」「新女性」四片之後，公司方面鑑於她心神不屬，便暫時將她「冷藏」起來，不再派戲給她主演，使她的銀色生命再度遇到了挫折。

到了民國廿四年，聯華影業公司主持人繆遜漸瞭解阮玲玉的處境，為了寄予同情，方始宣告解凍，繼續請她主演「國風」一片；但片未攝製完成，阮玲玉便自殺身亡了。

阮玲玉在人世間，只活了短短的廿六年。泣血桃花，命薄如紙；自殺之訊傳出後，聞者無不聞聲悲悼，認為是電影界的一大損失。

她的由投考而躍登銀幕，也有一些經歷和不少珍屑可記。

民國十五年的初春季節，明星影片公司籌備拍攝「掛名夫妻」一片，曾在報上刊登招請女主角的廣告。當天就有一位淡妝素服的少女，由她的母親陪同着，進入明星影片公司導演科的辦公室，含羞帶怯地報名應徵。

當時在場者，有「掛名夫妻」的導演卜萬蒼，助理導演湯傑，攝影師董克毅，劇務兼場記葉

良德。

這位少女，是報名應徵的第一人。導演卜萬蒼見她在清秀脫俗之中兼具有憂鬱的氣質，對她已特別注意。但在當時不過循例略問她的家庭情況及個人旨趣，並未正式舉行口試。這個少女在留下了她的姓名地址之後，即偕母離去。

她之被取錄，是在第二次經過決定性的面試之後。負責主考的卜萬蒼見她應對得體，直覺地認為她是一個「難得的悲劇演員」，於是她便幸運地給選中了。

這一位少女，就是乳名鳳根的阮玲玉。阮玲玉雖被錄取，一步登天地當上了「掛名夫妻」的女主角，但究因未經訓練，初次上鏡之日不免有些怯場，以致險些功虧一簣，失去了登上銀幕的大好機會。

關於「掛名夫妻」正式開拍的經過，前輩名演員兼「掛名夫妻」男主角之一的龔稼農，在他所著的「從影回憶錄」一書中，對當時情況曾有如下的記述：

「記得開拍的第一天，第一場戲是阮玲玉和她的胖子丈夫黃君甫在客廳裏閒談的戲。如以經驗豐富的演員來演，那是輕而易舉的事。可是初臨攝影場的阮玲玉，却僵得手足無措，以後連續幾場戲都是如此。導演卜萬蒼幾乎懷疑自己看走了眼，氣得宣佈停拍，準備另換角色。就在此時，湯傑忽然靈機一動，建議先拍胖子丈夫黃君甫死後，阮玲玉在靈前披麻守孝一場，以激發她的情感；並願先指導排演至成熟為止。卜導演接受了此一建議，也是抱着試試看的心情。畢竟阮玲

玉是個具有大智慧的人，這一次戲試排幾次以後，正式開拍的成績，使卜導演高興得竟把劇本拋在高空，大呼天才！」

阮玲玉雖一片成名，但此後的銀色生涯並非一帆風順，事實上還曾經經過了幾番波折與磨練，始能真正的在影壇上嶄露頭角。

繼「掛名夫妻」一片之後，阮玲玉又連續主演了「俠風奇緣」「洛陽橋」兩片；由於影片本身格調不高，未能顯出阮玲玉的長才。

最不幸的是：由於拍攝「洛陽橋」一片，使阮玲玉與男主角朱飛，彼此之間有了經常接近的機會，以致發生了情愫，同時也影響了工作。使本來痛惡朱飛的導演張石川，因此而遷怒於阮。之後她與胡蝶、朱飛聯合主演「白雲塔」，此時朱飛又捨阮而接近胡蝶；阮玲玉不因此而大鬧情緒，拍戲之時常有神思不屬的情況，於是更引起了張石川對她的不滿；「白雲塔」的演員名次，阮玲玉即被貶而排列於朱飛之後，她的情緒由是而更形低落。

接着「梅林緣」一片開拍，阮玲玉工作態度逐漸反常；有一天竟與朱飛在攝影棚裏口角起來。張石川眼見鬧得太不像話，把朱飛訓斥了一頓；「梅林緣」亦因此而停拍。

自此之後，阮玲玉即被「雪藏」，不再有拍戲的機會，不久終於與公司解約，轉入了大中華百合影片公司。

銀色生涯幸得恢復，但她所主演的「珍珠冠」「劫後孤鴻」「情慾寶鑑」諸片，票房紀錄平平，並未能帶給她多大的榮譽。

直到聯華影業公司異軍突起，開始網羅羣英，阮玲玉亦脫離「大中華百合」，轉投「聯華」陣營，她的潛質方始獲得充分的發揮。

「聯華」的第二部出品「野草閒花」，由孫瑜負責編導，起用南國劇社出身的金傑（原名金德麟，韓國人而生長於中國。）擔任男主角，與阮玲玉拍檔演出。阮玲玉憑此片而大露鋒芒，大獲好評，使她在頃刻之間走上了成功之路，成爲胡蝶之外另一位贏得千千萬萬影迷崇拜的銀幕偶像。

### 鈔票掛帥茶商奪愛

惜乎在阮玲玉的生命史中，先後闖進了兩位戀愛剋星，一位是舊日的小主人，破落戶子弟張達民；另一位就是社交場中的「玩家」，粵籍茶商唐季珊。

張達民以舊日小主人的資格，取去了阮玲玉的初戀，製造了少爺與丫環之愛；最後是凶終隙末，辦妥了離異手續而勞燕分飛。繼之，唐季珊却以洋場豪客的身份乘虛而入，利用「鈔票掛帥」而獵取阮玲玉的芳心，成了阮的第二任情夫。唐季珊一生玩弄過兩位大名鼎鼎的電影女明星，後期是阮玲玉，早期則是張織雲。

張織雲最初隸屬於明星影片公司旗下，其人貌艷如花，在早年上海電影圈中一時無兩，因之纔登銀幕即成爲聲名藉藉的大牌明星。她所主演的「可憐的閩女」「新人的家庭」及「空谷蘭」諸片，當年都是相當轟動的賣座鉅片。

同一時期，在明星影片公司擔任攝影工作的

卜萬蒼，正是個體格健壯的活躍青年。初立水銀燈下的張織雲，對攝影師之擺弄鏡頭，控制着演員的美醜關鍵，在有限的常識範圍內，不無崇敬之感；再加上工作過程中的多方協助，使張織雲更爲之芳心暗許，於是前不久便由攝影場上的同事，進展而成爲閩中的膩友。其時，張織雲是廿一歲，卜萬蒼是廿七歲。

### 三角之戀情結難解

唐季珊從卜萬蒼的手中搶走了張織雲，他之玩弄張織雲，是橫刀奪愛的第一階段。之後玩膩了張織雲並拋棄了張織雲，便又以同樣手法，從張達民的手中搶走了阮玲玉，成爲他橫刀奪愛的第二階段。

無巧不成書的是：唐季珊橫刀奪愛的獵獲物，都與卜萬蒼有關；張織雲是卜萬蒼的情侶，而阮玲玉則是卜萬蒼所發掘的天才女演員。

阮玲玉的情侶張達民，不像卜萬蒼那樣的豁達；他與阮玲玉在伍澄字律師的調解之下，雖已簽署了離異的契約，但還是心有不甘而時時向阮玲玉糾纏，最後甚至列唐季珊爲被告，向法院提出「妨害家庭」的控訴。

爲了顏面有關，弱不禁風的阮玲玉羞於出庭作證，她在痛苦無法解除的情況之下，傷心失望地走上了死亡之路，成了電影女演員中繼文霞之後自殺的第二人。

玲玉體質素弱，玉骨珊珊，望之不盈一握。唐季珊之撇開張織雲而追逐阮玲玉，是因爲張織雲已「美人遲暮」，風采漸不如昔，而阮玲玉則

正在得時當令，紅得發紫的期間。

其實阮玲玉縱不自殺，過後紅顏漸老，恩情必斷，她也會備受折磨而損其天年的。她之命運多舛，在髮齡時就早已開始了。

### 以死抗議輿論不公

一九三五年三月七日晚上，金傑、王人美夫婦知道阮玲玉心緒欠佳，對她的遭遇深表同情，特地邀請她到即便飯，在座者還有小明星黎鏗，以及其他幾位女演員。

席間，主人出酒饗客。共謀一醉。阮玲玉小飲數杯之後，神態已有點失常，除了縱聲談笑，略無拘忌之外，又遍吻在座女演員之粉頰，顯示了依依惜別之意；最後，她不勝感慨地說：「天下沒有不散的筵席，我要走了！失陪了！」

當晚，阮玲玉回到新開路沁園邨寓所，即吞服大量安眠藥片，就牀着枕，以待死神之降臨。這一晚，唐季珊並沒有陪同阮玲玉尋夢，他是否又有了新歡？無人知道。

次日是三八婦女節，阮玲玉服毒自殺的噩耗傳出，她在三月九日法院開庭的前夕，便逃避了沒有勇氣面對的現實，悄悄地離開了人世。而金傑、王人美亦恍然於阮玲玉之吻頰告別，並作「失陪」之語，其時已萌短見了。

龔稼農在「從影回憶錄」第三集第二一四章「一代藝人香消玉殞」篇中作如下之結論曰：

「阮玲玉之死，固因張達民與唐季珊的爭訟，製造給專以內幕桃色新聞的雜誌報紙以材料；但這一類刊物的誇大渲染，且極不公平的指責阮

的言論，混淆視聽，歪曲是非，使道德觀念濃厚的保守社會中的影迷，不諒其心目中偶像的『先張後唐』行爲，亦隨桃色新聞的不實報導，同聲指責，形成四面楚歌之勢。試想珍惜歷盡艱苦換來盛譽的阮，其內心痛苦是不難想像的。自殺雖是逃避現實之策，但『人言可畏』的遺言，却可說是對她不公平輿論的抗議。」

### 死後哀榮還她清譽

阮玲玉的遺體移置萬國殯儀館，每日前往弔唁者絡繹不絕，幾於戶限爲穿。膠州路上人羣往返，出現了前所未有的擁塞情況。英租界捕房爲此特地派出了大批巡捕，到場維持秩序，以防發生意外。

銅棺一口，作了阮玲玉最後長眠的道具，「情場高手」唐季珊用金錢彌補他的衷心之內疚，除了厚殮死者以外，並在各報刊出了「訃告」。出殯之日，行列長達十里，影迷們甚至有遠從南京、杭州趕到上海參加執紼的，場面十分感人，可說是備極哀榮。

由於慧星殞落的損失無可補償，輿論界一致發出了讚美、歌頌之聲，昔日的设議立即變成了「苦悶的象徵」之解釋。彷彿張、唐爭訟時的阮玲玉，還是一個罪人；自殺以後的阮玲玉，則已成爲聖女了。

吳稚暉先生在「新上下古今談」一書中論及此事，曾說：「聽說有位影星阮玲玉，爲婚姻問題服毒自殺，轟動一時。我覺得她的死，有文學意味。社會上生前指摘，死後同情，矛盾得很。」

正和「三娘教子」劇中王春娥對她兒子倚哥說：「話倒是兩句好話，可惜講遲了！」也不失爲耐人尋味的一針見血之談。

阮玲玉一死，影片公司爲了迎合影迷們的悼念，乘機推出她的生前作品，在各戲院一映再映。此外有部份商人及江湖術士，亦利用阮玲玉之死大做廣告。

聯華影業公司的「香雪海」一片，是阮玲玉的成名作之一，外景攝自杭州超山的一處梅林。此片推出重映時，一家食品公司在銀幕廣告中附帶宣傳，有如下之妙語曰：「阮女士香消玉殞，梅林正欣欣向榮，陳皮梅源源出貨，甘美碩大，吾人爲紀念此一代藝人，不得不食陳皮梅。」

「葫蘆神卜」嚴芙蓉，於報端刊載廣告，作如下之宣佈曰：「電影明星阮玲玉女士與張達民訟案，引起各方關切，阮之親友李君往占葫蘆測字，搖出「禾」「尹」二字，叩詢三月九日開庭

情形，阮是否出庭？「葫蘆神卜」者斷說：「禾」字爲無口可和，而「尹」字象影爲伊人不見；再加以剖折，赫然一尸，凶機畢現。李君聞斷，咋舌而退。至翌日而阮竟以自殺聞矣，可謂斷藝如神了！」

大約在一九三八年間，也就是阮玲玉死後的第三年，張達民曾在香港自編自演，拍過一部電影，片名「誰之過」。

這是一部影射阮玲玉之死，兼爲自己洗刷罪名的作品，由楊工良導演，張達民自任男主角，女主角是譚玉蘭。

「誰之過」攝竣後，排在新世界戲院公映，由於大家知道這是一部以阮玲玉的三角戀愛史爲題材的影片，因之售票情況亦頗不惡。

香港，曾一度是阮玲玉的避難之地，最後則她的首任情夫張達民，又來到這裏拍了這麼一套「牽死人頭皮」的電影。阮玲玉與香港也可以說是

## 聖文姑妄言之

何敏著  
牛哥圖

要目有：一場糊塗、啼笑皆非、不打自招、可怕的惡人、疲勞轟炸、不要臉、怕戴綠帽子、鬍子至上、多拉警報、拍馬屁、荷爾蒙、老少配、罵法種種、白虎現身、等的哲學、當心表錯情等七十餘篇，內容精彩，篇篇可讀，每本新台幣柒拾元整，請將書款交郵政劃撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶立即寄書。