

名人趣事

● 劉宏謀

英國前首相邱吉爾、法國前總統戴高樂、德國前總理艾德諾及日本前首相吉田茂四人，他們對於他們國家的貢獻以及豐功偉業，凡是研究近代國際局勢者，大都耳熟能詳，本文僅介紹他們的一些少為人知的小故事，作為讀者飯後茶餘的談助。

邱吉爾自認美外甥

圓浴巾接見艾森豪

邱吉爾出生於一八七四年，一九六五年去世，享年九十一歲，父為爵士，母為美國人。幼年時愚魯，讀軍校時成績平平，畢業後服務於印暹的英國軍中，以後便脫離軍籍，擔任新聞記者，曾採訪南非的波爾戰爭新聞，不幸被叛軍所俘，後倚靠他自己的機警脫逃，回英後，從事政治活動，歷任下議院議員、殖民地次長、貿易委員會主席、海軍部部長、軍火部部長、度支大臣等重要職。一九三九年至一九四五年，他領導英國，組織戰時內閣，贏得第二次世界大戰之勝利，但於一九四五年英國大選中，輸給艾德禮，嗣後，

他極力主張自由貿易並維護勞工利益，乃於一九五一年擔任首相。一九五五年，他已經八十一歲，乃辭去首相職務，由他所培植的姪女婿外相艾登繼任。邱吉爾喜歡繪畫，且有著作多種，以第二次世界大戰回憶錄最著名，曾獲得諾貝爾文學獎。

邱吉爾在第二次世界大戰時，曾經多次對美國賓客或聽眾表明，他有一半美國人的血統，或者是美國人的外甥，以獲得美國的大量援助。一九四四年六月六日諾曼第登陸前，艾森豪將軍的司令部亦置於倫敦附近，有時為重要的軍事問題，必須獲得英方的協調，艾森豪曾於夜間訪問邱吉爾，據艾森豪於「歐洲十字軍」一書中所述，艾氏曾於某日晚上，因緊急事件而至唐寧街十號首相官邸晉見邱氏，時邱氏正在沐浴，為表示熱烈歡迎艾氏起見，且表示他坦誠相見的態度，邱氏僅圍着一條浴巾，出來和艾氏會晤，使艾氏印象頗深。

帶大浴缸巡視前線

邱吉爾注意生活方面的享受，諾曼第登陸後

，邱吉爾時常到第一線觀察，他必定要隨員開一部大卡車，運送一只他特製的華美大浴缸。他雖然和其所觀察的部隊指揮官住在一起，但他不願使用淋浴，亦不願使用他人用過的浴缸，凡是浴缸不適合他的標準的，他絕不使用。

使尼克森侷促難安

一九五三年艾森豪擔任美國總統後，邱吉爾曾至華盛頓訪問。按照美國外交禮節慣例，凡是重要國家的元首飛到華府時，由美國總統親自至機場迎接，但是如果首相或總理前來時，則由副總統或國務卿迎接。當時美國副總統是尼克森。邱吉爾在抵達華府之前，當然詳細調查尼克森的履歷，知道他不過在第二次世界大戰時，是太平洋戰區的美國下級軍官，以後投身政治，由於艾森豪的提拔，擔任了美國副總統。尼克森本身也非常緊張，知道他要至機場迎接的人，是世界性的大人物，因此他首先和顧問人員草擬了一篇歡迎辭，以便當邱吉爾下飛機到受禮臺時發表，並先在白宮中預習了數次，最後當他由白宮驅車前往華盛頓國家機場途中時，又在車上默誦了數

次。

邱吉爾所搭乘的飛機如期抵達，當機門打開連接好樓梯後，邱吉爾在機門出現；當這位接近八十歲的老人準備下梯時，他身旁的隨員準備扶他下來，但這位倔強的老人豈能在尼克森這種小子面前示弱，硬把他的隨員推開，自己一步一步走下梯來，和歡迎人員一一握手致意。隨後，邱、尼兩人便步行到受禮臺上接受軍禮，可能尼克森被這位世界性偉人的威望所懾服，他實在失禮得很，竟忘記將他準備好幾日的歡迎辭先行致詞，就由邱吉爾致謝詞，在外交上，這是很失禮的事。

受禮後，二人搭乘禮車前往白宮，前後有警車護衛。途中，邱吉爾滔滔不絕地敘述他在第一、二兩次世界大戰的故事，尼克森只有聽的份，完全沒有插口的餘地。由於他們二人所搭乘的禮車，前面插有英美兩國國旗，且兩人之形貌，美國人極為熟識，故途中民衆多向其揮手致敬，多由邱吉爾答禮，尼克森失其作用。是晚，白宮舉行國宴，由尼氏擔任主人，宴會中多由邱氏發言，尼氏則聽的多講的少。查邱氏此次來美的重要目的，係協商英美兩國的重要外交步驟，以邱吉爾之對付尼克森，恰似上駟對下駟，故美國的外交工作，完全被英國牽着走。

半夜提箱更換睡房

邱吉爾此次之來美，係以國賓身份，被招待住宿於白宮之貴賓室內。貴賓室內有二個套房，中間隔以一個豪華的客廳。二個套房設備與傢俱

均極精美，但一個是十九世紀型式的，內中且陳列一張林肯總統睡過的大床，另一個則是二十世紀型式的，過去英女王伊利薩白二世訪美時，便曾經住過這個套房。尼克森陪着邱吉爾參觀過這二個套房，並向他介紹這二處套房的歷史，邱吉爾決定便睡在十九世紀型式的套房內。據尼克森在其所著的 Leadership 一書中所述，邱吉爾在是日上午夜一直沒有睡好，或許受到林肯被刺的陰影所影響，白宮的侍者和守夜人員看到邱吉爾於午夜附近，穿着睡袍，自己提着換洗衣服的箱子，輕輕地走過客廳裏面的地氈，而遷入二十世紀型式的套房內。

戴高樂隨員無「老人」

法國第五共和首任總統戴高樂，出生於一八九〇年，一九七〇年去世。身高六呎四吋，站立在人群中時，好似鶴立雞群一樣。畢業於法國聖西爾軍校，二次世界大戰開始時，任上校團長，一九四〇年法國敗於德軍時，在英倫組織自由法國以抗德，並任臨時政府領袖。戰後，擔任法國總理及總統，曾經兩度挽救法國的危難，使法國恢復其正常的政治與憲政秩序，而使政治步入軌道，社會安定，對於今日法國之強大繁榮，貢獻巨大。

第二次世界大戰前，法國人基於第一次世界大戰的經驗，認為如果在法國東北部建立一條堅強的永久性防禦陣地，可以防止德軍的入侵，於是全國上下均迷信於馬其諾防線的建立，但戴高樂是時雖為中級軍官，却認為不然，極力提倡機

械化部隊的建立與運用。他寫了一本有關機械化部隊的書籍，初版二千冊，法國人只買了數百冊，大部份都被德國人買去了。德軍此後便運用着戴高樂的思想，在很短的時間內，迫使法國投降。這種情形，就如一八九四年甲午戰爭，日本運用我國的「孫子兵法」，擊破了滿清的陸軍與水師，以及抗戰時期，我國運用日本的「戰團綱要」，獲得最後勝利一樣。

戴高樂有一個兒子，二個女兒。最小的女兒，出生時因為難產，被醫生用鉗子鉗出，因此腦部受損，變成了低能兒，且又聾又啞。戴氏最愛他的小女兒，他們父女二人，用手勢和嘴形，可以互相瞭解對方的意思。每日下班後，只要氣候許可，戴高樂牽着他女兒的小手，在花園或馬路上散步，鄰居們都說這是世界上最佳的一對父女。但戴高樂絕對不許可新聞記者訪問他的女兒，特別是對她照相，有一次，一位攝影記者準備對他的女兒照相，戴高樂拿起手杖，把那記者打跑。他的女兒二〇歲左右去世，戴高樂流着淚，親自將她埋葬於故鄉一小教堂旁邊的墓地上。

戴高樂是法國的一位領袖，但他對於「領袖」，有特別的見解，他認為「領袖」必須高高在上，和部屬之間有一段距離，如此才可保持「領袖」的權威與神秘性。因此他所任用的參謀、副官、侍衛等凡是和他直接接觸的人，在就職之前，必須立下誓約，不得將他的生活情形，洩露於外，同時這些隨員，每工作一段時間後，便必須調換他職，所以在戴高樂的直接幕僚中，沒有一個是曾經任職多年的「老人」。又戴高樂對於

上班時間，公私分明，上班時絕對不許他的夫人打電話來；下班後，又絕不看一件公文。有一日，在下班後，一位隨從參謀呈上一份緊急的公文，被他罵的狗血淋頭。

遺囑簡葬故鄉墓園

戴高樂享年八十多歲，逝世前，他曾預立遺囑，要求法國政府在他死後，埋葬他於他故鄉的墓園中，使用普通的棺木，參加葬禮的人員，限於他的家族與鄰居等等。是故一九七〇年他去世後，法國政府完全遵照他的遺囑，墓碑上僅書他的姓名，由他的鄰居——農夫、肉店的屠夫、麵包店的師傅等人，抬着棺木安葬於他女兒墳墓的旁邊。但法國究竟是一個重要的國家，法國政府另以在巴黎的聖母大教堂舉行盛大而嚴肅的追悼會，參加的人員，有各國的國王、總統、總理、首相、特使、外交人員和法國政府的重要首長、國會議員、各界領袖等人，共約數千人。

艾德諾堅決反納粹

曾於一九四九年至一九六三年擔任西德總理的艾德諾，出生於一八七六年，一九六七年去世，是西德萊茵河西岸的科隆市人。艾德諾出生於一天主教家庭，父為普通公務員，生計困難。小時，為購買一件耶誕禮物，致全家每日用餐時，無款購買肉品達數日之久，艾德諾對此印象極為深刻，以後他執政時，致力於德國經濟之復興，以改善人民生活。他的父親很勉強地供給他自己了中學教育，但是進了大學後，他的父親要他自

己設法，他乃向親友借貸與半工半讀，讀完了大學的法律課程。大學畢業後，他進入一個律師事務所中為助理員，以後參加政治活動，擔任了科隆市市議員與市長。

艾德諾反對納粹黨，希特勒於德國掌權時，曾在科隆市的萊茵河橋樑上插上納粹黨旗，他派人將納粹黨旗投入萊茵河中，因此希特勒非常不喜歡他。二次世界大戰時期，由於他激烈地反對納粹，希特勒下令逮捕他，他聞風逃至科隆附近一深山中的修道院裏，改名換姓，過着隱居的生活，他在隱居時間內，將修道院所典藏的政治、經濟、歷史、地理等書籍，遍加閱讀，這對於他以後的擔任德國總理，助益頗大。但是他的女兒，却被納粹黨拘禁，逼問她父親的下落。這位女孩子也够倔強，沒有供出一句話。

科隆位於萊茵河西岸，該地在第一次世界大戰後，割歸法國所有，該地的風俗習慣，與其說接近萊茵河以東地區的德國，不如說更為接近法國。艾德諾小時，便認為德國固然是他的祖國，但法國亦是他的祖國，他認為德、法兩國的分裂，乃是過去歷史人為的錯誤，使德、法之間，發生幾次慘痛的戰爭。因此在他擔任總理之後，他有一種獨特的觀念，他認為目前歐洲最大的敵人，乃是來自東方的蘇俄，德、法之間，以後不會再發生戰爭了，而德、法、比、荷等國，應組織歐洲聯邦，最低限度，德、法兩國應組織德法聯邦。他專程前往巴黎，將此意見，向戴高樂陳述，雖聯邦的組織有所困難，未曾實現，但却減輕了法國對德國恐懼之心，且以後的歐洲共同市場

的成立，多少是受他這種思想的影響。

空運玫瑰送尼克森

美國是民主國家的領袖，艾德諾當然注意到和美國當權人物結交工作的重要性。一次，艾德諾到華府訪問，當時美國副總統是尼克森，艾德諾知道尼克森是一個對於權力欲望極高的人，他特別到尼克森住所訪問，他們二人談論正事之後，一同至尼克森的花園中散步，尼克森夫人亦在一旁隨行。偶然地，尼克森夫人提及她隨伴她的丈夫遍遊世界各地，但她最喜歡的花卉，是萊茵河附近栽種的一種德國玫瑰，回到旅館後，艾德諾立即打電話回德國，要德國立即空運一批最佳品種的德國玫瑰來美，並派遣二名園藝人員一同前來。到了艾德諾離美回德前特別到尼克森家中辭行時，尼克森夫人特請艾德諾至花園中，參觀新種植的德國玫瑰。

吉田茂恢復日獨立

吉田茂是日本東京都人，生於一八七八年，父名竹山綱，後過繼給吉田健三，遂改姓吉田。吉田小時在校成績不佳，至二十九歲時始畢業於東京帝國大學政治科，隨後便考取外交官，服務於位於霞關之日本外務省，歷任日本駐中、英、義、美、挪威、丹麥、芬蘭等國之大使館、公使館秘書與總領事等職。一九三二年，吉田茂就任外務省次官，後又歷任駐義、駐英等國大使，一九三九年辭職返國，即暫居其義父吉田健三之故居大磯，該地距東京只有數十公里。

吉田茂擔任駐瀋陽與天津總領事時，常與我國各方人士來往，尤其是擔任駐天津總領事時，時我國北洋政府政局不寧，凡是下台的軍閥、政客寄居天津日本租界者，多受吉田茂派兵保護，吉田茂是一位職業外交家，他對於中國政府的交涉，當然以日本利益為主，但他認為中日兩國互相用兵，則非兩國未來之幸福。是故在「九一八」事變日軍佔領我東北後，他曾經有一日秘密由東京前來天津，晤見我國段祺瑞、曹汝霖等人，希望中國方面由段祺瑞出面，日本方面由西園寺公爵出面，勸說兩國政府就地停戰，舉行談判，但由於日本的佔領我國東北，首先開戰，雙方話不投機，乃黯然回日。

二次大戰日本投降後，吉田茂曾任久邇宮與幣原兩內閣的外務大臣，一九四六年五月二十二日，他擔任日本憲政史上第四十八任的首相，以後由於社會黨爭取政權，他即放棄競選，讓社會黨組閣，但社會黨鳩山內閣不久後自行垮臺，他因獲得多數國人擁護，再行組閣，且連任五次之多。他在任內最主要工作，乃是復興日本經濟，使美軍於六年零七個月之內，結束佔領工作，使日本恢復獨立。

召回嫁女充女主人

吉田茂在擔外務大臣與首相時期，由於他的夫人早已故世，如果外國來賓攜帶其夫人到他官邸拜訪的話，極感不便，於是便將他業已出嫁但英語流利的女兒接回家居住，擔任官邸的女主人。在美國佔領日本後不久，有一日上午，吉田茂

從大磯的官邸前往東京市區辦公時，途中遇到美國三名士兵，用手勢表示要他的車子停下來。當時美軍佔領未久，曾經發生美兵搶劫之事，吉田茂認為這次可要遭遇麻煩了。經將車子停止，詢問該三名美兵的目的。他們的回答是準備前往東京市區，由於沒有趕上美軍的交通車，請求搭乘便車，在車上，吉田茂和他們談着非常愉快。到市區後，那三名美國大兵要付給吉田茂車資，但是沒有被接受，以後他們贈送吉田茂一大堆香煙與巧克力糖，使他對於美軍的觀念，大為改變。

麥帥被黜兩面為難

美軍佔領時期，麥克阿瑟元帥事實上等於日本的太上皇，故吉田茂極力結交麥帥，以建立私人關係。每年耶誕節前數日，吉田茂都輕車簡從，進出於東京各大禮品店中，親自選購贈送給麥帥家族的耶誕禮物。有一日，吉田茂到麥帥官邸

訪問，發現到麥帥和他的兒子面露悲色，詢問結果，知道麥帥的一隻愛犬死去。離開麥帥官邸後，吉田茂立即找到麥帥的一位副官，並由該副官處，找到一張麥帥愛犬的照片。於是他立即將該照片洗印數百份，命令日本警察分別在東京各地出售家畜的狗園，尋找到一隻同一毛色與品種的犬，他自己在下班之後，親自送到麥帥官邸中，使麥帥夫婦大為感激。但是到了一九五一年，晴天霹靂，麥帥因在韓國的用兵問題，與杜魯門發生歧見，被杜魯門免職，吉田茂此時非常為難，一方面他當然希望麥帥仍在日本，一方面又不敢違反杜魯門的命令，於是吉田政府乃發表一張極為平淡的聲明，說明麥帥對於日本的貢獻，且歸功於華盛頓政府，一方面不限制日本人民對麥帥離日時的歡送行為。麥帥在離日那一天，東京市民在馬路兩旁歡送者達數公里之長。

聖文庫 拾夢抒懷 出版

李 潔 著

本書作者早歲在浙江從政，迭宰大邑，來臺後從事新聞行政、主持電影及出版事業，閱歷宏豐，見聞廣博，名作家阮毅成、周道濟二位教授在本書序文中均推崇作者就個人過去生活片段，以慧眼傾抒其感受，滙為智慧的結晶，與一般回憶錄不同，讀來令人心領神會，趣味盎然。三十二開本，穿線平裝，定價新臺幣壹佰貳拾元，歡迎購閱。郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶。