

留美外記

●王德箴（立法委員。東吳大學教授）

一心想到美國進修

抗戰前夕，沒想到我竟會去美留學。半世紀前，女子出國留學的還很少。何況我生長在一個全不西化的家庭，先父任職軍政部軍務司司長，勤慎從公，以薪俸贍養十口之家，不可能有餘錢供子女留學。更何況我原是唸中文的，雖然自中央大學國文系畢業後，又讀了兩年英文系，再獲得英文學士，畢竟從字典自修的英文程度，留學是不夠的。可是，說來無人相信，我天生個性，越難的事越要做。對於歐洲文學，我有絕大興趣，一心想去美國進修。先父起初當然不允，我哭了一夜，才把他的心哭軟，終於令我自己去進行。那是一九三七年六月的事。

那時留學不要考托福，但仍需要美國大學研究院入學許可。我自思倉卒間難以申請得到，唯一的辦法是函求曾經來中央大學短期授課的文理生教授（Prof. E. E. Ericson）幫忙。艾教授是於一九三六年秋季自北加羅林那大學來中大與英文系張沅長教授交換教學。他初次來華，對我文化備極推崇，對學生很和氣，所以我們都很喜

歡他。不幸他授課未滿三月，就因幼子病逝而趕回美國，他教的課，改由密西根大學英文系貝德教授（Prof. Arno Bader）繼續。艾教授在中大時對我頗贊許，當他接到我想去北加羅林那大學深造的信，立刻將入學許可寄來。那所大學每年學雜費約二、三百元美金，先父為我湊了一千元，暫足一年費用。

七七抗戰開始，日本飛機已數度飛臨南京上空，民衆已準備疏散。我於一個陰雨的上午，由一位老管家護送到上海，住在同鄉段筱晉伯父家，辦理出國手續及整治行裝。每天經過黃浦灘，聽見隆隆炮聲，擔心首都已成戰場，父親全家不知逃往何處，想起來真是心如刀割；但既已離開，也就顧不得許多了！在上海住了十幾天，拜謝段伯父母，搭上一艘義大利輪開往香港，原因是那時上海已呈戰爭狀態，美國郵輪不能開進港灣，只好先去香港再換船。到香港經友人介紹住何東爵士家，承何夫人全家款待，盛情可感！

搭上郵輪隻身渡海

在香港登上美國郵輪麥金來總統號，繞回上

海外港，再開往西雅圖。足足走了十八天，過東京灣時風浪甚大，我嘔吐得很厲害，只好跑到艙板上，向遠處看，漸漸的胃才平復。過幾天也能參加船上所舉行的晚會了。我每天在艙板上仰天瞭望，四週皆是藍色大海，除波濤洶湧的聲音外，聽不見炮火的殺伐和塵世的喧囂，心頭感到十分寧靜。有時不免自傲能滿足乘風破浪的雄心，曾作詩一首：

西渡舟中

危檣獨倚思悠悠，不見關山也自愁；
君問今宵人去處，月明大海一孤舟。
白浪捲天船尾落，長烟浩蕩日凝愁；
人間幾輩英雄業，輪與城肩作壯遊。
北加羅林那大學座落北加羅林那州一個四方英里的小城——教堂丘（Chapel Hill），為美國南方最古老之州立大學。自西雅圖到那個州，約二千多英里。那時沒有飛機，要乘幾天幾夜火車到距教堂丘四十英里外的綠保羅（Greensboro）下車，再由艾教授接我到學校。

美國奶奶呵護備至

在火車上，結識了一位珍雷蒙女士 (Miss Jane Raymond)。當她聽我說要去北加羅林那，就問我車經華府時有無人來看我，答稱「無有」，她說她的好友崔瑞思夫人 (Mrs. Travis) 家住華府，俟她到芝加哥下車，就電話催夫人，說不定崔夫人會來接我，陪我玩幾天，因為她是很喜歡東方女孩的；如果到華府車站，不見她來接，我可以再上車去綠保羅。我對這安排，十分興奮，雖然心中暗覺不太可能，因為崔夫人並不認識我，怎會對我這樣好！

火車開進華府聯合車站，我走下月臺，左右張望，未見有人找我。正絕望的準備返回車廂，忽然一個黑人脚快慌慌張張跑過來向我問：「你是依麗沙伯王嗎？」(Elizabeth 是我的英文名字)我說：「是的」。他說：「崔瑞思太太在月臺外等你」。我連忙請他去車上取下我的行李，匆匆隨他去和崔瑞思太太見面。崔瑞思太太年已八十，中等身材，神情和藹。她一見我，就笑容可掬的問我：「你認識淑宜嗎？」(譯音)我問淑宜是誰，她說淑宜也姓王，十餘年前曾在她家住過，回中國後就音信杳然；她想既然我也姓王，可能知道她的下落。她怎知道王姓與美國史密斯等姓同樣是個大姓，不容易彼此相識呢。

到崔老太太吃了午飯，她就電話我駐美大使館，說有位中國女學生在她那裡，希望有人來照顧我。後來大使館有位傅安先生來帶我去大使館，介紹我認識崔存璉秘書等，使我不再有「天涯飄泊一身孤」的感覺！

崔瑞思老太太住在府東街一〇〇八號。她的

先夫曾任法官，遺留下這幢三層小洋房。樓下是起坐間及餐廳，二樓兩間臥室；一間她住，一間租給在國會圖書館工作的二位小姐。三樓住着她一位養病的女友，另一間給我住，房子臨街無庭院，室內佈置典雅，晚間大家圍坐談天，頗感親切！崔瑞思老太太靠出租房間及供伙食貼補家用，所僱黑人女工，菜肴做的很合口。

也可說前生緣分，也可說上帝的恩賜，在人海茫茫的異鄉，居然有位素昧平生的老人家待我這樣好，真是不敢相信。崔瑞思老太太說她很高歡我，以後我可以稱她「奶奶」，她的家就是我的家，隨時歡迎來吃住。我在「奶奶」家住住了四天，她帶我參觀法院並遊覽多處名勝，以後留美約三年時光，遇有假期，我都是回到「奶奶」家，她的友情和恩遇，令我終生難忘！所遺憾的是我於一九四〇年回國後，因戰火彌漫，漸漸的斷了消息，如今快五十年了，想她老人家早已作古。每次我去華府，都故意經過她故居門口，想問問她墓地所在，也好前去憑弔一番，無奈她家好像住了許多黑人，我膽怯去敲門。

接濟中斷自立謀生

我到北加羅林那大學已是九月下旬，學校是學季制，已開學一個多月，只好先當旁聽生。承艾教授招待我在他家住了十天，然後遷居宿舍，同房間是位猶太小姐。那時全校只有我一個中國人，寂寞可想，幸虧艾教授夫婦以及幾位英文系教授夫人待我很親熱，時常請我吃飯、飲茶，使我不致太想家。艾教授又向校方為我申請到一個

免學雜費的獎學金。他也為我想好論文題目：「英語國家研究中國文化之開始。」十二月中旬學季結束，學校開始放寒假，我就去華府「奶奶」家渡聖誕，一面到國會圖書館搜集論文資料。該館就在「奶奶」家的同一條街上，步行只要一、二十分鐘，所以很方便。美國國會圖書館借書手續簡單，隨時可以辦借書證，借書也無冊數限制。書庫四周放置很多書桌，若要寫作，登記一張桌子，就可以自己在書庫內任意抽出要看的書，放在桌上備用。我的論文，大半是在那書庫內完成，因為我每到華府，都是去國會圖書館讀書。

除夕我返回宿舍，接奉父親手示，說南京淪陷，政府已遷重慶，今後通信恐很困難，特再湊給我美金三百元，望我安心在美讀書。我讀完那封信，不禁悲從中來！頓時感到我已無家可歸之人，故國破碎，難再有經濟上的援助。離家時父親給的千元美金，到上海治裝和買船票，已用掉四百元，抵美三月餘吃住又用去百元，如今只剩五百元加上三百元，也絕難維持到取得學位。我知道我必須自立謀生，於是我就在圖書館找了份填卡片的工作，月薪卅元，够伙食費。到暑假時就去童軍營工作，賺些零用錢。

學成歸國名畫遭劫

我於一九三九年六月取得北加羅林那大學英文系文學碩士。所寫論文，很受校方贊許，因其對於西方人開始研究中國文化作了一個有系統的敘述。研究結果，肯定西方人士對中國發生興趣見之於文字者，始於十四世紀馬可波羅之遊記。但

傳說在他之前有位自稱莫德維爵士者曾寫過一冊遊記(Book of Sir John Maundeville)，描寫元朝宮廷生活。第一位來華學中文的是天主教的利瑪竇，繼之為基督教的傳教士。一七九二年英國政府派了一個龐大的馬克乃使團(Lord Macartney Embassy)直赴北京，與中國建立友誼。在這使團中有位十一歲的書童，名叫喬琪史大頓(George Staunton)，他跟二位傳教士習中文，為全團中唯一能用中文對話的。後來他將「大清律歷」譯成中文，為翻譯中文著作之開端。在文學方面，第一本譯成英文的是元雜劇「趙氏孤兒」。此劇初譯成拉丁文，法國文豪伏爾泰曾據以改編為「中國孤兒」，英國湯慕士蒲塞(Thomas Percy)又將之譯成英文，改名「趙氏小孤兒」(Little Orphan of the House of

Chao)。「好述傳」是第一本譯成英文的中國小說，一七六一年初在倫敦出版時，著者佚名，後來查出是東印度公司的職員占米魏克斯先生(James Wilkinson)。他在敘言裡自述身為商人，譯此文學名著全為自我消遣。譯風既開，其他名著如漢宮秋、四書、五經以及歌謠諺語無不有英文譯本。草創之初，錯誤難免，例如漢德南(Tread Land)所譯民謠：「小二哥，吃飯多，吃完飯，打老婆」，竟把「老婆」譯成英文的「母親」，豈不可笑！

寒。因張善子先生不諳英語，乃由我偕往。在火車上曾口占二絕。其一曰：「軟翠晴紅迤邐開，無邊春自夢中迴，流鶯好報當前道，儂伴虎師萬里來。」張善子以畫虎名，故稱之為虎師。文米婁女士幼年曾來華，醉心中華文化，所居仿中式建築，朱門兩旁有石獅成對，後院竹林，搖曳清風，頗饒情緻。承她款待一週，遊興之餘，張善子曾為她畫虎，題字，承畫賓主之歡。為酬勞我這「隨從」，虎師也為我繪了一幅立軸老虎，栩栩如生。我拜領厚賜，珍如拱璧。一九四〇年攜之歸國，抵滬後逕飛重慶，戰亂生活，一時未及核製懸掛，乃置之書架上。某次大風雨，房舍浸水，將「虎」濕透，旋遭遺失，實為我回國共赴國難中之一大損失！

聖文俞鴻鈞傳 隆重出版

王紹齋著 章君毅著

平裝新臺幣一八〇元 精裝新臺幣二八〇元

本書係王紹齋、章君毅兩先生合著要目有：活字典來自聖約翰，感化同窗成為名師，大學生活交女朋友，意外事件促成良緣，夫人出馬獲得加薪，多譯國民大會宣言，陳友仁的得力助手，主持收回漢英租界，唾棄共黨辭官回滬，識周雍能相知甚深，初任上海市府秘書，代理上海財政局長，主持上海全市預算，市府秘書解決風潮，周旋暴日嶄露頭角，嚴正態度戲弄巴黎，身入虎穴先聲奪人，當眾宣佈廢止協定，設後援會支援前線，上海撤守猶有佈置，香港總督份外尊重，代孔祥熙上參政會，整飭官方清除權貴，一舉擢升財政部長，大陸撤守黃金運臺，任臺灣省政府主席，解決糧荒緊急措施，推行耕者有田政策，膺命組閣崇法務實，四年任內政績斐然，監委彈劾軒然大波，奉行命令拒絕查帳，蔣公致詞語多沉痛，雲散霧收雨過天青，四壁圖書高與屋齊，院長官邸小得可憐，公餘之暇手不釋卷，生前辛勞死後哀榮，內容精彩，百讀不厭。二十五開本，二百八十頁，平裝本定價新臺幣一百八十元，精裝二百八十元，歡迎購閱，郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶