

標準美人徐來

莫珍莉

銀海豔星錄之廿三

「砵砵西施」名聞上海

上海南市的一名「砵砵店」女小開，因人兒長得甜美，大家都叫她「砵砵西施」；逗得黃浦江畔的蜂蝶少年，垂涎姿色，競相追逐，爲了她而爭風吃醋，用斧頭砍殺決鬥致死者有二人、傷者有五人；詎知新聞上報，她反而因禍得福。

當時，演藝界的「星探」，根據新聞線索，發現她果然艷麗迷人，姿色出衆，且芳齡僅有十七歲，前途似錦；於是，邀請她加盟明月少女歌舞團。她亮麗的外型不遜於胡蝶；而其交際的手腕，應酬的功夫，端莊穩重的胡蝶是望塵莫及。她的影片尚未上映，在上海灘已是「香閩客常滿」，艷聲四播的社交名花。

躍登銀幕後，被譽爲「標準美人」；且生活豪奢、派頭十足，不輸於早年的楊耐梅。她是我國演藝界第一個有女秘書侍侍的女星，也是我國影壇第二個擁有豪華自備轎車代步的艷星（按第一個是楊耐梅）。

她迷人的艷麗風姿，在當時與胡蝶、阮玲玉合稱「三美」。但其作風的大膽，只有楊耐梅堪與比擬；在她主演「殘春」一片中，其輕解羅衣、酥胸玉腿裸露的出浴戲，淋漓盡致地展露其一

標準美人」的胴體，這是我國影史上首見的大膽鏡頭。

由於，她的交際手腕靈活，在京滬一帶結識了許多豪商富賈、達官顯宦，入幕之賓屈指難計！後來嫁給汪記偽政權要人唐生智之弟唐生明，變成顯赫一時的權貴夫人。這位艷星是誰？提起此人，大有艷名；她即是我國影壇二十年代的徐來！她是道地的上海人，民國元年出生，比胡蝶小六歲，且是一個獨生女。其父在南市開設一家砵砵店，專門給市場內買賣各類物品磅秤輕重，論斤算兩，以憑核計成交價錢。她的母親是老實人，又要忙於家庭瑣務；其父嗜酒喜交遊，經常出外飲宴。於是，店內的業務，交由這個寶貝女兒掌管。

徐來年才十四、五歲時，長得亭亭玉立，美得明艷照人；雖能可貴的，是她頭腦靈活，口齒伶俐，雖祇小學程度、識字不多；但能打算盤，尤其擅於心算，記憶力又強，真是個絕頂聰明的女孩。她掌管店務時，處理得有條不紊，頭頭是道，比她父親還乾脆俐落；代客人磅秤物品時，斤兩分明，價錢也同時計算出來，鮮有差錯。因而，店內生意興隆，大家叫她「砵砵西施」。

南市是上海灘一個龍蛇雜處的地區，幫會林

立、市井無賴之徒衆多，尤其不少執袴子弟、輕浮少年，垂涎於徐來的青春嬌美，皆欲染指獨佔。幸賴她的手腕靈活，周旋於環伺的色狼中，不但安然無恙；且還引發各派少年互鬥火拼，先後死者有兩人，受輕重傷者有五人。新聞上報後，好事者來到這家店前爭睹「砵砵西施」的廬山真面目，使她的父母既煩擾又耽心女兒的安危。

這時，全國知名的明月少女歌舞團的「星探」，發現徐來果然名不虛傳，麗質天生，是個絕佳吃舞臺飯的人選。這位「星探」旋即報告該團負責人黎錦暉。黎錦暉約見徐來，亦有驚艷之感；兼之「明月」第一團正遠赴南洋各埠演出，其臺柱演員王人美、黎明暉、黎莉莉、張靜等均隨團前往；留在上海演出的「明月」第二團，缺乏出色的臺柱演員號召，故亟需物色新人增強陣容。

於是，黎錦暉親往遊說徐來的父母，認爲其女留在家中管理店務，對她的將來沒有好處，因南市環境複雜，一朵鮮花長在荆棘芒刺叢中，色狼覬覦，容易受到傷害，甚至淪入火坑，難以自拔；不如參加他的歌舞團，前途似錦，可能很快成爲跟胡蝶媲美的大明星。徐來的父母正爲女兒的事，日夜提心吊膽；經黎錦暉誠懇坦率地遊說，遂慨然點頭。

黎錦暉收作女師娘

徐來初入歌舞團，年僅十七歲，她的歌唱及舞蹈才華，沒有她的姿容那般亮麗出色；相反的，她美艷的外表却給她平凡的歌舞才藝增添了可看性，是團中「貌勝於藝」的臺柱演員，也深受觀眾的喜愛；因觀眾的眼睛多半是色眯眯的！

黎錦暉是明月少女歌舞團創辦人兼團長，在上海這個龍蛇雜處的大碼頭，爲了演出上的方便，及減少各種不必要的干擾，甚而維持營業上的最佳收入；經常要四處「拜碼頭」。有時是拜訪達官顯宦、名士聞人；有時是造訪豪商鉅賈、幫會首領；諸如三教九流或黑白兩道人物都要禮數周到，馬虎不得，得罪不起。黎氏每次出外拜訪應酬，免不了飲宴交際；總要隨帶幾名綺年玉貌的團員同行，除了顯示自己是個名符其實的少女歌舞團；同時也是尊重對方，何況當時的上海又流行這一套。黎錦暉帶徐來參加幾次各類型應酬後，發現她落落大方，應對得體，毫無一般少女在陌生人面前故作矜持或忸怩之態。最難能可貴的，她的記憶力強，尤其是對達官富商或權貴人物，只要見過一次面即牢記不忘，親切招呼，往往使對方有受寵若驚的感覺。其次是她的酒量甚佳，划拳或行酒令，爽豪活潑；有她在座，如沐薰風，歡樂滿室。久之，凡有飲宴，多指名要她參加，足見她交際手腕的靈活。再者，因她管理過其父的碎秤店，有料理事務的才能和經驗；故而，黎錦暉常將團務交給她處理。詎料她精明能幹，把各種大小事務處理的頭頭是道，鉅細靡

遺。從此，黎錦暉既賞識她的才能，又爲她媚人風姿所迷惑，近水樓臺，日久生情，兩人進而就「同居」在一起。徐來漸以「老闆娘」身份，實際負責處理全團的事務；一般團員也公然以「師娘」稱呼，她也不以爲怪。

聞人筵上迷醉大亨

由於，這個歌舞團所演出的新型歌舞劇，富有創意，且又以美艷少女擔任表演；因而，深受當時愛好西洋雜藝人士的熱烈歡迎，及其所創製的流行歌曲如：「毛毛雨」、「可憐的秋香」、「桃花江」及「葡萄仙子」等風行一時；故此，黎錦暉在那一時期的娛樂界十分受人重視。徐來也藉着黎錦暉的應酬生活，交遊層次水漲船高，綠葉襯托出了她這朵牡丹，使她在上海的有閒階級中，嶄露頭角，豔名大噪，幾乎有凌駕另一豔星楊耐梅的趨勢。

例如：一次上海聞人杜月笙宴客，不見徐來的麗影，以致在座的許多顯宦名紳默然寡歡；杜月笙也甚爲不悅，板起撲克面孔對黎錦暉說：

「錦暉兄！你今天不帶徐來與會，太不給我面子了！滿座嘉賓掃興，真使我下不了臺哦！」

黎錦暉聞言，甚感惶恐，急搖電話並派專車催接；幸而不久，徐來果然姍姍而至，趕緊依偎在杜月笙身畔撒嬌地說：「乾爹宴請貴賓，我徐來那敢怠慢，爲要刻意化粧打扮，忙找合適的衣服，越忙偏偏越找不着；以致耽誤了時間；這都怪我的名字『徐來』取壞了！乾爹息怒，我自動罰酒三大杯！」

徐來滿斟三大杯酒，一飲而盡；佳人微醉，粉臉酡紅，益添嫵媚；她趁此機會跟在座嘉賓猜拳行令，口角春風、百般嬌柔、萬種風情，大家皆被她迷醉了。尤其在座的影業鉅子張石川、周劍雲、鄭正秋等咸認爲徐來是塊明星料子，皆授意周劍雲設法把她「挖」過來。

周劍雲積極進行拉攏徐來加盟「明星」的遊說工作，他雖明知有聲影片即將開始拍攝，徐來只能說一口動聽的上海話，國語却不標準；但她在黃浦江畔交際圈的豔名，以及甜美的外型及迷人的風姿，足以彌補其缺點。何況「明星」亟需網羅人才，充實陣容；能利用她的豔名做號召，必會維持某種程度的票房價值，何嘗不是上策？

加上「標準美人」頭銜

至於，徐來本人，既羨慕電影明星的頭銜，可以提高其交際生活的身價；同時，她私心認爲歌舞藝人似乎不太受人重視；如今有機會躍登銀幕，進而走紅影壇，與胡蝶、楊耐梅、阮玲玉、黎明暉、王人美、黎莉莉等人分庭抗禮，何樂不爲。因此，周劍雲和徐來幾度溝通，即大功告成。

「明星」的三巨頭張石川、周劍雲和鄭正秋，對徐來的加盟都很重視，有意把她捧成跟胡蝶一樣，同爲「明星」的臺柱明星。原計畫給她另取一藝名，後來又打消此一想法；一是「徐來」二字有「清風徐來」，唸來順口，也不俗氣。二是「徐來」在上海社交界名氣響亮，豔聲遠播，頗具號召力。最後結論，不另取藝名，但爲了加強宣傳，必須給她加一冠冕堂皇的頭銜，以利宣

中傳。乃將此事交給留學美國研究戲劇的洪深來傷腦筋。

洪深爲了給徐來取綽號，查字典、翻辭海、找古文；信手翻閱戰國時楚人宋玉的「登徒子好色賦」裏，對女性美有深刻而獨到的觀察：

「……東家之女，增之一分則太長，減之一分則太短，著粉則太白，施朱則太赤。眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素。嫣然一笑，惑陽城、迷下蔡。」

「這樣的美人，簡直太標準了嗎？」洪深贊歎地說：「我覺得徐來也很標準哦！」

「那就外號『標準美人』，真是恰到好處的讚美！」周劍雲在一旁揶揄說。

從此，徐來的外號就叫「標準美人」；因爲她的渾身上下無論姿容和胴體，美得頗有「內容」，倒也合乎「標準」。

徐來取好了響亮的外號，「明星」即爲她安排新片主演，籌備一個多月，她的處女作「殘春」正式開鏡，由老闆張石川編導，男主角是龔稼農。徐來初嚙水銀燈下滋味，就獨挑女主角大樑的重任，對她當然是個頗富冒險性的考驗。因此在拍片過程中，張石川爲要使她一片而紅，一炮而響，極盡誘導的能事。徐來也深知張石川的苦心用意、竭盡全力，不惜犧牲色相，盡力而爲。

殘春曝光出浴鏡頭

例如：該片中有一場出浴的戲，徐來必須裸露上半身的酥胸及下半身的大腿；在民國二十年代的保守社會裏，她竟然遵從導演演的要求，輕解

羅衫，從容出浴。這或許是我國影史上首見的大膽鏡頭，徐來開了風氣之先。詎料，「殘春」上映時，觀衆就是爲要爭看「標準美人」出浴時的酥胸玉腿，到底如何的「標準」？排長龍購票，賣座鼎盛。

徐來是個精明能幹的人，初次拍片時，爲給有關工作人員良好印象，待人處事謙和有禮；對待攝影場的小工也和顏悅色，談笑風生。她走路婀娜多姿，給人「清風徐來」的養眼感受；因而，她迷人的豔麗嬌姿，與胡蝶並稱是「明星二美」。她進出攝影場均有一女伴陪侍，類似今日女影星的「星媽」一般照顧她，經好事者探詢結果，原來是她的女秘書張素貞小姐，代她處理各項瑣雜事務。在我國影壇，女影星有私人女秘書者，徐來是第一人。

由於「殘春」推出上映，十分賣座，徐來已奠定其在影壇上的優越地位。接着她又爲「明星」連續主演了「泰山鴻毛」、「華山豔史」及「到西北去」三部影片。因張石川應鐵道部邀請拍攝津浦、膠濟、隴海三條鐵路沿線風景名勝紀錄片，擴大宣傳，以廣招徠，旨在鼓勵國人搭乘火車觀光旅遊的興趣。而「明星」就利用此機會，以各鐵路沿線風物作背景，附帶拍攝上述三片。

「明星」組織的龐大外景隊，多達四十餘人；宣傳紀錄片，由鄭正秋、譚志遠、張敏玉和徐來的女秘書張素貞等爲片中的活動人物。至於，「泰山鴻毛」等三部劇情片，均由徐來擔任女主角，龔稼農擔任男主角，胡萍和陳凝秋助陣，張石川執導。

「泰」片外景戲集中在泰山絕巖峭壁的「陰陽界捨身岩」，依劇情需要徐來必須表演悲不欲生，捨身殉情的跳岩狀。該處懸岩，高逾千仞，徐來孤身危立絕巖邊緣，兩腿發軟顫抖，面無人色，一度頭暈目眩，幾乎假戲真演墜崖下；幸得攝影人員及時拉住，才不致粉身碎骨、香消玉殞。徐來說：「這場戲是賣命拍的，電影飯真不好吃。」

外景隊抵濟南的第二天，首次接到鐵路局轉來各人的信件；信封漂亮的大多是徐來的，數量比老闆兼導演的張石川還多出一倍以上，她談信時的表情是喜形於色，由此可見她在上海社交活躍的一斑。因徐來的信件太多，她的隨行女秘書張素貞，第一次繁忙地執行「秘書」的回信職務。

青島海濱浴場，設備完善，沙軟水澄，碧波萬頃，徜徉其間，可盡忘半日旅途辛勞。徐來的游泳技術相當不錯，她的泳裝色彩鮮明，花俏暴露，特別引人注目。臨去海濱時，她的女秘書張素貞建議：最好保守樸素些，以避免在浴場玩水時，受到影迷的圍觀與干擾。可是，這位風姿迷人「標準美人」，却認爲天生的美豔胴體，在銀幕已儘量遮掩，於大自然遼闊的海濱戲水，豈可還要緊緊包裹，扭扭爲裝。因之，當她出現在海濱時，大批影迷羣集爭睹她的「標準」身材，評頭品足，大飽眼福；咸認爲她的「標準美人」綽號是貨真價實、名不虛傳。無形中，爲所拍的「泰山鴻毛」等三部影片作了免費宣傳。

衆星拱月演技突出

抵達洛陽時，徐來接得上海來信，得知她與同居人黎錦暉所生的女兒小鳳，突患感冒發高燒，延醫診治未見好轉，在囑語中頻呼「媽媽！……」等語。信未看完，徐來已淚流滿臉，惶急萬分；急向張石川請假，要求准其立即返滬；並建議「華山豔史」及「到西北去」兩片女主角，改由胡萍代替。此一突發事件，張石川十分為難；幸而，三天後接得上海來電，謂其愛女小鳳已病癒。於是，徐來愁緒頓消，乃把她剩餘的水菓罐頭及暗藏的碣山梨，全部拿出來請客，並教大家玩「賓果」及撲克牌消遣，這些洋玩藝，當時的兩位小生龔稼農和鄭小秋還不會玩呢！均拜徐來為師，接受指點；對她的多才多藝，另眼相看。

後來，「泰山鴻毛」、「華山豔史」及「到西北去」三片拍成上映；因津浦、膠濟及隴海三線沿途風光優美，河山壯麗，名勝古蹟又多，且有徐來的豔麗姿容作號召；故而賣座奇佳，「明星」大賺一票。從此，徐來紅遍大江南北，和當時的胡蝶分庭抗禮。接着，徐來又主演了「路柳牆花」、「女兒經」、「船家女」及「落花時節」等片都很受歡迎。尤其是「落花時節」一片，是一部風格清新的文藝片，在大牌演員龔稼農、趙丹、顧蘭君和梅熹等的搭配下，有如衆星拱月，使她的美艷和演技更加出色。

「船家女」是徐來告別影壇之作，飾演船家女阿玲，造型清純娟秀，留給影迷深刻印象。

徐來和黎錦暉同居，生有女兒名小鳳；當她走紅時，租住的華麗住宅「蝶邨」，廳房寬敞，花園噴泉；中西合璧、氣派非凡；以當時一般紅

星的家庭佈置來說，即是胡蝶和阮玲玉也自嘆弗如。她出入公共場合或攝影場，有自備轎車代步；這是早期影星繼楊耐梅之後第二個有車階級。她淺綠色的順風牌轎車號碼是「二四九六」，也是大家所羨慕和熟知的。

她的交際舞跳得很好，在燈紅酒綠的社交場合，其目標是着眼抓緊「香閨孝子」的錢袋，以便於銀色生命終結時，會有富裕的生活。

抗日戰爭爆發後，徐來並沒有離開上海。民國二十九年三月二十九日，汪精衛在日人指使下，在南京成立偽政權時，唐生智成了汪偽政權的要人，他的弟弟唐生明仗恃其權勢，在金融界獲得重要肥缺；成爲京滬一帶的顯赫人物。徐來設下粉紅色陷阱，將唐生明獵捕於其石榴裙下，她就成了當時的政要夫人；而把栽培她的同居人黎錦暉扔出九霄雲外。

她自嫁唐生明後，在南京偽政權的達官顯宦夫人羣中，極其搶眼、出盡鋒頭；由於，她是明艷照人的「標準美人」，又是水銀燈下的大明星，交際手腕靈活，錢袋內的鈔票花不完，出手大方、舉止瀟灑；所以在當時的京滬一帶，她以政要夫人姿態，活躍了約六年之久。

一錯再錯晚景悲涼

好景不常，一九四五（民國三十四）年八月十四日，日軍戰敗投降，南京偽政權樹倒猢猻散。唐生明是大漢奸，當然被通緝；徐來就心被捕下獄坐牢，兼之受到左派演藝人員的誘惑，悄然逃往延安，投靠中共偽政權。當時有人批評她：

「卿本佳人，奈何一錯再錯」。

徐來在延安，幾乎改寫了中共的歷史。因中共頭子毛澤東一向嗜色如命；徐來的嫵媚迷人，明艷多姿，那是三流影星藍蘋（即江青）所能比擬。猴急的毛澤東垂涎於徐來，欲納入其延安的審洞後宮；詎料江青知情後，尋死尋活，大吵大鬧。幸因中央政府軍大舉進攻延安，毛澤東以軍情緊急，倉惶逃竄保命，才把追求徐來的私情擱下。以後，共軍大舉叛亂，江青利用職權，將徐來調往他處，拆散毛澤東和徐來舊情復燃的機會。要不是江青的機警潑辣，以徐來的優越條件，勢必取江青的地位而代之。徐來如若變成毛酋夫人，則以後「四人幫」的命運將改觀，中共的歷史亦將改寫。因爲，徐來天生麗質，少女時代即以「砵秤西施」聞名上海市，不久又以「標準美人」走紅影壇；她的思想較爲西化，交際手腕也異常靈活，必成爲毛澤東的好幫手。老毛晚年或許不致犯下那麼多錯誤，諸如「土法煉鋼」、「文化大革命」及「三反、五反」等荒唐事兒，可能不會出現！

中共竊據大陸後，由於江青嫉和怨恨徐來，把她下放農村，飽受勞改批鬥之苦。迨江青的「四人幫」垮臺，她才獲得「平反」，回到上海老家過着頗爲艱苦的生活。她今年已七十七歲，曾經風靡黃浦灘社交界的一代麗人，如今已白髮皤皤，老態龍鍾。回想她當年的風流豔史，繁華舊事，不啻「南柯一夢」，往事堪嗟哦！這位「標準美人」，先後棄明投暗，一生投奔了兩個「偽政權」，一誤再誤，晚景悲涼，可謂自取其辱！