

天生尤物白楊

莫珍莉

銀海豔星錄之廿二 (本文插圖刊第48頁)

緋聞最多的大明星

在我國影壇最擅於製造緋聞的，早期有周璇、白光、顧蘭君和歐陽莎菲；晚近有林青霞、胡茵夢、夏玲玲、張艾嘉和楊惠嫻；但是，他們若和四十年代「影劇雙棲」大明星白楊相比的話，瞠乎其後；道行還差了一大段。

白楊初進影劇圈，青春美艷，窈窕多姿，熱情早熟，生活浪漫，是當時最會製造緋聞、花邊新聞上報率最高的艷星之一。影劇圈內和圈外追求她的男人，多如過江之鯽，屈指難計。

單是影劇圈內，與她有「同居關係」的蜜情或「肌膚相親」的戀情者，竟有七人之多；比「金嗓歌后」周璇還多出兩人；至於圈外人士和她有過上述關係者，或許她自己一時也算不清楚。在四十年代，「避孕藥丸」尚未發明，她朝秦暮楚亂搞男女關係；居然鮮有懷孕產子，一般人除了稀奇外；據說她身邊藏有祖傳的中藥「避孕」妙方。

她於民國八年農曆三月三日清明節，生於北平，故自幼即講得一口甜潤清晰的「京片子」；

略帶磁性的嗲勁，聽起來既動聽又舒服。她的本名叫楊君麗，在北平春明女中唸書時，青春秀發，甜麗的瓜子臉上，除有一對小酒渦外，尚有一雙水汪汪明媚的大眼睛，亮眸滾轉時，懾人心魄，顯示出她個性的外向、熱情和浪漫。因而，有人說她天生一雙「桃花眼」，一輩子要在情感的漩渦裏打圈。她在中學時期喜愛看言情戀愛小說，甚而為劇中女主角暗灑同情之淚；自認是個感情豐富的「多情」人兒！

民國二十年九月十八日深夜一時許，日軍發動「九一八事變」東北淪亡，竟製造東北傀儡政權偽滿洲國。日軍食髓知味，氣益益張，進佔熱河全境後，於二十二年春季，乘勝續向我長城各隘口步步進逼。二十三至二十五年之間，日軍不斷製造事端，作為挑起戰爭的藉口，以至華北告警，平津情勢危殆。

在平津的智識份子及愛國學生紛紛拋下了書本，組織各類型的「藝宣隊」。到街頭、赴鄉村宣傳抗日，抵制日貨，救亡圖存。白楊那時正好十五、六歲，熱血沸騰，自動參加平津各大專院校學生籌組的話劇團，演出各種抗日的街頭劇及

舞臺劇。由於，她的青春美艷，天性開朗，且又有表演的天份。她在參加「聯華」演員養成所受訓期間，表現出色，很快地竄了起來，大家都說這個亮麗的女孩子是當女主角的人才，爭相網羅她。

國難給予青年學生許多悲憤，也給了許多啓示。白楊在愛國活動中，一身肩負了三項任務：一是給東北將士募集寒衣；二是向同學、向家長、向商店發動抵制日貨。三是參加話劇演出。白楊在三項工作中，都做得有聲有色；尤其，在話劇演出方面，她的鋒芒不遜於正在北平藝專肄業的張瑞芳，同為宣傳抗日的優秀演員。

當時，由唐槐秋主持的中國旅行劇團，正活躍於北平和天津一帶，演出時深受一般廣大民衆的歡迎，青年學生對它更異常嚮往。剛巧，北平清華大學文學系畢業，正起步從事戲劇創作的曹禺，於民國二十四年發表舞臺劇「雷雨」。唐槐秋讀後，拍案叫絕，認為是最富創意的劇本，決定搬上舞臺，由他的劇團作嘗試性的首演。這時「聯華」演員養成所結束，唐槐秋即請白楊擔任女主角，男主角是曹禺推薦的清大各話劇演員宗

清。他兩人的儀表是金童玉女，演技是珠聯璧合；其結果是演紅了白楊和宗清，更使曹禺的劇本走運，鼓舞了他創作舞臺劇本的衝動。

白楊樹下偷吃禁果

由於，演出「雷雨」的原故，唐槐秋和曹禺都覺得她的本名楊君麗，太通俗、太平凡，應該另取一個藝名。由於，白楊和宗清是演對手戲，他二人經常躲在清大校園池塘邊幾棵白楊樹下苦讀劇本，硬背臺詞。繼而相互有情，於夜幕籠罩裏，在白楊樹的枝葉掩隱下，以綠茵細草為席，淡月疏星點點的天宇做幕，螢火蟲似洞房花燭，蟲鳴恍若婚禮樂章；他倆就在此一富有詩情畫意的白楊樹下「定情」，偷吃人生的「禁果」。他倆從幻夢中醒來，激情促使他倆在白楊樹上刻劃了兩顆心，及一枝愛神的箭。為了感謝「白楊」這位無言的媒人，因而她建議把「白楊」做她的藝名，唐槐秋和曹禺都認為是個頗有浪漫情調的藝名。

民國二十四年夏，日軍旋又強迫成立冀察政務委員會，開始醞釀華北冀察兩地區的特殊化，唆使漢奸走狗橫行冀東，平津情勢日益險惡。唐槐秋為了白楊的安全，帶她隨同中國旅行劇團南下，經濟南、青島等地抵達上海。至於，她的初戀情人宗清，則參加了河北地區的敵後愛國工作；後為共黨地下組織吸收，沒有逃出來。但，宗清的左傾思想，對白楊的一生影響甚大。

白楊在中國旅行劇團，得與知名演員唐若青、舒綉文、洪波、姜南、趙景深、吳靜、李景波

等同臺演出，朝夕相處，獲益甚多，演技日精。

明星公司的老板之一周劍雲，對白楊的姿容演技十分欣賞，遂推薦她進入「明星」為基本演員；同時竭力主張由白楊擔任「十字街頭」女主角；這是她從影的處女作，男主角是趙丹，編導沈西苓。

「十」片是描述現代青年失學、失戀、失業的三部曲；沈導演用輕快流暢的手法，製作了一部人生的悲喜劇，常於嬉笑怒罵的場景裏，使演員內心都暗藏着被壓抑的沉痛，笑聲淚痕交織在一起，令人啼笑皆非，確是一部面對現實的佳片。這羣現代青年，原是在十字街頭，瞻顧徬徨；經過諸多的挫折，磨練和奮鬥；終於認清了正確的方向，勇敢地向前邁進。

民國二十六年四月，「十」片在上海金城大戲院首映；白楊這個新名字，彷彿出現在中秋時節的朗月，照亮了銀河沉靜的夜空，給予黃浦江畔六百萬市民一個很大的驚奇。

因為，凡是看過「十」片的觀眾，幾乎沒有一個不為她美麗的姿容所眩惑，豐富的魅力所吸引。她聰明、她敏慧、會表演、她懂得藝術，也頗有幾分寫作的才情；兼之，她開朗大方，不拘細節，與異性相處毫不忸怩，熱情而又富有同情心，容易陶醉於甜言蜜語的愛情夢幻裏；故而，她經常一次又一次地墜入愛情的漩渦中。

白楊在主演「十字街頭」時，借住在上海法租界環龍路的應雲衛家裏；應某即是導演話劇「怒吼吧！中國」成名的，在當時稱得上影劇界的第一。應雲衛以長輩身份照顧白楊；據說每天早

上許多圈內外男士派專差送鮮花給她；應家的門房把這些鮮花收拾起來，在附近開了一家不成本的花店，着實撈了一筆意外之財。

移情投射偏愛替身

白楊在明星公司時代，圈內外追求她最熱烈的，要算「明星」的英文秘書兼編劇委員會副主任姚辛農；此人未婚，洋味十足；每天早上除派專人送鮮花外，且經常穿上筆挺西服邀約白楊去吃牛排大餐，然後一同乘車往「百樂門」跳舞，希望獲得美人青睞。

可是，白楊是個浪漫色彩濃厚，豪放而不拘小節的新女性；對於姚辛農一板一眼的英國紳士作風，很不習慣。由於，姚某在公司內的地位重要，她又不能不虛與委蛇。有時，她不得已約舒綉文、唐若青、陳依萍等女伴一同與會，這些「電燈泡」，嘻嘻哈哈，大吃大喝，搞得姚某破費甚多，却連白楊的汗毛也未碰到一下。雖是落花有意，流水無情；但却鬧得全公司盡知，傳為笑談；姚某仍不死心，堅持追下去。由於，白楊對他一直不來電，最後使姚辛農一廂情願的滿腔熱情，盡付東流水。

那麼白楊愛的是誰？真是出人意料，她心目中的意中人，却是身體結實和性格癡直的李清。李清在「明星」曾和顧蘭君、龔稼農、趙丹、嚴月嫻等合演偵探片「翡翠馬」。

白楊和李清利用拍片的空檔，偷偷在外幽會，乾柴烈火、男貪女愛，粘在一起，十分恩愛熱絡。大家深感奇怪，白楊為何獨鍾情於李清？他

不是大牌演員，且無驚人才華，看不出其將來有何大成就？幾經好事者多方打聽探知：原來李清的名字和外型，恰與白楊在北平演話劇「雷雨」一劇男主角宗清相同。而宗清則是白楊的初戀情人，也是名編劇曹禺在清大任教的高材生；白楊因不忘情於宗清，移情作用的投射，以致愛上了不知內情的李清，而李清恰成了宗清的愛情「替身」。

與飛將軍愛得發狂

民國二十六年七月七日蘆溝橋事變爆發，全面抗戰開始後，在上海的影劇從業人員曾聯合組成「上海戲劇界救亡協會」；由於政府當時允許共黨參加抗戰工作；故在該團體中亦兼容了少數共黨分子及其同路人。

「八、一三」之戰展開，當上海戰局逆轉時影劇界組成十三個救亡演劇隊，除第十及第十二兩隊決定留滬在租界活動外，其餘各隊分別分頭向後方轉進，展開演出活動。白楊參加了由中國旅行劇團改編而成的第九隊，仍是她的老上司唐槐秋擔任隊長，隊中多是在北平就認識的老同事唐若青、舒綉文、洪波、姜南等。曾一路從上海演到武漢，沿途雖辛苦，但旅途不寂寞。當然，白楊在隊中的地位，比之兩年前從北平到上海時的黃毛丫頭，大不相同；其身份已與舒綉文在伯仲之間。

日軍瘋狂進攻，上海和首都南京相繼淪陷，影劇團體有十三個滙集武漢，乃舉行盛大空前的聯合公演，演出「最後勝利」一劇，鼓吹抗戰必

勝，建國必成的勝利信心；白楊當然參加演出，各隊精英同臺合演，等於演技大競賽。白楊在劇中因國語標準，綺年玉貌，醒目搶眼，出盡風頭，轟動武漢三鎮；從此奠定了她在話劇界的堅實基礎。

在兵荒馬亂，烽火連天，敵機炸射，朝不保夕的日子；少女的心懷最為孤寂，倘有英挺壯健的異性慰藉和保護，自是渴望企求的。此時，在一次勞軍晚會中，白楊邂逅認識了李護明，他是一位駕駛戰鬥機的中尉軍官，英挺瀟灑，舞藝出眾。兩人相見恨晚，愛得發狂，並肩在武昌的黃鶴樓上看江水東流，在漢陽的歸元寺禮佛許願，更曾在漢口的璇宮飯店，渡過千金一刻的激情之夜。

武漢大會戰即將展開之際，李護明奉調昆明，白楊隨團撤往重慶；兩人的一次短暫而浪漫的爱情，於日軍節節進逼下結束。詎料，三個月後噩耗傳來，李護明在空中與眾多敵機英勇纏鬥，為國捐軀；白楊為此痛哭不已，經女友舒綉文、張瑞芳與秦怡等的勸慰；她才沖淡了哀傷，止住了懷念。

抗戰時期的西南大後方，特別是陪都重慶，劇運的蓬勃興盛，前所未有的。當時在敵機轟炸下，仍有中萬、中華、中電、中青及國立劇專等話劇團持續公演，抗建堂成為話劇演出的大本營，而國泰和唯一等電影院，也偶爾演出話劇。

白楊到重慶後，即參加「中製廠」附設的中國萬歲劇團，簡稱「中萬」。團中人材濟濟，演員中有公認的「話劇四大名旦」白楊、舒綉文、

張瑞芳和秦怡；而白楊則是四大名旦之首。其他名演員尚有：黎莉莉、英茵、陳波兒、王豪、王珏、井森、潘直庵、洪虹……等。該團演出的名劇有：「為自由和平而戰」、「野玫瑰」、「霧重慶」、「蛻變」及「屈原」等，莫不轟動山城。每齣話劇幾乎皆有白楊參加主演。尤其「屈原」一劇，在國泰演出，她擔任女主角，演技精湛，普獲好評。

民國二十七年十月十日，重慶戲劇界為慶祝第一屆戲劇節舉行聯合大公演，劇名「全民總動員」（又名「黑字廿八」），由曹禺、宋之的聯合編劇。演員陣容浩大，計有白楊、趙丹、張瑞芳、舒綉文、魏鶴齡、高占非、施超，以及國立藝專優秀同學，幾乎全部網羅在內。

該劇不但歌頌了浴血奮戰的三軍英勇將士，同時也讚揚了各地愛國青年的救國決心。該劇又名「黑字廿八」，因「廿八」暗含一個「共」，隱喻內奸不可忽視，必須及早提高警覺。演出十分成功，且募得勞軍捐款兩萬餘元。

由於，白楊的初戀情人宗清，以及合演「翡翠馬」的李清，與在武漢邂逅相愛的飛行軍官李護明，均是優秀的愛國青年，有的勞燕分飛，生死未卜；有的為國捐軀，天人永隔。白楊內心有切膚之痛，致能將全部感情投融於劇中，表情逼真感人；兼之，她的臺風亮麗，每句臺詞又都字正腔圓。從此，白楊在陪都成了「影劇雙棲」大明星。

熱情洋溢生命力旺

在演話劇之餘，白楊為「中電」主演「長空萬里」，為「中製」主演了「青年中國」等片；因抗戰中的大後方，物質缺乏，電影器材進口困難，致此一時期，白楊以主演話劇為主，拍電影有限。

有人批評白楊的感情生活，水性楊花，朝秦暮楚，風騷浪漫；其實，她是個感情豐富，難耐孤寂，熱情洋溢，生命力旺盛的成熟女性而已。

抗戰時期，白楊是「敬軍愛國」的，在武漢她愛過一位飛行軍官，在重慶她又投入保定軍校出身的名演員高占非的懷抱。因為，她和高占非同臺演話劇，男女主角常會情不自禁地把臺上的戲，搬到臺下來印證。他們的這一場戀愛，引起圈內外人士廣泛議論。因為，高占非是有婦之夫，其妻高情積也是演員，於戰時留在上海，沒有隨夫去重慶。據說：白楊是因高占非粗獷的外型所吸引，而深深地愛上他，租屋作為「愛巢」，不願他人警議，管它窗外風蕭蕭……

他倆「同居」不到半年，竟發生感情裂痕而分開；高占非於失戀之餘，悲憤不已，便獨自悄然離開重慶，再度回返上海投入妻子高情積的懷抱。

演藝生涯顛峯時期

抗戰勝利後，白楊星運亨通，首次主演中電一廠的「還鄉日記」，由袁俊（原名張駿祥）執導，是描敘勝利復員後，一對青年夫婦回到上海，找房子的痛苦經驗，反映當時上海房荒的嚴重情況。是一部寫實的喜劇，白楊有精彩的演出。

接着，她又主演中電二廠的「乘龍快婿」，仍是袁俊執導，諷刺當時上海人把「重慶人」看作「天之驕子」的不正常心理；同時，也說明「重慶人」不是每個人皆為接收大員，亦有伸張正義的窮記者；白楊飾演有良知的少女，後來居然愛上了窮記者。

在現實生活中，白楊並未愛上窮記者，而是愛上前兩部戲的導演袁俊；這位袁導演頗有來頭，係北平清華大學西洋文學系畢業，考取公費赴美留學，在耶魯大學研習導演和舞臺藝術，回國後在國立藝專任教，並從事戲劇編導工作。因拍片關係，朝夕相處，女主角自然就愛上了導演，夫導妻演，生活倒也愉快。

應香港永華影業公司邀請，袁俊執導「火葬」，女主角當然是白楊；該片描繪出北方農村中「小丈夫」婚姻制度的悲劇，旨在控訴這種不合理的陋俗。白楊飾演農村少女雙喜，嫁個「小丈夫」，哀怨悲憤，有血有淚，演技可圈可點。

以後，白楊為聯華和崑崙公司主演的「八千里路雲和月」、「一江春水向東流」、「新閨怨」、「聖城記」及「山河淚」等片，叫座又叫好；這是白楊演藝生涯的顛峯時期。尤其「一江春水向東流」，分為上集「八年離亂」，下集「天亮前後」。主要演員有白楊、陶金、舒繡文、上官雪珠、吳茵、周伯勳、高正等。令人遺憾者，是白楊等做了左派人士的「統戰」工具，在該片內散佈灰暗毒素，腐蝕了民心士氣。

息影北平頤養天年

民國三十八年，大陸赤化後；白楊在香港忽與其夫袁俊分手，轉而投入蔣君超的懷抱。不久，她向左派人士的「統戰」陰謀屈服，離港回上海；誰知「文革」期間，她會遭到共黨的清算。罪名有二：一是指她曾一度作過國民黨的「特務」，二是指責她私生活腐化，亂搞男女關係；因此，她被「珍藏」了多年。

白楊豐姿艷容，一雙水汪汪的大眼睛，是公認的「桃花眼」，懾人心魄，風情萬種，叫接近她的男人難以抗拒。由於，她幅射的誘惑與魅力，以致其一生的戀愛和婚姻，都充滿了戲劇性的變化。演藝圈內批評她賦性風騷，水性楊花，並非無的放矢，空穴來風。

白楊今（七十七）年已高齡六十九歲，據說已回到北平老家，頤養天年，鮮少過問世事；故近年來沒有「古井生波」或「黃昏之戀」的緋聞傳出。姑不論她的私生活，其對我國四十年的話劇和電影的貢獻，是有目共睹的。

敬告留學生家長

慰藉 貴子女異鄉作客寂寞的最佳禮品，便是為他們訂份「中外雜誌」，請將 貴子女在國外詳細地址填妥，連同全年訂費新臺幣壹仟叁佰伍拾元，交郵政劃撥〇〇一四〇四四一四號。中外雜誌社，款到立即按址按期寄書