

平凡的偉大

(本文插圖刊第4、39頁)

——由生活點滴追思經國先生

●溫哈熊（聯合勤務總司令）

刻苦自持不爲己甚

經國先生的逝世，對於一個曾經在他身旁工作的追隨者來說，不只是太突然的震驚，也是極不願接受的事實。雖然過去種種已是往事，但經國先生的言行風範，却影響了我終生的處事與爲人。個人有幸，自民國五十四年九月至六十年八月，在經國先生擔任國防部部長及出任行政院副院長時，得以隨侍左右，其後即使職務更動，但仍能有機會晉見，對於他的無私無我的精神，感受極深，謹就個人所見所聞，將內心蘊藏已久的話平實的說出讓讀者們體會他平凡中的偉大。

經國先生原住臺北市長安東路，五十六年因道路進行拓寬工程，才遷入大直北安路現址，遷入時，房屋樸實，客廳所用沙發椅都是舊的，擺飾是金門的大理石花瓶，二十餘年後的今天，家具依舊，擺飾依舊，當初的舊地毯顏色早已發黃，他的臥室更是簡單到沒有佈置可言。我多麼希望有人能以電視或電影將住宅內的實況拍出來給同胞們看看，我們有如此了不起的領袖！當今世界各國領袖中，家居設備鮮有如此簡樸者。

經國先生也從不講究吃穿，常年來只有一老年女傭，根本沒有廚師，近年來他也不再接受我一位廚師的建議。他衣著的簡樸，不是香港衫，就是那件陳舊的黃夾克，更是國人親眼目睹的。經國先生簡樸的個性，在行的方面，也表露無遺，早年他常自己開吉甫車，即使後來乘用轎車，也是十年以上車齡的老車，以致常生故障，他在任行政院長時，曾因座車在路上故障而改乘計程車，即使在接任總統後，也會在半路上不得不換乘過待從車。記得六十七年，經國先生就任總統前，總統府曾購新的凱迪拉克轎車三輛，當時我以為是爲總統所備，但後來發現經國先生交待轉分配給別的長官乘用，而他則是仍使用舊車，這是多麼的了不起啊！

事親至孝待人寬厚

經國先生對先總統蔣公的侍奉是無微不至的，我們可從他先後發表的許多文章中體會出來，如：「梅臺思親」，「守父靈一月記」等。記得先總統蔣公生病住院時，經國先生只要在臺北，每天清晨必定向蔣公請安，中午、晚上必定陪同

進餐，夜晚必睡在隔壁房間，如因公需外出，必先稟告蔣公，如此多年如一日，從未懈怠，對蔣公的訓誨，也時時牢記，敬謹奉行，對蔣公的手示，更是妥爲收藏，奉爲圭臬。

有一位衛士李德信上士，自經國先生任國防部副部長起即追隨他，達二十餘年，李上士每天早上都要爲經國先生沖杯牛奶，有天李上士因病請假，辦公室就另派一位衛士代沖，待經國先生喝了後，就問侍從人員說：「今天德信到那裏去了？」，使侍從人員深感詫異，不知經國先生如何知道李上士不在？經仔細研究後才知：原來李上士多年所沖的牛奶，杯底總有一些沉澱未能沖化，而當天代理者沖牛奶時頗爲用心，致沒有沉澱，却也因此使經國先生注意到，並且叮囑侍從人員轉知李上士安心休養，經國先生觀察入微，由此可見。經國先生的記憶力非常好，許多年不見的人或以前只有一面之緣的人，他常能直呼其名，他的知識淵博，對許許多多的事物都能如數家珍，娓娓道來，他到鄉間巡視，常能指認出路邊各種各樣的植物或菜蔬，甚至告訴別人應該如何種植。

經國先生也是一位天生的演說家，他演講幾乎從不用講稿，用詞簡潔，使人易懂，極有說服力，他的演說永遠都是那麼吸引人，那麼動人，有層次而合乎邏輯，使民衆都容易了解而願意接受。經國先生從不喜麻煩別人，總是能省就省，他不喜凸顯他個人，所以他不爲人題字，也從不剪綵，若非因五十九年訪美遇刺後，先總統蔣公之堅持，他外出從不帶侍從人員，他喜歡到各地去探求民隱，不論到那裏，總是先找機會和基層民衆或士兵們聊天。記得有一次，他和美軍顧問團團長威烈拉將軍利用假日到南部時，臨時起意，兩人就進了一家新開幕的百貨公司，一個櫃臺，一個櫃臺的迎，後來有些店員及顧客認出了他，大家很快就把他圍了起來，他很高興的和大家聊天話家常，當時每個人的臉上都充滿了歡迎的笑容，他不論到那兒，到吃飯的時間總是在小店與民衆一齊進餐閒談，怪不得他永遠都受到人們衷心的歡迎。經國先生在蘇俄留學多年，對俄文不論說寫，都很流利，但他並不輕易顯露，以至很多人都不清楚。記得在五十七年間，有一位俄語比英語說得好的外國人前來拜會，外交部派了一位懂俄文的譯員陪同，這位譯員一開始就把俄文譯成中文，經國先生也就以中文答覆，可惜這位譯員語文能力有限，以致譯得結結巴巴，在不得已情形之下，經國先生就把俄文的正確用詞告訴他；當時這位譯員面紅耳赤，深感班門弄斧。由此可看出經國先生處事的適宜與寬厚。

經國先生除俄文外，英文素養也很好，他可以與對方用英語交談，但在正式場合，談到實質

問題時，爲了慎重起見，則用譯員翻譯。

訪美遇刺鎮定如恒

有一次經國先生訪問一處工地，要與一位工人握手，工人很不好意思的說：「我的手很髒。」經國先生說：「沒有關係，我們握個手。」然後就問：「我的手怎麼樣？」工人說：「我不敢講。」經國先生說：「沒有關係，你說。」工人說：「你的手很粗和我一樣粗。」經國先生由於早年在蘇俄備受苦難折磨，所以有一雙很粗糙的手。因爲他平易近人，因此人們也都極願接近他。他的親和力極強。凡追隨過他的人，都受到他精神的感召，願意在工作崗位上全力以赴，盡心盡力。五十九年四月經國先生應尼克森總統之邀訪美，於當月十八日啓程。在途中問我：「你是廣東人，會不會講廣州話？」我答稱：「我不但會講廣州話而且會說華僑講的臺山話（即四邑話）」經國先生說：「那很好，在美國僑胞場合，你就以臺山話爲我翻譯」。接着就問：「怎麼我從未聽你說過廣州話？」我答：「因爲副院長從未與我講廣州話。」

到了舊金山次日中午全僑歡宴經國先生達五百餘人至爲熱烈。經國先生演講時我就以臺山話翻譯。事後，我的連襟鄧寧權說當時他與幾位華僑坐在乙桌就聽到他們在指着我問：「此人在唐人街那一家餐館工作，怎麼過去從未見過他？」看來他們還聽不懂我的臺山話。二十日在舊金山飛往華盛頓途中經國先生問我：「你的臺山話有沒有問題？爲什麼你講的臺山話我都懂？」我答

稱：「因爲我講的臺山話其內容就是您所講的，加以演講的話沒有俚語與口頭語所以容易懂」。爲了證明我的臺山話功力沒有問題，我還引證前一天公宴時小插曲，經國先生不禁莞爾，於是說：「說的也是。」由此可見經國先生是多麼的細密與風趣。民國五十九年四月二十四日中午時分，在紐約市區第五大道的廣場大飯店，時任行政院副院長的經國先生甫從車上下來，突然由圍觀的民衆中衝出一個人，對着正要進入飯店旋轉門的經國先生開了一槍，子彈偏斜射入旋轉門右上方，旁邊的安全人員很迅速的制服這名刺客，經國先生正好從門邊走進大廳，他從容的繼續向前走，我衝進門內時他才知道外面發生的事，但他仍平靜如恒的赴宴，若無其事與美方人士談話，飯後亦毫無影響的向在場四百五十位賓客發表演講，贏得熱烈掌聲。當天下午曾有人建議，爲了安全，取消部份行程，但經國先生平靜地說：「一切行程照預定進行」，次日曾有美國記者問他對遇刺感覺如何？經國先生微笑回答：「我很好，你覺得怎麼樣？」他的輕鬆鎮定，讓外國新聞界讚譽不止，而這種無畏的精神，使他贏得僑胞們衷心的欽佩。

當晚紐約僑界歡宴真是盛況空前，加以當天中午遇刺事件已成電視、報紙的頭條新聞，真可以說是大山人海，再加上來中國城晚餐的美國人都擠向前來，情緒空前熱烈。壓軸戲是經國先生的演講，平易的詞句、充實的內容、熱情的表達，使得擔任翻譯的我都被感染而激動得有如我自己已在演講一般。聽衆們有如被吸鐵石所固定住，

而且爲之動容。這是凝聚僑胞向心力最成功的一次講演。結束時掌聲如雷久久不息，全體起立多次，許多人跑向前來爭向經國先生擁抱、握手，而且遲遲不肯離去。至此我才親身體會到經國先生是如起了不起的一位演說家。

堅強勇毅幽默風趣

經國先生早年在蘇俄留學，備受折磨煎熬，他曾被送往西伯利亞勞改，到環境最惡劣的工廠做工。返國後又遭遇各種橫逆，由贛南的革新，到上海的「打老虎」，以至政府遷臺，金門砲戰，及推動各項建設，他都能堅強屹立。他在退輔會領導開拓橫貫公路時，常帶頭走在最危險的地方，有一次他帶領百多位受訓軍官攀登玉山，別人都受不了不良氣候及險峻地勢，而中途停頓下來；只有經國先生帶領少數幾人一氣呵成。他的足跡遍及臺灣與金馬外島各地，他不但走過而且記得去過的許許多多地方。近年來，經國先生受病魔纏身，但即使在身體極端痛苦的情形下，他仍然不顧一切的照常處理公務，主持會議。這種堅強的意志，非一般人所能望其項背的。

經國先生的小故事是有名的，他似乎隨時都有無數的小故事可以講，不但非常吸引人，而且其中總是蘊含了許多發人深省的哲理，真可以說是小故事大道理。非僅如此，他又是一位極富幽默感的人，在出外巡視民間時，他常會適時的說些笑話，使大家精神爲之一振，或使沉悶的空氣爲之豁然開朗活潑。記得我們在經國先生辦公室工作時，不論任何事情的處理，只要一經他的指

點，似乎都會更爲周延，也因此使我受益極深；他的言行舉止，處處都顯得那麼無私無我。使我不僅景仰、欽敬，更時時真能學得一二。

經國先生上班時極爲認真，每天總在七點以前到達辦公室，而下午則少有在七點以前離開過，對公務一絲不苟；可是在私下場合，則又非常和藹可親，幽默風趣。記得去年某日晚間，經國先生在官邸召見我，當晚他精神很好，由公務到私事，天南地北的聊，他喜歡發問，也很專注傾聽。他喜歡多瞭解民情，從內心關懷百姓疾苦；他的興趣廣泛，也所知甚多。那種輕鬆自在的神情，是與辦公室中迥然不同的。

仁心愛心處處流露

具有仁民愛物的胸懷，常是歷史上偉大人物的特質。經國先生到民間巡視，只要見到小孩，一定要抱一抱；當他把小朋友抱在懷中時，臉上流露出的慈祥 and 喜悅，是令每一個人都會感動的。他喜歡接見各種階層的人，而每次接見時，總是會問對方有沒有困難，需不需要幫助，而且總是想盡辦法去協助解決困難。甚至對一些言行過度的人，也會說：「這些人也是受過國家良好教育的人，只要我們一切爲國家，爲人民，光明正大，他們終會瞭解的，培養一個人不容易，要毀掉他則是旦夕之間」，總不願輕易去懲辦人。這種寬闊的氣度，憫人的胸懷，絕不是一些只求私利，置國家民族於不顧的人所可能具有的。經國先生於四十七年爲關懷三軍官兵生活，培養軍中儲蓄風氣，指示聯勤總部開辦軍中儲蓄制度。由

於當時軍中一般認爲薪水本就不多，存款何益？以致同袍儲蓄開辦之初，存款人寥寥無幾。經國先生有鑒於此，在一次軍事會議上非正式和幾位將領閒談中透露，他每個月存款二百元，將領們獲悉後，遂普遍大力倡導，多年來國軍官兵儲蓄風氣逐漸在軍中養成，才有今天的良好成效。

卓越領導睿智超人

經國先生眼光極爲遠大，思慮也極爲周延，總能見到別人還沒看到的問題，想到別人所沒想到的方法。所以不論因應我國自聯合國退出中美斷交，以及近年舉世的經濟不景氣；不論是解嚴或開放組黨，不論是十項或十二項建設，他都能秉持堅定立場，採取正確決策，終能突破種種的橫逆，帶領國人度過難關。他的果決、見解與定力，以及大智、大仁、大勇的素養，可以說是我們推進中興復國大業的原動力；沒有他的高瞻遠矚，就沒有今日繁榮富庶民主進步的中華民國。

到四月二十二日經國先生逝世，行將百日，雖然這段時間有許多紀念他言行風範的報導或文章，但他的偉大實在不是文字所能盡述的。他在生活中的點點滴滴，所表現出來的平淡、平凡、平實、平易，不僅將會永遠留存在我們全國同胞的心目中，也成爲我們生活的典範，他兼具了我們中國傳統四維八德的美德，也將使後人永遠景仰尊崇。元月三十日午後二時奉厝完畢，回程中我見到大溪鎮的一座牌坊上寫的十六個字：「無私無我、鞠躬盡瘁，爲國爲民、德澤長存」，這是多麼的恰當，我不禁潸然淚下，久久不能自己。