

中央航校往事

●左印金（空軍退役少將）

抗日英雄斷臂將軍

民國廿一年春天，我們一羣由平津、武漢、京滬和廣州，一萬多名考生中，甄試及格的七十五位學生，齊向浙江杭州的梅東高橋中央航空學校入伍生隊報到，接受入伍訓練；從三月起到八月止，我們由文到武，由散漫到團結過着規律而有苦有樂的生活，真是我們的黃金時代。

時光飛逝，如今已是半世紀以前的事了！回憶舊遊往事，有的令人欽敬、興奮，有的令人發噱、感傷！這些往事的主人翁，或已成爲空軍宿將，受人尊敬，或已爲國捐軀，名垂千古，或則老成凋謝，令人懷念。謹略記數事，以饜中外雜誌讀者，並請指教。

梅東高橋航校入伍生隊，係航校創辦後首屆入伍生集訓地；蔣委員長介石先生爲激勵軍中青少年，締造干雲豪氣，愛國盡忠的志節，特選派「一二八」在笕橋上空抗日英雄斷臂將軍石邦藩入伍生隊長。石隊長對我們愛護有加，平時精神訓話，曉以忠貞團結大義，講述航空掌故，「一二八」對日空戰經過和遭遇；他在抗日戰中，

手臂爲敵人極不人道之達姆彈所傷，無法治療，毅然斷臂，我們聆聽之後，矢志要爲老師報仇！「八一四」光榮節日之締造，即肇因於此。石隊長以身作則，對人處事，嚴明公正，養成了我們守法團結的好風氣；他仁慈和藹，循循善誘，是一位忠誠愛國的將軍，大陸變色，隨軍來臺，退役後任臺灣省物資局局長，勤慎廉能，涓滴歸公，前數年因病辭世，同學們聞耗，哀傷不已。

剩雙左鞋枉被禁足

在航校入伍期間每辛勤一週，最期盼的是星期例假，人人小心翼翼，恪守規定，免遭禁足。有一位同學徐紹傑，最後來隊報到，我們戲以「新兵」呼之；他爲人隨和，有些名士派不拘小節；一次星期例假，他早起無意中穿了兩隻相同的右腳皮鞋，跑到西湖遊山玩水，傍晚盡興歸來，尚毫無所知；害得隊在他下舖的沈崇晦同學，望着剩下的兩隻左腳皮鞋，發楞終日，不便外出，等於無故被罰禁足一日；許多開心遊樂計劃都泡湯了。見他回來，氣從心起，拉着他大罵一頓，他莫知所以，沈同學指着他的雙足叫他仔細看時，

他才恍然大悟大笑一番，沈兄也陪他苦笑，這兩位同學，徐兄金陵大學農學院畢業，抗戰時在江西南昌，遭日寇轟炸殉國；沈兄清華大學土木工程系畢業，抗戰時在吳淞口以座機和炸彈與敵艦同歸於盡爲國捐軀，回憶徐、沈兩兄英勇殉國往事，令人敬佩無已！

西湖勝景寶淑塔下小孤山背後的刁茅場墳地，是我們的演習場所，野草叢生，埋有荒塚，景況恐怖。某次，夜間演習，匍匐前進時，有同學不慎掉入朽棺洞內，觸及屍骨，失聲狂呼，隣近知悉者，多毛骨悚然！演習歸來，當事人詳述經過，聞者均感不寒而慄！

區隊長田有秋，值星牌名板上，被頑皮者拭改爲口有火，田區隊長大怒，晚間點名訓話，全體罰站半小時以示懲。疲勞終日，當睡時不得就寢，全隊同聲痛責惡作劇者不已！

隊長明察教官理屈

區隊長兼教官杜某（已忘其名），年輕好勝，喜賣弄其所學，某日爲同學講微積分，對一方程式，講解有誤，被復旦大學畢業之方朝俊同學

中外雜誌

當場質疑。杜某認為有失師尊，老羞成怒，竟責令方同學跪下。方兄認為理無所虧，堅不聽命，勢成僵局；同學爲了服從爲軍人信條，勸方兄暫予屈從，事後再行申訴；石隊長據報，展開詳查，得知曲在杜教官，立對方兄妥善撫慰激勵，並於次週將杜某調離本隊。石隊長公正、果斷、明快作風，博得全隊同學無限敬仰和擁戴。

羅英德同學，廣東人，平時說國語不太靈光，報數碰到四十四時，更是就心報不清楚。同學們偏偏你推我讓的要將他送上四十四號位置，聽他那糾纏不清的音調而好笑，使得他啼笑皆非的靦腆無已。

六大饅頭加飯兩碗

韓丙凡同學，河北人，爲人憨厚，身軀碩壯，食量大，可食拿大饅頭六個，外加米飯二碗，

尚不甚飽；某次體操課時，習單槓之曲肘上，甫在撐肘上槓時，因腕乏力，一面繼續上撐，一面則狂呼「俺沒勁咧」，隨之一跤跌下，四肢朝天，全體同學，哄然大笑。

夏振揚、方朝俊和筆者，都是獨生子，入伍前家居生活，不免稍有嬌縱，一切自在舒適；入伍後操練頻繁，生活緊張，不勝其苦，同學間皆以「三大少爺兵」戲呼之。筆者編入第二區隊，馬姓區隊長（已忘其名）四川人，性情和善，能說善道，極詼諧，筆者初入軍旅，不諳紀律之嚴肅性，每於烈日當空，操練緊張之際，不勝勞累，輒向馬隊長大呼叫：「我餓了！累了！區隊長，休息一會吧！」馬隊長深悉我棄文就武，初入軍中，難耐勞苦，深表同情，從未苛責！有時竟接受請求，將隊伍帶至濃蔭深處，納涼稍息。同學均感其德！同時亦稱譽我這大膽的提議人，

此一滑稽之「餓啦，累啦，休息一會吧」之口頭禪，竟不脛而走，全隊皆知；嗣後同學們均以口頭禪向筆者打招呼，並作出滑稽姿態相笑謔，使我感到無限汗顏。多年之後得悉馬隊長，已升任國軍團長，抗日之戰，在東北戰場，率部抗敵，堅守陣地，彈盡援絕壯烈殉國，哀哉。

多情少女航空母艦

有董姓少女，荳蔻年華，身材婀娜，由她背後觀賞，身材十分美妙，可惜面頰有一大疤，令人不敢親近。她最崇拜空軍健兒，亟欲與同學交往，同學們均趨避之，落花有意流水無情！好事者贈她綽號「航空母艦」（人人可棲），別號「一朵花（面上有疤）」，諺而且虐。我們畢業後，派往空軍部隊工作，她曾追蹤到江西南昌，誠屬多情女郎，抗戰軍興，不知所終。

張大千外傳

隆重出版

戚宜君 著

定價臺幣一六〇元

本書爲戚宜君精心傑作，要目有：詩人畫家饕客名士、黑猿轉世虎肉開葷、仿石高手聳動藝林、純純的愛濃濃的情、敦煌面壁靜修苦行、石窟寶藏震驚寰宇、盛名之下謗亦隨之、龍遊大海時窮節現、環葦菴中且安筆硯、異國情懷旅邸留香、回國定居落葉歸根、摩耶精舍安度餘年、大千小事膾炙人口、繪畫藝事千錘百鍊、千秋盛名一代大師、畫傑人豪埋骨梅丘等，內容精彩，百讀不厭，三十二開本，三百二十餘頁，另有珍貴圖照，現已出版，定價一六〇元，中外雜誌讀者八折優待祇收一二五元，歡迎購閱，郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶