

新疆五年

關世傑

盛督辦要我去新疆

民國廿九年秋季，我在濃霧瀰漫的清晨，乘招商局「江新」船，自湖北三斗坪江防要塞守備總隊訓練基地出發，抵達戰時的陪都重慶。首先到新疆駐重慶辦事處，會見張代表元夫。他告訴我：「新疆盛世才督辦有電報來，歡迎你前往服務……」，「你們要自行到達甘肅蘭州中運總站，那兒有蘇俄的車隊，可搭乘回程赴新疆的軍運車輛前往，不收任何費用，且沿途均有食宿招待……」。

戰時後方到西北交通不便，旅行搭車相當困難。既抱定到邊疆工作，我的計畫是自重慶到蘭州，以旅遊度假探險方式，分段乘車先到成都，停留一週，看看那西蜀錦城風光，再赴寶雞轉西安咸陽作一週的遊覽，然後自西安赴蘭州瀏覽西北風光。計畫已定，於是，每到一處則參觀古蹟名勝，並品嚐當地特產，全家旅遊，真是輕鬆愉快。十一月×日到達戰時西北重鎮蘭州，下榻旅社即赴「中運總站」洽辦新疆之行，承負責人告知：「蘇俄車隊於昨日卸下軍品，過兩天即經猩猩峽赴新疆。希望於車隊行前，準時來站搭車，如果錯過機會，將不知何時再有車隊了。」等語。次晨，天尚未亮，在睡眼朦朧中，警報聲大作，

急忙從夢中驚醒，走在蘭州南方五臺山下的防空洞，眼看多架日寇飛機，對蘭州市區輪番投彈，大舉轟炸蘭州城區；這可能是日寇早知有外援軍品到達，而採取的瘋狂暴行。警報解除後，回到市區，則見下榻旅社被炸，起火焚燒全燬，我們的行李衣物全部付之一炬。幸我母子三人及早走避，死裡逃生，倖免於難，誠不幸中之大幸也。回憶抗戰時，我在安徽、江西一帶作戰的經驗，無論在城市或鄉村慘遭敵機轟炸而損失之財物、人員何止千萬，造成妻離子散，生命財物之損失，不可以數計，令人餘悸猶存。

搭蘇俄卡車越天山

抗戰時期，中蘇關係尚稱良好。蘇俄供應我國之軍品、器材車輛，多由新疆塔城或伊犁入境。據云每次車隊約三、五十輛，甚或數百十輛蘇俄卡車滿載軍援物資，送到蘭州。由政府接收後，再將我國之貨品、毛皮、礦產等裝載回俄，由蘇俄駕駛人員運送交換物資，多餘之卡車則交由我國接收使用。

此次回程車有數十輛。每車均搭架毛毯車棚，人員集中各車乘坐，以防冬季嚴寒。車隊由蘇俄軍官指揮，沿途各地設有「中運站」夜間休息。經西北甘肅走廊、武威、酒泉、猩猩峽、哈密

、吐魯番及迪化……等地，車隊每行一、二小時，即停車休息或作健身活動，各招待站均設有蘇俄式餐飲、車輛加油、加水及檢修等，並作警衛及安全措施，以防意外。

我國西北幅員廣大，渺無人煙，車行四日抵吐魯番，越天山之大坂城，則見遍地冰雪。較之在哈密品嚐之哈密瓜與吐魯番葡萄之甜美，判若多夏兩季，冷暖懸殊。

先在軍校講授數理

迪化又名烏魯木齊，為新疆政治、文化、經濟中心，也是我此次行程的目的。盛世才督辦特派副官來接待，送往城中區的招待所安置，副官特為說明：「新疆情形特殊，少與外界接觸，過些時日會有親友來訪。」招待所每日三餐豐盛，經月餘之休息，旅途勞頓，均已恢復。不數日親友來訪，並贈閱新疆出刊之圖書，囑詳加閱讀，以便了解狀況。避免言談行動發生錯誤，並告知俟工作派定；眷屬住處分配後，再遷出招待所。

一個月後派令下來了：為新疆陸軍軍官學校普通學中校教官（該校於卅二年改為陸軍軍官學校第九分校），以教授該校正規班及學生隊（預校）數、理、化學科。我想此時，正好對於自然基本科學重加閱讀，以便教學，所謂「溫故而知

新，可以為師矣。」初次執教頓感「學然後知不足，教然後知困。」上課後發現學生學習精神甚佳，但程度參差不齊；加以理化設備不足，進度相當遲緩。祇有多方鼓勵獎勵，教授方式儘量求取淺顯易懂，以實例實用為原則。

我由一海軍軍官，而今到西北瀚海去當邊防軍。學校冬季的軍服發下來了，呢絨軍服、大衣、皮鞋、毡筒（冬季防寒防雪穿著用）。一個多月閱讀了不少政治性理論書刊，其中首先要了解六大政策「反帝、親蘇、民平、和平、清廉、建設」，也體會了謹言慎行，深入明瞭新疆，當時社會型態及政治環境特殊情形。

我回想當初向西北發展，親友都認為新疆為我國抗戰大後方，支援抗戰鞏固後方；發展這未開發的邊疆，亦為國人應盡的職責。我現在正在培育這批青年軍官，也是對國家報效之道。同時我也很贊成盛督辦宣示的三大保證：（一）保障新疆永久為中國領土。（二）擁護中央政府。（三）支援對日抗戰。由盛世才的捐獻黃金伍拾萬兩及其種種跡象顯示，而今蓋棺論定，他的雄才大略，鞏固邊疆，功在國家。

擔任戰車大隊隊長

在軍校任教兩年後，民國卅二年，我被調升為邊防軍第一師戰車大隊上校大隊長，隸屬該師的機械化部隊，該大隊計有戰車、偵察隊、裝甲車、汽車輸送、戰防炮等……。為一新裝備機動部隊，幹部遴選，用人考核，至為審慎；我能膺選擔當部隊長，至為榮幸，且事前蒙督辦召見賜

勉有加。受命後積極從事教育訓練，以期為國效勞，鞏固邊防。接任不久，蘇俄唆使外蒙古軍在白塔山作亂，曾派遣戰車部隊參加剿匪作戰，兩年多的整訓，使該隊成為一支勁旅。

迄民國卅四年初，忽被調為督辦公署上校高級參謀，徵候顯示或將遭受不測。因新疆慣例，一個軍公要職的人員忽被調為閒散職務，不久即將被收押或傳訊……，但心地坦誠，祇有聽天由命了。職務交卸後，即到督辦公署參謀長汪鴻藻將軍辦公室報到服務。汪將軍為世傑之長輩，可能為就近再加考核，由於心中坦蕩蕩，但觀察環境，也不免戚戚。

勘察國際外援路線

三月初忽接密令，派我陪同美國軍人勘察全疆國際交通路線工作。因民國卅四年春天我國抗戰進入最艱苦的階段，對外國際支援路線，如粵漢鐵路之被日軍佔領、滇緬路線等也相繼被日本切斷，國家為長期抗戰，爭取外援，不能不開闢大後方之國際外援路線。

春季的西北新疆冰雪尚未溶化，天候尚覺寒冷。美國派遣一位陸軍上尉 CAPTAIN CLARK，他是一位大學地質學教授服役的軍官，人很和藹，彬彬有禮。自行駕駛一輛吉普車，並有一位梁先生為翻譯官陪同到了迪化，我被指派擔任勘察國際外援路線的軍官。我們相談甚歡，經過兩天的準備工作，即行出發。

我身著軍裝，攜帶武器及應用裝備，乘旅行車一輛，並有三名憲兵隨行護衛。另備卡車一部

，車上裝載有油料、淡水及旅行乾糧。因新疆長途旅行，多經沙漠地帶或長程無人煙荒野，偶然發生意外，要能自行解決救助，並附修護保養器材，這是新疆旅行不可或缺的準備工作。

首途迪化——塔城線。沿途每遇河川及橋樑，必須停車，對河川大小、水流緩急、橋樑的寬長、負載重量、建造之年日，均詳加勘察記載。其他特殊山地坡度等均經記錄，以供將來運輸車隊通行，應予修護或加強工程等之參考。我則作附近民情、經濟、社會各方面之調查記錄，並看看地方縣市政情，搜集一些資料。因此車隊行進並不快速，但每到村鎮，警察人員及地方首長均前來全力協助、保護及照顧。

重現獨山油礦蘊藏

我們一行到達烏蘇附近的「獨山子石油礦區」參觀，該礦係新疆當局與蘇俄合作開發成功的油礦，並已大量生產石油。但自民國卅三年八月，蘇俄留駐新疆之軍隊（哈密第八團）及原派駐各單位之顧問、油礦各技術人員等全部撤離後，將該油礦之開採煉製設備機器，全部拆除，並將所有開採之油井全部用水泥予以封閉。可見蘇俄之不顧國際信義與狠毒手段。

經過我國留守員工多方努力，接管不久即有三口油井噴出油來，員工欣喜若狂；我們在該油廠附近巡視，並經調查到相當可觀的最大產量。此項戰略資源，對我將來西北地區之長途運輸、油料補充及經濟國防價值非常重要。

我們繼續前行，繼續的工作，到了額敏縣附

近的「老風口」，在這平沙無垠，一望無際的曠野中，祇見一道一道的土築圍牆，參差佈設，綿延數里，散佈在路旁。顧名思義，此地每遇風季，或狂風暴起時，則飛砂走石，不論人員車輛均無法立足或行走，祇得躲避在土牆根旁，靜待風勢過後，再選路而行。但有時往往往沙石已被風吹得在公路上堆成了土丘，必須繞道而行。所幸我們未遭遇這場大風阻礙，平安度過，亦云幸矣。

我們到達了塔城，這是我國新疆西北邊防重鎮，拜會了行政區督察專員公署，並巡視了市街，商業居民與一般其他市場不很相同。我們對車輛加以整修，油料、淡水，均予以補充，人員亦稍行休息，並分別電報有關單位，乘便到中俄邊境卡哨巴克特瞭望。中俄雙方均有駐防關卡人員，邊境安謐，一片和平景象，雞犬相聞。兩方居民有時親友往還。該地居民多為維吾爾族，亦有哈薩克人或塔吉克人、塔蘭琪人及蒙古人，漢人甚少，俄人或白俄羅斯人亦多移居新疆界內。完成了這條經迪化——烏蘇——塔城而與蘇俄塔什干連接的路線。

第一階段總算順利完成了。

塔城伊犁邊境巡視

我們一行回塔城，轉經烏蘇，直接取道伊犁——霍爾果斯。伊犁又稱伊犁，為新疆西北之邊防重鎮。抗戰時，我空軍即在此接受訓練。其商業較為繁榮，市街及居民均較俄化，通用語言除維吾爾語外，俄文亦可通用。我們拜會了行政督察專員，軍隊在此略事整備後，即赴霍爾果斯邊界

視察，因此地臨近蘇俄重鎮阿拉木圖之關卡，交通便利；水路有伊犁河可通航運，並盛產魚蝦。伊犁河上游在新疆省；下游則流入俄境，頗具交通灌溉之利，當地居民以烏什別克族人為多，中俄邊卡相鄰，以霍爾果斯河為界。民國卅三年，中俄交惡，蘇俄企圖大舉侵略新疆，而後又在伊犁發動「伊犁事件」，挑撥少數民族作亂，並與國軍作戰數月，最後守軍以源盡援絕，伊犁淪陷。叛亂份子隨即成立東土耳其斯坦共和國，佔據伊犁。

我們在勘察北疆路線任務完畢後，轉回迪化，再加整頓、補給，又行向南疆出發。

天山南疆之旅由迪化至托克遜、焉耆、庫車、拜城。離開迪化城時，道路仍在冰雪之中，但我們爬過了天山之達坂城後，則見花紅柳綠，青山翠谷，一切都呈現江南景色。托克遜、和碩、焉耆是新疆遊牧民族之遊牧區，其中以焉耆的馬最為著名。滿山林樹，水草豐富，時見牛羊馬羣遍佈山野，水草之傍蒙古包林立，炊煙多為牛糞作燃料，遊牧民族多以食羊肉、奶酪為生。承蒙遊牧友人以宰活羊招待，盛情可感。

庫車美女玲瓏可愛

後至庫車，該城以出美女聞名中外，諺語：「吐魯番葡萄哈密瓜，庫車洋婦子」（指維吾爾族少女）一枝花。「少女多結髮辮，明眸皓齒，嬌小玲瓏可愛。同時庫車特產的「紫羔」皮筒，即皮襖，由胎生或剛出生之黑色羔羊皮為原件，其毛皮烏黑柔潤有光澤，最為名貴。另外維吾爾族

的服飾，亦甚出名。如小髮帽上繡製精美之花卉，非常優美，男女均戴一頂。凡路過庫車人員皆買數頂送給親友，以資紀念。

再西行則為拜城，距惹娘最高峯新騰格里峰（海拔七、四三九公尺）惜因公務匆促，無暇攀登為憾。南疆氣候炎熱，長途旅行往往須早晚趕路，白晝、中午必定休息，躲避陽光，此為行路者必須注意。南疆公路平直且為沙土路面，有時公路被雨水沖毀，而未及設有警示標誌，駕駛偶一不慎，墜落深谷，則有車毀人亡之慘劇發生。庫車附近為南疆最富饒之區，農作物、水果園真是田疇阡陌，物阜民豐，不啻於我國江南物產之富饒。

有幸上帕米爾高原

車隊在阿克蘇稍事停留，阿克蘇在南疆各縣中是文化水準較高的。但婦女外出，仍多纏頭蒙面紗，我們直到疏勒與疏附。此二縣，扼惹娘隔河相望，為南疆糧米產地，居民多從事農業，精工藝，產銅礦。當地的督察專員，為慰問我們旅途辛勞，特舉行盛筵晚會歡迎，由當地學校及著名男女演員表演各式民族舞蹈，參加者有縣市警察及各界首長多人，歡迎我們這中美來賓，本人及美國軍人柯拉克教授均大為讚賞。本區為喀什噶河流域，水草肥美，物產豐裕，瓜果特別鮮美。其中的無花果，我還是第一次品嚐，附近各縣如阿圖什、烏恰、伽師、英吉沙等均為土地肥沃，農產豐富。喀什出美女，滿清時之「香妃」，即生於此地。傳清高宗時，平新疆回亂，某酋妃

，生而體有異香，高宗納爲妃，故曰「香妃」。喀什的地勢，在我國幅員最西部帕米爾高原即在此區，筆者有幸而能身臨斯土，亦人生一大快事也。

在此停留三日後，繼續南行經莎車、澤普而葉城，會見督察專員，原預定經喀喇崑崙山口（海拔八六一一公尺）而南下印度喀拉崑崙，再至新德里，以勘察由印度通行之國際路線；迨吾人車行至和闐（和闐以出產美玉著稱），帝王朝中之玉璽，即爲和闐玉所製。行至洛浦于滇時，上級有電指示：「南印度之行暫停，回迪化待命。」

今日絲路有待開拓

經過了月餘的全疆之旅，雖屬走馬觀花，深感新疆地大物博，物產豐富，亟待開發。新疆有十四個民族而其中以維吾爾族佔百分之八十爲最多數。各族之文化、生活、語言、文字迥異，故各民族之能和平相處，至爲重要；當時之教育政策「以民族爲形式，以六大政策爲內容的文化」。新疆南北疆氣候及地理形勢互異，固應分區發展，但新疆周邊界爲蘇俄環繞，蘇俄虎視眈眈隨時都想侵略，故歷代新疆都爲多事之地。

但就筆者近年所知，對於莫斯科控制下的俄屬中亞而言，蘇俄的回教人口，目前已接近五千五百萬人；他們表面上一直臣服於「蘇維埃化」的控制下，但回教徒無疑的已受到全球各地回教文化與回教復興趨勢之影響，是一種嚴重的宗教與種族挑戰。美國將這種趨勢，藉着對北疆、西

疆與越過「絲路」向伊朗、波斯與巴基斯坦的延伸，以打通歐亞連絡的路線，有非常深遠的影響。美國目前仍支持中共恢復古代「絲路」之策路計畫，以使中國大陸與巴基斯坦的聯繫更爲緊密。根據早期蘇俄發展落後地區的策路計畫顯示，交通聯繫的延伸，自然會留下政治與軍事的影響。

因此，新疆對外的敦親睦鄰和協合友邦，至爲重要。

其他，如移民開發邊疆以疏解內地人口密度及壓力，如國父孫中山先生爲防俄帝南下，決定先從控制交通動脈着眼。殖邊移民，開源濬利，在「實業計畫」中的西北鐵路系統，以北方大港爲起點，要構築經多倫諾爾，通過外蒙古的庫倫、烏里雅蘇臺，西經新疆迪化，經南疆之喀什噶爾至于閩線，與蘇俄之西伯利亞鐵路及土西鐵路平行。

再沿着幹線，分築直達各邊境要地，漠河、赤塔、恰克圖、塔城、伊犁等支線，向蘇俄之西伯利亞鐵路作輻射佈置，如此退可迅速向腹地集中，進可向蘇俄作輻射性攻擊。所以發展交通，開發資源，實爲鞏固邊防之要道。我對這大好河山無限喜愛，對古聖賢開疆拓土之精神，更無限景仰；如漢時班超之投筆從戎，遠征西域，玄奘之經新疆赴印度取經，傳播文化；及清之左宗棠開發新疆，屯墾拓荒，功績流芳後世，河西走廊之左公柳及稻田種植，仍留芳民間耕作。

廿一世紀前途似錦

時至今日，中亞已成爲蘇俄重要基地。外人不易進入。美國高空偵察機U二，即在該地被擊落，而蘇俄以中亞爲樞軸，向中國的東北、西北、西南延伸。亦即是向亞洲西南方印度及亞洲東北方（滿蒙）發展，就構成了三面包圍中國大陸的形勢，實際是蘇俄要獨霸亞洲，達成一個可以脅制中共的形勢。

據悉中共以新疆爲對抗中亞的基地，力量現已增強。因鐵路已通到迪化，公路已打通了喀什庫爾起迄明鐵蓋山口，可到吉爾吉特，與西巴基斯坦相通。在邊境駐兵屯墾數達百萬，移民入新者亦達二百萬人以上。中共以羅布泊爲試爆氫彈之基地，蘇俄大忌，準備襲擊毀滅。中共得悉，急遷往西藏。現在中蘇雙方爭執之焦點，則爲本屬於我國唐努烏梁海數十萬方里之土地，蘇俄久佔不還。中共最近所出之地圖，將其地列爲國土，蘇俄則在強賴之中。

概觀世界形勢，中國與中亞細亞割裂的形勢，在二十世紀內是無連結或歸屬的希望。惟至二十一世紀，中國人口將達十二億以上，屆時中國若統一強大進步，超越俄國，則根據民族發展的自然法則，東南亞人口已密，西北亞人口尚稀；向西伯利亞的開發，向中亞細亞的發展，極可能是未來衆多亞洲人的一大誘因。西北亞雖冷，但天然資源極富，中亞細亞乃是腹地，前景實甚輝煌。

協助平息冤獄風波

我勘察任務完成，回到了迪化，新疆整個局

燈下小記

蕭蕭

錢穆亦談怪力亂神

怪力亂神，本來是孔子之徒所不談的。但閱讀錢穆先生的師友雜憶中，却有一段記述狐魅作怪，說得儼然真有其事一樣。茲節錄於下：

「……祠德奎又告余，園中有狐魅作怪事，繪形繪影，疑神疑鬼，如有其事，如在目前。而余此後亦確曾遭遇到。姑舉一例：某日深夜，余欲起床小解，開亮電燈，忽見床前地面兩鞋，只賸一隻，明是關著寢室門才上床，望寢室門依然關著，但床前那隻鞋，却不翼而飛，不見了。清晨遍覓不獲，後見此鞋乃在帳頂之上，是必有啣之而上者，但究不知是何怪物。寢室門既緊閉，此怪物又何由而來，此類事曾三數見。」

初讀錢氏這一記述，我也確曾深感詫異，但經過仔細思考，疑團也就化解了。我們知道：狐是最狡猾的動物，大陸民間舊時建築，洞穴裂罅，所在多有，尤以年久失修者為甚，以小小之狐，軀體柔軟，縮身有術，隨時可以進出自如，不足怪也。平常人家養的小狗，即常有喜歡搬弄主人鞋子的惡作劇習性，狐狗性近，自然更難免了。

白崇禧讀報最精細

抗戰期間，上海申報遷漢口出版。時前方戰事緊張，某日，該報廣告欄中，有一自稱貌美妙齡女郎徵婚啟事，其條件為各種職業均可，唯單獨限制不嫁軍人。當時白崇禧將軍正督師前方，

見報後，即反映給當時的軍委會第六部，謂前方將士，正在用命，此類廣告，最好轉知報社少登，以免影響士氣。當時任第六部長陳辭修（誠）上將，看到白將軍的反映意見既欽佩白氏的讀報精細，也敬服白氏的想法周到，用心良苦，第六部同仁都敬佩白氏真不愧為「小諸葛」。

郭小莊談「擁抱」之道

讀馬玉琪、郭小莊「為梨園添一把火」對話錄，其中郭小莊有關國劇中男女擁抱說法，覺得很有道理，也很有意思。郭小莊說：「民國六十八年，雅音首演『白蛇與許仙』，劇中兩人必須擁抱，但國劇中擁抱是有距離的，我排練時也依照傳統去做。可是正式演出那天，我竟因太入戲，而和曹復永抱在一起，當時連曹復永都嚇了一跳。為什麼可以擁抱，我分析是因為他們已是夫妻，又已有一個兒子，而臨生離死別，未來能否相逢，仍是個未知數，那麼恩愛的夫妻，在那一刹那，當然是可以擁抱的。可是這點後來也引起劇界人士的批評：『國劇可以這樣？』但是第二年我演梁祝，一樣是生離死別，我却仍讓他們保持距離，因為他們沒有結過婚，這都是符合劇情，而又合情合理的設計。」從郭小莊的說話中，擁抱雖是一個小動作，也是應有分寸，不可亂來一點的。像今天一般電視劇和電影，不問情節東來一個舌咬舌的接吻，西來一個雙方赤身裸體的床戲，真令人有「嘆觀止矣」之感了。

勢已發生了變化。盛督辦世才奉中央之命調為農林部長，即將首途離新赴渝。第八戰區司令長官朱紹良銜命來新，新疆邊防軍第一師長柳正欣中將等被盛氏監禁，所有當時軍政幹部多人同遭監禁，人心惶惶，原因莫測。

我旋即奉調為督辦公署人事室主任，乃協助中央處理或平冤獄風波。接掌人事室主任後晝夜不停工作，以迄日本無條件投降。

抗戰勝利消息傳來，全疆人士欣喜若狂，不久我收到恩師沈鴻烈（國家動員委員會秘書長）自重慶來電，徵詢意見擬調我回重慶，派赴東北接收航政、航業。我考慮再三，向朱長官辭職獲准後，即攜眷回重慶，與多年分別之師友相聚會，奉交通部令派赴哈爾濱，展開另一段東北之行的生活。

我自民國廿九年冬抵新疆時，那是個封閉的社會，盛世才統治新疆採蘇俄「格別烏」方式，社會人士常彼此相互監視；警察權力很大，他們有拘捕、監禁、刑事諸種特權，軍政各單位亦多借重蘇俄協助，設置有顧問等。

個人在新疆五年中，記取了心得經驗很多，如謹言慎行，對人處事警覺性提高。在學識修養、體能鍛鍊亦下了一番工夫，而對於國事之前途，人事之變化更多一番認識和了解。本篇僅為回憶錄而已，對於四十多年前的人、事、地、時、物，已記憶不大清楚或遺忘大半，更無記事及參考資料可查，所有記載早經散佚，今日散記，全是信手寫來，未加修飾，如有舛錯，則由筆者負責，特為附記。