

茅台酒滄桑

(本文插圖刊)

·華仲零(前任考試院考試委員·大學教授)

名列世界名酒第二

遠在宋朝崇寧四年(一一〇五年)，著名詩人黃庭堅(山谷)被貶謫到黔桂兩省交界處的宜州(宜山)時，就和他的朋友范信中，在兩個月夜，飲了三壺貴州生產的「辟柯酒」，並稱為「殊可飲」的好酒。說明貴州生產好酒，它的釀造技術，有着悠久的歷史傳統，一直流傳下來，經過逐步改進，在清朝康熙四十一年(一七〇二年)前後誕生了香醇馥郁的以「茅台村」命名的茅台酒。

茅台酒滄桑

茅台村位於赤水河畔，屬貴州仁懷縣。海拔約四百公尺，兩岸山巒環峙，氣候溫暖，在三百多年前還是個小小的漁村。由四川入貴州的鹽船，經瀘州、合江溯流而上，直達茅台村。這個地方就形成了一個食鹽轉運點，逐漸繁榮起來，成為一個人口稍多的鎮。當時運銷食鹽的商人和票號，大都是山西人和陝西人。清代著名詩人鄭珍(子尹)，曾有「蜀鹽走貴州，秦商聚茅台」的詩句。這些商人，腰纏巨萬，生活奢靡，終日飲宴。爲了提高酒的質量，就從山西雇了釀製杏花

村汾酒的工人來茅台村和本地釀酒工人共同研究製造。據說最初是在康熙四十三年(一七〇四年)由一個山西鹽商郭某雇工製造，繼而由陝西鹽商宋某、毛某先後雇工加工改良。經過多次試驗，逐步改進，創造出一套複雜精湛的釀造技術，從而產生了此一瓊漿美酒，別具風味。這種酒的釀造，以獨特的複雜技術，結合當地的氣候條件，別的地方不易仿製，所以特別珍貴。由於茅台酒產生在茅台村，與州鹽轉運在茅台村有着密切的聯繫，因此清代詩人的詩句中常常把這兩件事並列起來。如：「家唯儲酒實，船只載鹽多。」(陳熙晉)「酒冠黔人國，鹽登赤虬河。」(鄭珍)等名句，都是根據當時當地的實地情況寫成的。

根據清朝道光年間刊行的《仁懷廳志》記載，當時就有「茅台春」、「茅台燒春」等酒名。吳振棫所著《黔語》中寫道：「尋常沽賣，皆燒春也。茅台春隸屬仁懷縣，濱河，土人善釀，名茅台春，極清冽。」陳熙晉所作「糧歌」也有：「茅台村酒合江柑」之句，自注說：「茅台燒春最香冽。」可見茅台酒在一百多年前，產品的品質已經是很高的。以後又稱「回沙大麴」、「茅台燒」、「回沙茅酒」，通稱「茅台酒」，現名「茅酒」。它的特色是：「無色透明，特殊芳香，醇和濃郁，味長回甜。」在民國四年巴拿馬舉辦的世界博覽會上，得到金質獎章，獲得了世界第二名酒的榮譽從此名播海內外。據說在那次展覽會上，茅台酒得到極高的評價，但因當時的中國國際地位低落，爲西方國家所操縱的展覽會故意壓低茅台酒的等級，而把世界名酒的首席榮譽讓給法國的白蘭地酒。

八次下糶八次蒸餾

茅台酒的製法，據說來源於汾酒，但實際上兩種酒的釀造過程截然不同。汾酒是經過二十二日較長時間的發酵，一次蒸餾而得；茅台酒則需經過八次下糶，八次蒸餾。而每一次下糶，發酵時間需一個月，整個生產周期——自「下沙」至「丟糟」需要九個月時間。它使用糶的數量多於高粱的數量，一斤酒用高粱一斤七兩左右，但用糶則三斤以上。由於釀造過程中，用糶量多，發酵期長，多次發酵，多次取酒等特點，就使得茅

茅台酒具有其它任何名酒所沒有的香醇。

茅台酒的產生，最初只是茅台鎮的一些山西、陝西人經營的鹽號爲了釀酒自飲而附設的個別小酒房，以後才逐漸出現專爲銷售而釀造的「燒房」。到十九世紀初，有了相當的發展。據清道光廿一年《遵義府志》記載，當時專爲銷售而釀酒的燒房「不下一、二十家」。至清朝咸豐、同治年間，由於清廷狙擊太平軍翼王石達開部入川和鎮壓貴州少數民族「黃、白號軍」的叛亂，茅台鎮遭受兵燹，成了廢墟，這些「燒房」也全部焚毀，於是茅台酒的釀造就中斷。直到同治八年（一八六九年），成義酒廠（當時也叫燒房）創設，釀造才又恢復。

成義酒廠是茅台鎮三家酒廠最老的一家。創辦人華聯輝，江西籍（禮塘），舉人出身，不願做官，專治程朱之學，兼營鹽務生意，著有「六事箴言」、「人鑑錄」等書。他對當時鹽商的壟斷利益，罔顧國稅民生，很不滿意。時四川總督丁文誠實禎知其名，禮聘爲幕賓，專辦改定鹽法，振頓鹽務。事成，裕國富民，西南幾省，數十年，無淡食之憂，朝廷嘉其功，特授爲四川特旨知府，仍不就任，世稱華徵君。聯輝歿，其胞弟華國英（健菴）繼其事業，華家鹽號永隆裕、永發祥稱爲「仁岸」官運商銷第一家。茅台酒的製釀，也愈見精醇而聞名全國。華國英也是舉人出身，後官至四川鹽道，川滇黔三省鹽務督辦，駐在瀘州。所以華家茅酒與鹽務是分不了家的。華氏家族，原住遵義團溪，後遷貴陽，好幾代都是鹽商。華聯輝創設成義酒廠的動機，是爲

了他的曾祖母小的時候會吃過茅台酒，認爲酒醇而香。當時他的祖父明軒經營「仁岸」食鹽「捆商」（進士出身，後官山西蒲州知府），就在茅台鎮探問茅台酒的情況，了解到咸（豐）、同（治）之亂，毀於兵燹，茅台酒釀造中斷，無法買到。同時他的祖父又感到在官場應酬中，茅台酒作爲交際工具也有需要，就在茅台鎮買了一家燒房的酒窖，附屬於經營的鹽號。兼營票號，始終都雇用山陝人負責經營，所以茅台酒與汾酒，始終是孿生兄弟。初期的產品除轉運貴陽供地方物進貢，自家飲用和宴客以及饋贈親友外，還在茅台鎮少量出售。由於酒好，親友中常向華家索取。華家感到長此難於應付，便發展到貴陽正式銷售，但供不應求，贗品很多。

華家成義燒房創設的時期，規模很小，釀造茅台酒的主要設備——老窖坑，只有兩個，年產三、五千斤。成義燒房創設後，華聯輝、華國英兄弟都沒有把它當作主要業務來經營。到聯輝的兒子華之鴻繼承後，隨着清朝被推翻，民國建立，「官運商銷」鹽法廢棄，不能再經營「捆商」，就先後在貴陽開設文通書局和造紙廠等。但對於茅台酒的經營，仍如先代的不怎麼重視，一直到抗戰期間，茅台酒的產量和銷售，才正式擴大，反而變成了華家的最大企業。

受到兩次摧毀劫難

茅台酒自產生製作以來，中間曾受到兩次摧毀劫難，容借此一提。第一次是上述清朝咸豐、同治年間，清廷狙擊太平軍，及鎮壓「黃白號軍」

的叛亂，茅台鎮遭兵燹變成廢墟，茅台酒「燒房」盡毀；至同治八年始有華家成義酒廠之重建。第二次是民國廿四年，共軍西竄，所謂「二萬五千里長征」者，道出貴州，路經茅台鎮川陝，茅台酒廠房舍、設備、老窖坑，全部摧毀，包括陳年老酒之藏於地窖中者，悉數糟塌，或用以洗脚、擦身、洗衣等，致爾點滴無存。茅台鎮和茅台酒廠，又一度變成空前廢墟，也是茅台酒滄桑史的空前浩劫。幸而百年積餘新陳代謝的「老醇母」（即酒糟）未曾全毀，才有抗戰期間的重整復興。不然，世界名酒幾乎永絕人間了。言之可慨。在成義酒廠創設十年之後，出現了第二個茅台酒廠——「榮太和燒房」。這個燒房是仁懷縣富戶石榮霄、孫全太和經營王天和鹽號的王立夫聯合開設的。燒房的招牌是在兩個出資人的名字和王立夫的鹽號招牌中各取一字，定名叫「榮太和」。後來孫全太以石榮霄在燒房內賬目不清，控告官府，經仁懷縣判決，由石榮霄以二百兩銀子作爲股金和股息退給孫全太，榮太和燒房也就改名爲「榮和燒房」，王立夫死後，石榮霄的孫子王澤生（石榮霄本姓王，是石家的養子，恢復原姓）在民國十八年左右，把榮和酒廠據爲己有。並把窖坑從兩個增加到四個，酒的年產量由過去二、三千斤，提高到七、八千斤。後來又增加兩個窖坑，生產能力提高到二萬四、五千斤。但由於經營方法陳舊，酒的一般年產量只有一萬斤左右。另外一家恒興酒廠的前身是衡昌酒廠，創設衡昌酒廠的是貴陽人周秉衡。周原與賈文欽開設天福公號經營鴉片烟，因看到茅台酒銷路好，利

潤高，就於民國十八年在茅台鎮創設衡昌酒廠。周秉衡對於酒廠的發展，本有強烈的願望，開始建廠就修了十七個窖坑。但投入生產不久，就因他經營的天福公號倒閉，把酒廠的流動資金全部拿去還債，每年只能產酒幾千斤，收入僅夠維持開支。衡昌酒廠在經營窘迫中拖了八年左右，到民國廿七年，周秉衡拉攏了賴永初組成了大興實業公司，共集資八萬元，把衡昌酒廠作價入股，合股經營。後來由於周秉衡虧欠公款，衡昌酒廠就全部落入賴永初之手，並更名恒興，與原有的成義、榮和兩家成鼎立之勢。

抗戰時期身價百倍

從三家酒廠的生產和銷售的變化情況來看，約可分為三個階段：

(一) 自成義酒廠創設到民國成立這一階段，只有成義和榮和兩家酒廠。成義酒廠係由鹽號附帶經營。榮和酒廠是一套保守的經營管理方法，對生產不重視，經營了四、五十年，產銷規模都很小，年產量最高只有一萬多斤。當時貴州的社會經濟很落後，社會購買力極為薄弱，而茅台酒的售價又很昂貴，因此銷路非常狹窄。如在清光緒廿八年（一九〇二年）的茅台酒銷售價格，每斤實一錢一分銀子，價格比起普通高粱酒每斤只賣二、三分銀子，要相差好幾倍，故只有極少數的達官富商可以享用。當時的銷售地區，主要是在茅台鎮。成義的酒，在民國成立以前，運去貴陽的一部分，多半是華家自飲和饋贈親友。就是銷出的也是作價讓給親友喝，公開銷售的並不多。

。榮和的茅台酒，除一部分留供自飲外，主要也是在茅台鎮銷售，向外地銷售的並不多。

(二) 辛亥革命以後到抗日戰爭開始以前：辛亥革命以後，當時軍閥割據，社會秩序混亂，這對於任何生產事業的發展都是不利的。但茅台酒的生產反而有所發展。一方面是由於茅台酒在民國四年巴拿馬的世界博覽會上，獲得了世界第二名酒的榮譽，擴大了影響，銷售量有所增加；另一方面，由於茅台酒已經中外聞名，於是大家把它當作一種珍貴的禮物。如周西成於民國十三年到十四年任貴州軍務會辦時，就不斷地購買大批茅台酒運到貴陽和外省作為禮品。民國十五年左右，他趕走彭漢章，當上了貴州省長後，更大量地購買茅台酒，作交際應酬。當時小報上有這樣一副對聯：『內政方針，有官皆桐梓（因周西成是桐梓縣人，下屬官員多桐梓籍）；外交禮節，無酒不茅台。』可見當時茅台酒在貴州官場中應酬的重要作用了。隨著茅台酒銷售量的增加和銷售地區的擴大，成義、榮和兩家酒廠的老板都積極增加生產。成義的十八個窖坑，幾乎全部利用上，產量增加到一萬斤以上。此外，在包裝上把原來的陶質壇形酒瓶，改為筒形酒瓶；把用土紙木板印刷的商標，改用連史紙鉛印。茅台酒的售價由每瓶七、八角提高到一元。這時兩家酒廠除了在貴陽盡力打開銷路外，還在遵義和重慶等地擴展銷售，榮和自己銷運重慶，還在遵義委託商號代銷，每瓶給一角至一角五分的手續費。這時有些商人看到茅台酒銷路好，有利可圖，都想設廠釀造仿製，衡昌酒廠就是在這個時期開辦

起來的。

(三) 抗日戰爭開始後到大陸淪陷前：抗日戰爭爆發後，國府從南京撤退到重慶，所屬機關和沿海地區工商企業，遷貴陽的日益增多。因此，貴陽頓時繁榮起來。同時，由於過往客商多，買茅台酒販運到外省去銷售的也不少，因而促使茅台酒的銷售進一步擴大。在這段時期內，三家酒廠都積極擴大生產。成義酒廠雖然在民國卅一年一度失火焚毀，但很快修復，它的主要設備也由十二個窖坑增加到十八個窖坑，產量逐步提高，到民國三十六年竟達四萬二千斤左右。同年，恒興酒廠十七個窖坑完全做酒，產量提高到六萬五千斤左右。榮和酒廠在四個窖坑的基礎上，又增加兩個較大的窖坑，產量也提高到一萬四千斤左右。三家酒廠總產量達到十二萬斤左右。

隨着生產的擴大，銷路也積極展開，在抗戰期間，三家酒廠以貴陽為中心互相競銷。恒興酒廠在貴陽先後設立分（經）銷處三個，並利用節日機會，刊登廣告以「買一送一」的方式，大廉價擴大銷售。榮和委託貴陽新生紙號代銷。成義倚仗老招牌，銷售供應不足，並刊登廣告，以「窖老酒醇」相號召，保持「華茅」的優越。由於茅台酒銷路好，利潤厚，在貴陽仿製茅台酒的也更多。因而，當時貴陽市曾一度出現很多不是茅台酒製作的「茅台酒」，如「金茅」、「丁茅」、「王茅」等。還有很多假冒成義的茅台酒。

抗戰勝利後，茅台酒的銷路擴大到省外許多大城市。恒興在民國卅五年至卅六年，在上海設立永興公司，先後運往上海銷售的茅台酒達二萬多斤

。還利用它在重慶、漢口、廣州、長沙等地的企業試銷。成義也把茅酒運到上海、長沙、廣州等地文通書局分局去銷售。榮和則在重慶委託稻香村號代銷。

三家酒廠歷年所獲利潤是驚人的，僅以民國廿八年成義的情況為例，即可見一般。

這一年成義產商酒三萬斤，每斤售價一元（稅款在外），共值三萬元。這一年原料用去高粱二百石，價值二千元，小麥二百石，價值二千六百元，共計四千六百元；燃料用去煤二十萬斤，價值二千二百元；酒瓶三萬個，價值一千五百元。固定資產折舊五百元（原來沒有折舊）。全廠固定工人十九人，臨時工折合固定工人三人，共二十二人，全年工資總額二千三百四十元（包括伙食）。管理費用二千三百六十元（包括職工工資、應酬費、商標費等）。根據以上數字推算，成義酒廠這一年的成本為一萬一千一百四十元，利潤為一萬八千八百六十元，利潤率高達百分之一百六十。

恒興酒廠以民國卅六年的情況為例。該年產酒六萬五千斤，每斤按銀元一元二角計算，產值應為七萬八千元。同年用去原材料：高粱四百五十石，計值五千五百九十元；小麥四百三十石，計值六千四百五十元；煤五十萬斤，約值六千元；酒瓶六萬五千個，約值五千八百五十元。固定資產折舊八百元。全廠固定工人二十六人，全年工資總額三千二百八十二元（包括伙食）。管理費四千七百五十元。根據以上各項數字計算，恒興酒廠這一年的成本為二萬八千七百七十二元，

利潤為四萬九千二百二十八元，利潤率為百分之一百七十一。在衡昌酒廠創設以前，只有成義、榮和兩家，生產量都不高，無論原料購進或產品銷售，利害衝突不大，競爭並不顯著。到衡昌創設後，情況就不同了。原料購進和產品銷售的競爭越來越尖銳。

三廠競爭三個階段

首先是購買原料的競爭。成義、恒興兩家酒廠採取了以下幾種辦法：

(一)預付農民一部分定金，待糧食收穫交貨時，按市價結賬。雖然積壓部分資金，擔負一定的風險，但能够多搶購些糧食，增加生產，仍是合算的。

(二)買空倉，即酒廠向商人預購糧食。簽訂合同後，先期付給全部貨款，訂明交貨的日期，交貨時價格按預購時議定的計算，如有漲落，由商人自負責任，與買主無關。

(三)委託「二販手」代購，預付百分之十左右的手續費。

(四)三家酒廠爲了壓價收購高粱小麥，本來每年都協商議定了規格和價格，但都暗中提價競相搶購。

恒興酒廠由於資金比較充足，在收購原料季節，一般比其他兩家酒廠收得快，收得多。並在生產所需原料之外，實行囤積，總使成義酒廠收得少，收得慢。至於榮和酒廠，在收購原料上，因老板既可以強迫佃農將所收的高粱小麥，全部抵作地租賣給廠裏，又可以就近向農民收購，所

以和兩家的競爭不是那麼激烈。其次是銷售上的競爭，在只有成義、榮和兩家酒廠生產酒的時候，在質量上向來是成義酒廠優於榮和酒廠，所以在售價上成義酒一向比榮和酒高十分之一左右。民國四年茅酒在巴拿馬世界物品展覽會上獲得世界第二名酒的榮譽，這個酒却是榮和送去的。這一時期榮和爲了擴大銷售，改進包裝，就在商標上打出巴拿馬展覽會上獲得世界第二名酒榮譽的字樣。而成義也跟着在商標上寫巴拿馬得獎，聲稱送到巴拿馬去的酒是成義釀造的。幾十年來，兩家酒廠爲此相互指責，從未停止。

民國十八年前後，茅台酒的銷售正逐漸打開，成義、榮和兩家酒廠的產量比過去有了相當大的增長。衡昌的創設也正是看中了這一趨勢。而成義、榮和兩家酒廠，當然極不願意有人插足分享高額的利潤，於是對衡昌酒廠的創設多方給予阻擾。到了衡昌酒廠把酒生產出來以後，兩家又以粗製濫造影響茅台酒名譽爲藉口，阻止在茅台鎮出售。衡昌酒廠不得已只好把酒運到外地銷售。衡昌改爲恒興後，茅台酒的主要銷售已自茅台移往貴陽；重慶、遵義兩地的銷售也比較多了。貴陽銷售的酒，全是成義和恒興兩廠的。榮和主要銷售重慶。恒興酒廠仗着資金多，產量大，大力宣傳，以薄利多銷，多中取利的方法來爭奪市場。成義酒廠則憑藉招牌老、質量好、聲譽廣等條件來保持「華茅」的優越地位。

從衡昌酒廠的創設，一直到改爲恒興酒廠的整個時期，成義廠的酒的名氣，始終凌駕於恒興廠之上。賴永初不甘心這個局面，利用成義酒廠

的經濟拮据，不能充分擴大生產，「華茅」經常脫銷，以及貴陽往往只有恒興獨佔市場的局面，企圖把恒興廠的茅台酒氣提高。因而在抗戰勝利後，他就把「恒興」酒廠茅台酒的商標改為「賴茅」。

針對成義廠「百年老窖」的商標，「賴茅」在商標上說是「用最新的科學方法釀製」。除此之外，又在省內外大登廣告宣傳吹噓。在賴永初使用這種競爭手段的情況下，成義酒廠華問渠除刊登廣告宣傳「華茅」的品質外，一面認為「華茅」名氣悠久，銷售供不應求，不怕賴宣傳競爭；一面採取在售價上一定保持比「賴茅」高的

手段，即「賴茅」提價他就提，用以表示「華茅」。（恒興茅酒改為「賴茅」後，人們也就把成義茅酒叫成「華茅」，把榮和酒叫成「王茅」）的質量始終比「賴茅」高。因此，一度出現競相提價的反常現象。

中共統治大陸以後，自然放不過這一舉世聞名的產品，首先，在民國四十年沒收了成義酒廠，改為「國營」的貴州茅台酒廠，緊接着，也合併了恒興和榮和兩家酒廠。

什麼叫「國營」，事實上就是共產黨專利獨佔，美其名稱而已，也就是無條件抄沒民間各小資本家的資財，變成共黨少數特權階級大資本家

的大資財罷了。但自此之後，茅台酒除了外銷為共黨套取外匯之外，對內就專供共黨頭目招待外賓和自身享用，老百姓根本嘗也別想嘗。生活在大陸的人，終其生不知茅台酒之味。但品質上，據海外品酒者言，已復非往者之醇和濃郁，因產量陡增而粗製濫造。

但茅台酒與凡酒不同，騙外行人儘够好的。據說大陸茅台酒之銷歐洲者最好，銷南洋新加坡者次之，銷美、日者又次之，銷香港的為最壞。一說這等酒，根本不是來自貴州的。天下名酒，因國運而淪落至今，以視法國白蘭地之獨步人寰，豈不令人浩歎！

中外文庫

之三十九

諸葛亮傳

祝秀俠教授著

定價台幣陸拾元

本書共九章：一、家世和生平。二、立志、為學、交友。三、輔劉興漢。四、政治三策。五、軍事奇才。六、聯吳外交。七、五月渡瀘的收穫。八、偉大的人格與美德。九、對他的正確認識，附王成聖「諸葛亮的志業」內容精彩，篇篇可讀。郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶。

中外文庫

之二十二

同光風雲錄

邵鏡人教授著

定價台幣壹佰捌拾元

本書記清代同光兩朝人物，始自曾國藩，殿以袁世凱，共錄曾國藩、胡林翼、左宗棠、駱秉章、沈葆楨、李鴻章、鮑超、曾國荃、郭嵩燾、劉銘傳、岑毓英、聶士成、劉坤一、劉永福、馮子材、唐景崧、端方、張之洞、翁同龢、黃遵憲、譚嗣同、唐才常、秋瑾、丘逢甲、容閔、詹天佑、王闓運、康有為、梁啟超、章炳麟、嚴復、蘇玄瑛、劉師培、王國維、張謇、袁世凱等七十五人功過成敗及軼聞趣事，內容精彩，篇篇可讀，定價壹佰捌拾元請將書款交郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶，立即寄書。