

蘭州綺夢

●汪艾

滿城梨花隴上春濃

蘭州為甘肅省會，甘肅省因位於隴山之西，所以又稱隴西，簡稱隴省。蘭州的地理位置恰在我國版圖的中央，因此在國父實業計劃中，定為全國交通建設的中心；但就政治區域而言，則為我國西北邊陲的重鎮；為通往蒙古、寧夏、青海、新疆的鎖鑰。城北瀕黃河南岸，與北岸有鐵橋可通，南依皋蘭山，地勢為黃土高原帶，雨量稀少，氣候乾燥，盛產水菓，有瓜果城的美譽；烟草亦很有名，馳名遠近的蘭州烟絲，供應水煙袋需用，為人民特有的手工業；畜牧事業在甘省甚為重要，因之蘭州的毛紡織與皮革業也很發達。

抗戰軍興，首都西遷重慶，我國的軍政經濟重心西移，蘭州為大西北交通的樞紐，於是人口急增，工商業亦日趨繁榮，遂一躍而與重慶、成都、西安、昆明並列為我國戰時後方的五大都市之一。

蘭州綺夢
民國卅五年春天，當大家正忙着勝利還都的時候，我們奉命調派西北服務，離開重慶時，已是草長鶯鶯薔薇花發的初夏天氣；可是當我步下

飛機，驅車駛往蘭州城內的中國招待所途中，看見無論是在原野道旁或城郊院落中，到處都種着梨樹，這時正逢梨花時節，淡淡的粉白色一片，籠罩了整個的蘭州城，點綴着幾許綠柳紅杏，真是隴上春濃，風光旖旎，使人對於這個樸素的黃土古城，平添了無限的喜悅。

蘭州城的面積很小，城周圍原只有六里許，明代曾經兩度擴建外廓，環繞於東南西三面的城牆外，稱為東關、南關和西關。城北因瀕臨黃河，無法增築。關城周圍增加至十八里，商業中心和最熱鬧的地區都在南門和南關一帶，幾家公民營的銀行也集中在南關大街。抗戰以後，人口增加很多，市區也增加了一些新型屋宇，但除臨街的店舖有兩三層的建築外，一般住宅仍以北方傳統式的四合院居多，並有少數新建的西式平房，在西北的氣候和環境裏，美麗的玻璃門窗並不比土牆、熱炕和木格子窗實用便利。不過家家戶戶的庭院內都種着花木，也許因為土質的原故，蘭州的花木生長得比較碩大茂盛，散步街頭，只見院內的梨花紅杏伸出牆來，好像在與路旁高大的梨樹招呼笑語，尤其在夕陽落照中，景色更是十分迷人。

牡丹花海教人心醉

蘭州的梨種類很多，最普通的是冬果和軟兒，價錢都很便宜，是一種大眾化的水果。冬果比天津的大鴨梨和日本的廿世紀梨要大些，略呈長形，甜中微帶甘酸，汁多肉嫩，香脆可口，可以生吃，也可以煮熟來吃。蘭州的冬天，日夜都有小販們挑着賣熟冬果的擔子沿街叫賣，熟的冬果和湯都十分香甜，這是由於小販們煮梨的獨特技術，絕對沒有加添食糖和糖精，因為在西北這些調味料都是珍品，價錢是很昂貴的。軟兒的樣子和廿世紀梨差不多，新鮮的軟兒味如木渣敗絮，採摘以後必須堆放在地窖內，任它經過冰凍風霜，到了隆冬，把黑黝黝的軟兒拿出來，在冷水裏浸一浸，削去外皮，放在盤子裏用小匙舀着吃，比吃冰淇淋更清甜爽口，真是別有一番滋味。蘭州曾是我先民聚居的地方，歷代都派有大員鎮守，明太祖得天下後，封其子肅王於此，肅王府的建築富麗堂皇，宮室、殿宇、朝房等外，還闢有東花園、西花園和後花園，面積幾乎佔了全城的一半。清朝時成為總督府，後來的甘肅省政府亦在此辦公，省主席的官舍也設在後花園內，園中

亭臺閣榭，花木扶疏，爲西北罕見的園林，尤以牡丹盛開時，一片花海，紅黃綠紫有如堆霞疊錦，穠豔得令人心醉。後花園的圍牆，卽秦時蒙恬所築的萬里長城舊址，城牆之外就是黃河。崇禎末年，流寇攻破蘭州，肅王世子被執，王妃顏氏欲投河盡節被阻，乃碰城碑而死，碧血濺於碑上，至今還留下斑斑痕跡，後人遂稱此碑石爲「碧血碑」。

城南皋蘭山北麓，有五泉山，傳說漢武帝時，大將軍霍去病遠征匈奴，屯兵在這座山麓，因找不到飲水而大起恐慌，就用力以鞭擊地，竟意外的自石隙處湧出五泉，因此定名爲惠泉、蒙泉、掬月泉、摹子泉和甘露泉；從此以後，皋蘭山前才有流水。明清兩代在山坡建有不少的寺廟樓閣，並廣植花木，綠蔭幽徑，小橋流水，成爲蘭州著名的郊遊勝地，春夏佳日或香火季節，遊人絡繹不絕。至抗戰期中，第八戰區司令長官部設置於此，勝利後又成爲委員長西北行營所在地，戒備森嚴，不復再有昔日遊人如織的盛況了。

在南關外還有中山紀念林，植有槐榆桑柳等樹木兩萬多株，並有國父的銅像和忠烈祠，自從五泉山遊覽區受到限制後，中山林的遊人便日漸增多，而且添植了花草涼亭，有茶館及露天茶座，成爲人們休閒散心的好地方，大家叫它做中山公園，經常有江湖藝人前來賣唱，冬天還可以賞雪溜冰。這兒的溜冰場都是天然的，只須夜晚把清水澆在場地上，第二天清早就是大好的溜冰場了，不少的紅男綠女，大人小孩，戴着各色各式的帽子、圍巾與手套，腳踏着冰刀鞋在冰場上追

逐嬉戲，歡樂融融。

成陵帝后照耀千古

由蘭州城內出東門前行，有一座巍峨的山，森林鬱茂，景色清幽，這就是有名的興隆山，山在榆中縣境，上山是一條平濶的大道，有龍王廟和太白宮，龍王廟南上爲玉泉液，泉水由石縫中滲出，清冽無比。近人湖南才子易君左有遊興隆山詩：「泉水清無底，高樓看遠山；伐薪樵子樂，煮茗道童歡。樹碧浮螺黛，天青畫彩環；幾多名利客，何似白雲閒。」再上經關帝廟、菩薩殿卽到太白宮，爲元太祖成吉思汗的陵寢，有憲兵戍守。

成陵原在綏遠境內，抗日戰起，爲防倭寇侵擾，於民國廿八年移厝於此。謁陵的人由蒙古司事引導參觀，並先行禮致敬，殿中除了陳列花圈、匾額、輓聯等外，中間還懸掛着成吉思汗的油畫像，容貌魁偉，器宇軒昂，令人肅然起敬。像前爲成吉思汗銀棺，棺內尙有他的皇后合葬，均係骨灰及殉葬珍物，棺周圍嵌有黃金雕琢的圖案，並鑲有珍珠寶玉。銀棺左旁有他的妃子銀棺一具，形狀和成棺一樣而稍小，棺前並有一個朱漆小箱子，上置紅木雕花小方鏡一面，據說是成吉思汗西征時由歐洲帶回來贈她作梳粧用的，英雄美人，照耀千古。殿右陳列着成吉思汗使用過的武器鋼矛和配劍，據說這枝鋼矛是從天而降，有無比的神威，他就是憑着這隻矛縱橫歐亞，橫掃千軍。從關帝廟至殿的途中，有石碑刻着成吉思汗的遺囑，漢譯蒙文：「廣土衆民欲禦侮，必合

衆心爲一。」我會想應該搬來嵌在殿後牆上，這是這位曠代英雄對我中華民族指示了圖存圖強的最基本原則。

黃河鐵橋左公遺愛

凡是到過西北的人，對於左宗棠經營西北邊疆的高瞻遠矚和雄偉氣魄，莫不衷心敬佩。西北公路所見到的古柳全是當年左公西征時所植，人稱爲左公柳。而我國第一家新式的織呢廠也是當年左宗棠在蘭州創立，十部龐大的織呢機器真是經過了千辛萬苦才能準時到達，開工之日很多外國實業家跑到蘭州觀禮，都認爲是世界奇蹟。抗戰軍興，東南淪陷，於是經過一番修理，這匹老牛破車又重新鼓其餘勇，擔負起供應西北軍民所需呢料的重責大任，真令人不勝感慨。抗日勝利後郭寄嶠主甘肅省政，積極的從事建設，鼓勵西北人士投資擴建及創設工廠，爭取中央補助修築公路，並興建紅鹽池水利，可惜時間不與，沒有幾年我們就從大陸撤退了。

黃河長約八千里，水勢湍急，奔流洶湧，其上原來並無橋樑，行人車馬，除冬季黃河結冰時可從堅冰上通行外，其他季節均須依賴羊皮筏作爲渡河工具，甚爲危險。明洪武年間始建浮橋，乃用木船多艘，繫以鐵索，上鋪木板，作爲行人渡河之用，多舛春建，十分不便。光緒末年，陝甘總督建議造鐵橋，朝廷採納，由德國工程公司承建，宣統二年完成，主持其事的是巡撫升允，橋寬約三丈餘，耗銀三十餘萬兩，這筆錢的來源就是左宗棠在陝甘總督十年任內的茶馬使兼職新

棒。蘭州是中國和西北邊疆民族茶馬交易的總口，茶馬使地位雖不高，却是一個最好的肥缺，歷代政府遂用來作為優待邊疆大臣的補助金。左宗棠當然也照例支取，但他從來沒有動用過，而且連封袋也沒有拆開過，在他離職的時候叫人從倉庫裏搬出來，分文不取的移交給繼任總督楊昌濬說：「國家對我們不薄，有了一份正餉，不宜再取一份兼餉，西北建設剛剛開始，需用經費正多，以後緩不濟急的時候，可以動用此款。」所以後來甘肅巡撫升允就以此款來督修蘭州黃河鐵橋了。橋定名為鎮遠橋，為黃河三大鐵橋之一，可見西北的人都習慣稱它為黃河鐵橋或左公橋，可見西北人民對於左文襄公盛德的懷念和感戴。過鐵橋即是白塔山麓，附近盡是丘陵地帶，寸草不生的土山，和依山開鑿的貧民居住的窑洞，從望河亭上眺望那濯濯童山和滾滾濁流，真有唐王之渾詩：「黃河遠上白雲間，一片孤城萬仞山；羌笛何須怨楊柳，春風不渡玉門關」的意味。

弓形臥橋與小西湖

臥橋原名西津橋，俗稱臥橋，在蘭州西關外約二里許的雷壇河上。相傳建自唐代，橋長十餘丈，形如弓，全部都以木料建築，上蓋瓦屋，橋底無墩，遠望如一條臥龍。橋下的雷壇河，是一條小河，俗稱阿干水，水源出自臬蘭縣境南部的阿干鎮山區，流經蘭州西部注入黃河，平日水量很小，行人車馬可以由河床涉水而過。但一遇山洪暴發，則水勢洶湧，架於河上的木橋，往往被激流沖毀，而致交通中斷，後來終於設計了這座

弧形高橋，據說這是根據力學原理，採用鱗次排列向上接駁的方法建造，為我國橋樑中別具風格的偉構。橋的西首有左公廟，內祀身着清朝冠服的左文襄公塑像，左宗棠的豐功偉業，不僅在於率領三湘子弟西征，平定陝甘新回亂，其真正的功勞在於經營西北，他把經濟與國防合一，遏阻了俄人侵奪新疆的野心。難怪大家對於這位「手栽楊柳三千里，引度春風入玉門」的偉大人，都致以最崇高的敬意。

距蘭州城四、五里的地方，有一座「小西湖」，舊稱蓮湯池，為肅王堵神泉的水而成，周圍約五里許，南依長城，北臨大河。楊昌濬督甘時在湖中種滿蓮花，並飼養魚類，兩岸遍植桃柳。民國十二年陸仙槎等又添建陶公祠及亭閣等點綴其間，春暮桃花盛開，遊人多聯袂前往觀看桃花，別有一番情趣。蘭州盛產桃子，實大而甜，不過密集無涯的桃林，却位在蘭州西北的安寧堡。沿甘青公路由蘭州到河口數十里，青翠的山巒擁着黃河前進，河岸道旁全都是桃樹，看鮮豔的桃花與鮮豔的桃子結實累累，真會疑心是置身桃花源中。

桃花源中桃子桃花

蘭州除盛產梨、桃、杏、李、棗等精緻水果外，還有出名的百合，當然最多和最普遍的還是瓜類，而且品質都屬上乘，西瓜甜而不膩，尤以特產的醉瓜，香氣濃郁，略帶清淡酒味，為瓜中雋品；抗戰期中美國副總統華萊士訪華所帶去的瓜種，後經培植產出稱為華萊士瓜的也很有名。

此外，蘭州還有兩種特殊的景物，就是黃河岸邊的水車和河中的羊皮筏子。蘭州人的飲水和灌溉多靠黃河水源，由於河岸高出河面甚多，只有利用水車汲水，所以黃河兩岸排列着很多高大水車，利用黃河急流強大水力的沖擊，把河水汲入車上的厚斗再倒入岸邊的水槽中，然後引入渠道以灌溉農田，或裝入大木桶中由大車送往各住戶人家使用。水車循環汲水，日夜不息，使乾燥少雨的黃土高原，人畜及農作物藉此得到寶貴的生命泉源。

羊皮筏子是黃河上游特有的交通工具，它是用整隻整隻的羊皮吹滿了氣，使成爲一個個膨脹的皮囊，塗以桐油，晒乾後縛牢於木架子下做成皮筏，以供人物乘用，小的皮筏作爲短程渡船，大的則供遠程乘客及貨運。因爲黃河水流湍急，不能行使船舶，所以只能以這種皮筏代替舟楫，可惜它只能順流而下，但速度極快，所謂「不用輕舟並短棹，渾脫飛渡只須臾。」就是這裏的寫照。我國的大西北地區，不但幅員廣闊，人口稀少，而且資源豐富，尤其是現今大家所爭取的能源和稀有礦產，如石油、煤、鈾、鎢等都蘊藏極富，是我國最具發展潛力的區域。從前因限於交通和水源困難，無力開發，可是今日的科技已可突破一切艱難，很多更艱辛的環境都能開發，我們的大西北無疑的將可成爲優秀的中華兒女們大顯身手創造錦繡前程的好地方。蘭州是西北交通的樞紐，也是我國經營西北邊疆的重鎮，相信在建設三民主義新中國的藍圖下，蘭州必將成爲一顆閃亮的巨星，散發出無比燦爛的萬丈光芒。