

人間天上兩茫茫！

追憶于斌樞機

(本文插圖刊第47頁)

●于 衡(聯合報主筆、輔仁大學專任教授、師範大學兼任教授)

長眠紫藤花樹之畔

于斌，號冠五、希岳，後改號野聲，黑龍江蘭西人。生於一九〇一年(清光緒二十七年)四月十三日。十四歲隨祖父母遷居海倫縣，受洗信奉公教。民國八年，入吉林省城天主教會所設之神羅修道院，後轉讀上海震旦大學預科法文組。十三年，赴羅馬傳信大學研讀哲學、神學，先後獲傳信大學宗教學博士、羅馬聖多瑪斯學院哲學博士，精通拉丁、英、德、法等國語文。回國後，在北平任中國公教進行會總監督，其後歷任津沽大學教授、中國公教學校視察主任，益世報發行人、天主教南京區總主教、國民參政會參政員、「中國宗教徒聯誼會」常務委員、國民大會代表主席團主席、益世電台董事長、天主教中國主教團主席、樞機主教、輔仁大學校長等職務。

民國六十七年八月十六日，中午十二時五十五分，于斌樞機主教，病逝羅馬，八月二十六日晚十時半，靈柩空運回國，二十八日上午八時半，靈柩自台北主教座堂移至輔仁大學校園，舉行公祭。同日下午安葬於輔仁大學校園。一代哲人，長眠在

開滿紫藤花樹的旁邊。

十年了！如果野聲先生健在，他今年應該是八十七歲，還可以策杖而行。但他卻真的離開人世，已經整整十年。

河山破碎又過十年

十年來，這個世界變化很大，不但自由世界在變，共產世界也在變；不變的是共黨仍是無神論者，大陸的河山，仍然破碎。

民國六十七年八月十六日我正擔任聯合報駐日本特派員，那天早晨日本記者若業正義先生把樞機逝世的消息告訴我，真是一個晴天霹靂。因為在十天(八月六日)我回臺北述職時，還在他的府上和他共進午餐，同席者還有駐巴拿馬大使曾憲揆。僅僅十天的工夫，竟然天人永別！

從八月十六日起，我一直盤算着要不要回臺北，參加樞機的葬禮。十年前，從東京回臺北的機票很貴，而且作為一個駐在國外的記者，是不能隨便去來。但我終於決定，在廿三日返回臺北。

八月廿六日晚上十點半鐘，我和一大批人，在松山機場迎接靈柩，機場外面有近萬名教友在

唱聖詩。華航的飛機徐徐降落機場，像一顆大星從天上徐徐落下來。

十年了！竟然像似昨天。記憶中的昨天，絲毫沒有褪色。

民國六十七年八月二十八日上午樞機的靈柩自台北主教座堂移到輔仁大學時，有五萬多人隨靈柩前進。輔仁大學的校園內擠滿了人，很多教室的屋頂上也擠滿了人。那是自胡適之逝世以後，規模最大的葬禮。

上命所在有願難償

于樞機是位愛國者。在一九五〇年十一月十八日他寫給毛振翔神父的信中說：「以現勢觀之，吾人在臺工作，急須展開，反共理論之闡揚，擁護政府之表示，同道之鼓勵，教外之聯繫，尤其對清窮而純潔之知識份子之救護，在在需人，紐約之辦報既不成，應早作歸計。予以上命所在，有願莫償，爾可獨來獨往……」。

于樞機寫這封信時，是中共建立「偽政權」的第二年，那時教廷限制了野聲先生的行動，怕他和在臺北的國民政府接近，觸怒中共。所以他的信中有「上命所在，有願莫償」的這句話。

但過了幾年，他還是回到臺北，和他的同道，共赴國難。我深深的記得，他回國以後，當時救國團的主任祕書李煥，奉蔣經國先生之命，爲他特製了一張大床，因爲他的身材特高。

先總統蔣公中正逝世時，他是治喪大員之一，在輪到他守靈的那天晚上，我到國父紀念館去看他，他竟然在講述「西安事變」時，落了眼淚。他說：當時如果沒有蔣先生，中國可能是「第二個朝鮮」，被日本吞併，或被列強瓜分。同時他又說：「大家應該記住蔣先生北伐統一中國時，是各級政府官員不按時上班辦公，人民躺在床上吸鴉片的時代！那是隨時可以亡國，而被世界列強瓜分的時代。」

于樞機告訴我說：最近幾年，他每次路過漢城，都盡力協調化解「韓國天主教和政府之間的宿怨」，因爲南韓政府是個反共的政府。

救助清窮知識分子

輔仁大學，在臺復校了，應該是于樞機用他的「名譽」作保證，才獲得政府的核准。民國六十七年底，美國承認中共，輔仁大學自那一天起，開始升降國旗，早晚升降旗時，由各系師生輪流擔任這項工作，一直到現在爲止。

輔仁大學在臺復校，是于樞機一生中，最快樂的事，我想他急於輔大復校的原因之一，是他給毛振翔神父的信中所說的：「救助清窮而純潔的知識份子」。

輔大復校後不久，他創立了「大眾傳播學系」——那是中華民國第一個大眾傳播學系。他預

備在第一期學生畢業後，著手「益世報」的復刊。我在到日本工作之前，他找過我三次，專談「益世報」，但當他聽到辦一張報紙要用幾億元時，則沉思不語。

另一件事是，他想辦康寧醫院，他在內湖的一塊土地上，舉行了破土典禮，但直到他在羅馬逝世前，他的願望，並沒有達成。

仍然活在人們心中

十年了！野聲先生，靜靜的睡在輔大校園中

。八月十五日下午三時，羅光校長在國立中央圖書館的演講廳，爲他舉行逝世十週年追思祈禱。那一天，倪文亞和孔德成、林洋港全到了！野聲先生如果在天上有知，應該很欣慰，十年來他仍然活在人們的心中。而且輔仁大學的學術地位，正一天比一天好。而且康寧醫院正在進行中。還有他所愛的國家，目前已擁有七百五十億美元的外匯存底。人民的生活，是中國歷史上前所未有的富裕。自由中國是全世界所公認或默認的推行民主主義的現代國家。

聖文 少年行全一冊 曹志源教授著

定價新台幣一三〇元

本書爲旅美學人華府美利堅大學國際關係博士曹志源教授精心傑作，作者以優美文藝筆調，對數十年來社會動亂，國家災難，戰時年幼從軍，軍中生活趣事，以及戰後大陸赤化之因果關係，有深入淺出極具歷史價值之分析。要目有：①不平凡的時代②溫馨與苦難交織的童年③抗戰中的悲劇④在磨鍊中成長⑤在歷史的逆流中游泳。附錄：金沙坡之憶、祖國的召喚、世界粗話大觀、名人當衆入睡趣聞等篇，篇篇可讀。三十二開本，二百五十頁，十餘萬言。現已出版歡迎購閱，定價新台幣一三〇元，郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶。