

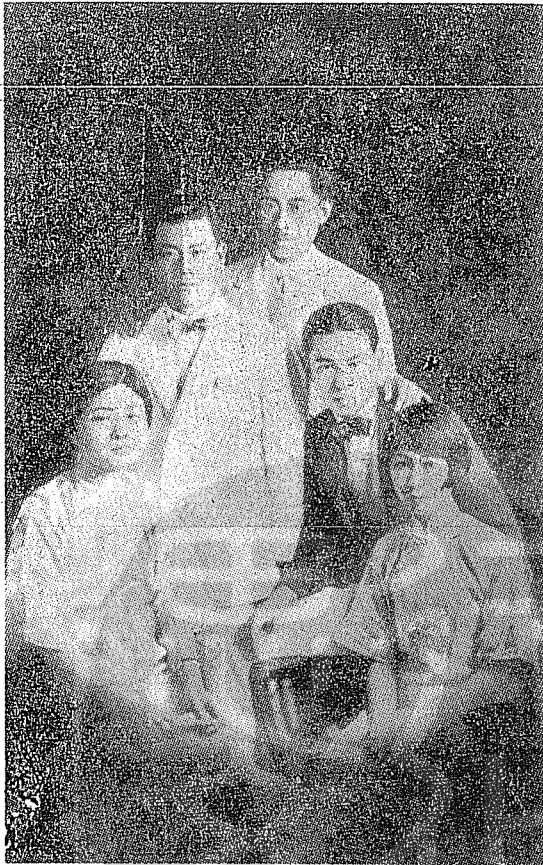
無執照的建築師

蔡孟堅

——悼念老友黃朝琴先生

萬里來晤好藥一貼

本年三月廿三日，我自美國飛返台北，出席



民國十七年，黃朝琴（最後一人）與楊肇嘉（左二）楊氏令妹碧霞（左一）、暨黃氏家人攝於上海。

國民大會。我一到家中，看家的人就告訴我：黃朝琴先生家中來過幾次電話，問我何時回來？因朝琴兄知道我一定會返國出席國大。我即於當日下午自國大報到後，第一個

拜訪這位四十年的老友。他家女傭對普通

客人叩門，一概聲稱主人患病，不便見客。但見到我，立刻開門，並說：「黃先生天天打聽你的歸期，他好想念你。」導入客廳，黃氏夫婦立即大表歡迎，我一看他面色蒼悴，兩

眼圈着黑圈，實屬「病入膏肓」內心非常難過。但他告以病況，并未惡化，因每週去台大醫院作五次檢查，肝狀發腫的化驗成份，無大變化。每日中西藥並服未停。并說：「每日坐在客廳看看孫兒玩玩具，是最大樂趣」。那時的陳印蓮夫人插嘴說：

「他時刻念到你何時回台，今天見到你，這就是一貼好藥」。

我聽到這話，又感動，又難過，一直談二小時，她夫人總是提醒我們，讓他少說多聽，以免多說話妨礙健康。當晚留我一同晚餐，在用餐時間，看他面色轉好，食量似比我較多，我非常高興。飯後他告訴我說：「國民大會在陽明山山樓開會，已通知他的陽明山別墅管理員，掃除清潔，招待我與杭立武大使（也是代表亦黃好友）二人，就在他別墅用餐并午睡。」足見他對朋友照應週到，臨別時他特別對我說：他在星期一至星期五不定時去台大醫院檢查，星期六星期日兩天，每晚兩餐，歡迎我來他家與他一同用飯談天。他難得有機會與我多親近，一見到我，就忘記生病，我在萬份感動中，接受他的盛情，我

隨即分別拜訪張岳公及周至柔將軍，魏道明先生等，都知我與他有交情，一見面便首先詢問朝琴兄病況足見他平日對人友誼深厚，人人關切。在我出席國民大會期間，差不多每一個週末



台灣省議會兩位老議長合攝於石門水庫，左謝東閔、右黃朝琴。

時間，都消磨在他府上，從蘭州重慶談到台灣，從他從事外交掌故，談到議會生活……幾乎無話不談，從他談話中，更深刻了解他一生主要着眼在國家建設與社會服務，對政治方面，十分淡薄。他告訴我說：

「已故前副總統陳辭公主政時曾多次請他出任內政部長，僑務委員長及駐日大使，他均分別婉謝。」

對不願出任駐日大使的理由，說他有兩位太太，一同帶赴任所，必弄成國際笑話，若僅帶一位，可能讓一向和平共處的兩位太太，爭先恐後，甚至造成家庭糾紛，其時陳故副總統為之大笑不置。有一次他扶病出席第一銀行股東大會，因我也是第一銀行董事，也接到通知前往參加，他在簡單致詞之文後先行退席，邀我一同回到他家，我那日聽到郭建英總經理的報告，第一銀行在三家（第一、彰化、華南）省屬銀行中，分支行最多，存款數額最多，盈餘及紅利也超過預期數額，我當面推崇他任董事長的成就。他說：「這是小事，他今後的目標，就在把第一銀行新大廈建造完成。」

身後財產如何安排

如何安排該廈建築計劃，省府已經核准，圖樣係旅日我國大建築師郭某設計，是十四層樓大廈，他雖在病中，曾不斷親自修改設計結構，呈給嚴副總統看過，十分稱讚，他本人對建築最有興趣，霧峯省議會建築藍圖，是他一手設計，即該議會庭院水池，一草一木，均係

他指導安排，據他看法，台灣土地有限，而人口日增繁殖，今後非從立體建築發展不可。我當將前省主席周至柔將軍誇獎他的話轉告他，周將軍說：

「朝琴兄德操，學識，智慧，以及他進步的思想不僅是台灣人中的卓越人才，實屬中華民國的卓越人才，他對政治淡泊，對建設熱心，許多人稱他為無執照的建築師，我認為他有時提出新奇構想，實在超過一般建築師」。

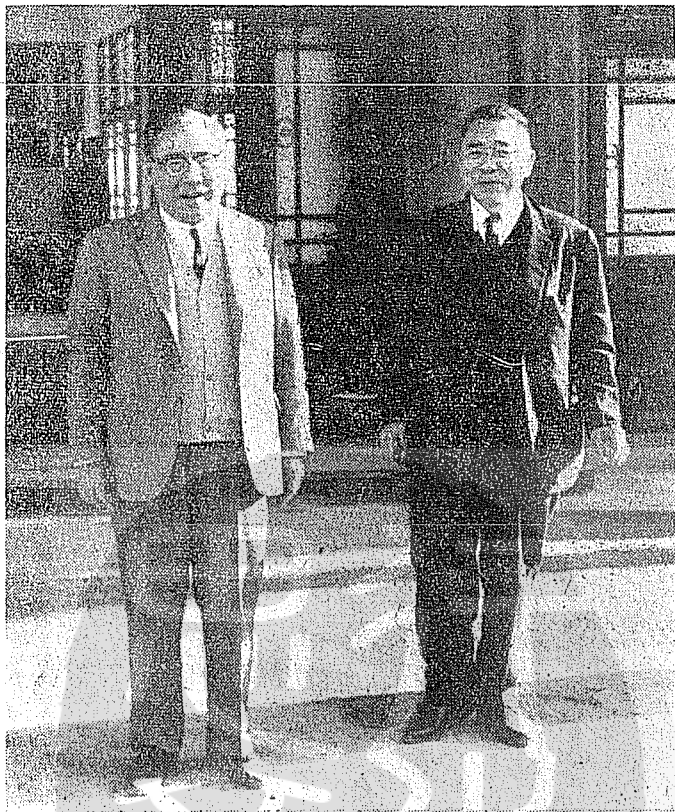
他聽了這話之後，高興的回應說：「周先生對我過獎，周將軍確實是一位有魄力，有建樹的主席」，接着他又說：「你在蘭州拆馬路的情形，你與我有同一的嗜好，你在大陸時期，有過許多實幹硬幹的表現，到今天仍舊健壯如昔，為何提早過退休生活」，最後相互道謝而別。

我自第一銀行收到過一冊股權名簿，發現他本人股額大減，便中詢及其事，他說：「我已提出一千萬台幣股權，作為獎學金，其餘多數分給兩位太太，四個兒女，并曾以象徵性的股額，贈給我的義女迎平（即我三小女）我此時已算無權（股）一身輕」，接着又說：「台南鹽水老家房屋，作為黃家永遠紀念，讓妻子兒女公用，好在大兒子玉堂在美國康乃爾大學成績不錯，已是有子之父，三個女兒在美成婚，亦均生兒育女，我已六、七位孫兒的祖父，已算滿足」，七十六歲的朝老，實在能多活幾年更好，即早日歸天，也無牽掛的表情，當時我內心感覺這位忠厚長者，豈不是在作孔子「天喪予，天喪予，予何言哉，予何言哉」之嘆耶？

一生幸福兩位內助

有一天朝老一見即問我最近寫了什麼文章，他最歡喜看到我在中外雜誌、傳記文學，自由談上所寫的懷舊憶往的文章，每篇都看二三遍，坐在旁邊出身旅印富僑，不識中文，僅能說英語、台灣話及少許國語的夫人插嘴說：

「蔡先生！你不是寫過一篇『黃朝琴是你三十年前跳舞教師』嗎？」我即刻反問說：「你不識中國字，為何能看得懂？」她說：「黃先生把你這篇文章，用英語一句一句的翻譯給我聽過，我深深印在心裏，你把黃先生性格作風，形容備至，不是你兩人有深交，決不能寫得如此詳盡，不過有兩點不好，（一）跳舞教師的標題不好。（二）



本文作者蔡孟堅（右）與黃朝琴（左）五十八年第四次同遊環島，攝於台南。

最後談黃先生戒煙戒酒的一段，竟寫明黃先生說過「煙」「酒」「×」三者捨其二，取其一，棄其所短，取其所長，你有點破壞他（黃）的名譽。」

我當時大笑後解釋的回答：「第一；標題主要引誘讀者的興趣，第二；最後說「煙」「酒」「×」的一段，借黃先生的話，一面取悅讀者，一面形容你們夫妻生活美滿」她聽了也大笑不置，接着我答覆朝老的詢問，我說：「我正着手

寫「百友集」，專談一生所交好朋友的故事，少涉及政治得失種種，如果寫成，也不發表，當作給兒女們的遺物，將來把你的故事，列為第一篇，我也蒐集了黃夫人許多材料，必須另列一篇，譬如黃夫人下列事實都是我寫的主題，（一）你擔任駐蘭州外交特派員時黃夫人從印度「加爾加答」相當水準生活，一變而過着蘭州戰時窮苦生活，高高興興協助外交活動，毫無怨言，（二）兩位黃夫人一同相處，親如姊妹，（三）一生丈夫第一，兒女第一，（四）你們大小姐蘭君在日本留學，住過我家半年，告訴過關於媽媽對丈夫子女社會如何如何的好心好意的故事，（五）你兒子服兵役時，你每週專程赴高雄探訪的母愛，（六）你女孫上學及入幼稚園時，你每日帶着凳子坐在校門等待若干點鐘，候他們放學攜同回家，（七）黃先生最近他在病中為着醫藥照應方便，及享膝前兒孫樂趣，他多半住在你處，你竟做好黃先生好吃的菜，送至你姐姐處（即大夫人家）請他去陪你姐姐一同用餐，并稱，榮係國賓飯店所送。（七）我的三個女兒分別自美返台，你均分別親自陪同赴日月潭觀光（八）某年聖誕節前夕，你自電話中知道我家（溫州街）發生火災，你急速通知國賓飯店派十餘位侍應生到我家救火。這一切一切的賢淑美德，均不遜於你姐姐（太太太保福建郭姓名名門，曾留學日美，贊助婦聯總會為婦女界貢獻甚多）我真願寫一篇有關你的故事向婦女界報導。」她帶着表示謝意的說：「為黃先生一家服務，是我的本份，我願永遠為黃家做無名的服務人，以及終身，你千萬不要寫文章，

開玩笑」，坐在對面聽我們對話的朝琴兄，最後說出一句由衷之言：「我一生幸福，就寄托在我有賢內助」黃府的美滿家庭，真值得介紹，此時朝琴兄已在九泉，當必含笑而自慰。

最後一面相對流淚

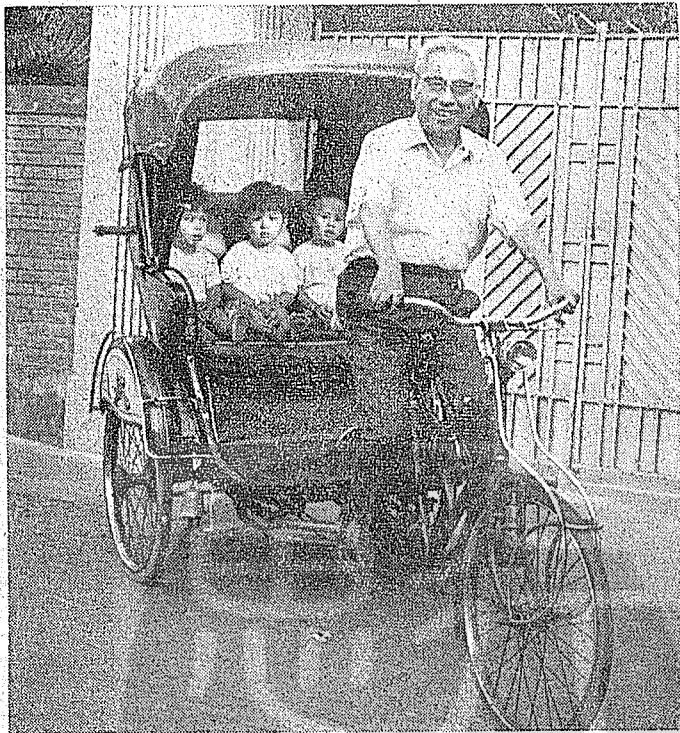
在五月初間，我準備再度來日的前數日，朝老親自對我說：「我要扶病親往國賓飯店招待你吃紐西蘭牛排，為你餞行」，殊不知我離台的前日早晨，朝老親給我電話說：「他患腹瀉，不便出門，今晚國賓飯店之約，由他太太代表，但望我先到他家，在病榻前敘別」，我按時前往，進入他臥房時，看見他躺在牀上

皮包付出現款，一如我以往被朝老招待在國賓地下階吃日本菜時，每次都是他自己付現金，從不簽字報公帳，足見朝老一家，均係公私分明，可能是台灣民營事業中難能可貴的示範，朝老一生可歌可記的事蹟太多，刻接受他夫人的好意，將「黃朝琴是我三十年前跳舞教師」舊稿略加補充訂正，併附於後。

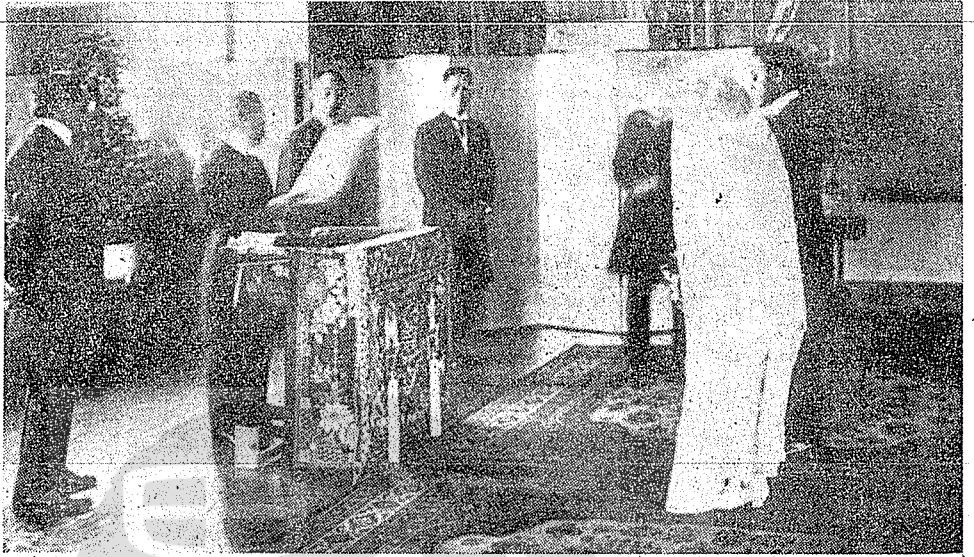
谷正倫跟他學跳舞

朝琴兄是台南祖傳的大戶，他是台灣人中的忠黨愛國者，他自弱冠由台灣負笈赴日本留學，後赴美深造，因一心嚮往祖國，故學成後抵滬，他是台灣人中第一個人向國民政府內政部申請取銷日本國籍者，曾取得第一號恢復國籍證書，旋入外交部僑務局，因而進入外交界。

我與他相識，係在他出任蘭州外交特派員的時期，至於他被任命赴蘭州任職的由來，亦饒富趣味，爰自民國三十年以後的數年間，我任蘭州市長，而第八戰區長官朱紹良與甘肅省主席谷正倫均為彼時西北軍政首長，正提倡戰時節約，及嚴肅生活，但朱長官幾位賢淑千金，舞藝甚好，而其時外交特派員凌其翰（後在駐法任內投匪）時常邀請朱家姐妹花及其他舞伴舉行舞會，事為谷主席所聞，迭令我取締，我認為跳舞並非大過犯，並未介意，這位「言出行隨」的將軍主席，竟令人在醉舞之際，剪斷電線，凌特派員因而向省府提出抗議，谷主席不僅不理，並派我赴重慶向外交部請求撤換凌某，彼時外交部長宋子文先生囑次長吳國楨接見，允為轉陳部長裁奪，數日後吳



黃朝琴兩年前在故里鹽水養病，與孫兒、外孫同嬉遊，權充三輪車伕。



(上)黃朝琴在日本早稻田大學就讀期間，與東京女學館卒業之郭佩雲女士結婚，上圖為介紹人中國公使館一等秘書張元節宣讀證書，前為新郎新娘，左為女方主婚人神州信託股份公司章程董事郭左淇，張元節右側為我國駐日公使胡惟德，介紹人藤田彌三郎。



(下)黃朝琴夫婦行婚禮後攝影留念，黃氏之後為其令妹。

國楨告我：「部長已允為撤換，改調駐印度加爾加答總領事同部辦事兼情報司幫辦之黃朝琴先生接充。」

迨黃抵任後，第一件大事，就在如何調協第八戰區與省府關係，主要來說，就是如何突破跳舞防線，而且這位曾任駐印度總領事以前又做過駐舊金山總領事的特派員也有嗜舞癖，其時谷主席官邸，即在省府後花園，該處有左宗棠所建的望河亭（即在黃河邊），該亭掛有左公所撰寫：「萬山不隔中秋月，千年復見黃河清」的名聯，加以左公以「澄清天下為己任」，建有澄清閣，已形成斷瓦殘壁，經谷主席就原址改建，作為貴賓招待所，朝琴兄到任時，谷主席即在招待所招待，同時曾詢朝琴兄對跳舞看法如何？朝琴告以：「嚴格地說，與中國禮教不合，但這是時代潮流，逆之者被視為落伍」，當時他稱譽谷主席的政績外並云：「外國人士覺蘭州生活太枯燥，苦難久留，又在個人生活而言，人到年老，必須運動，外國人提倡跳舞，多是為了健康」，黃特派員這番誘人新論，竟擊中這已屆花甲，急求保健的主席內心深處，他立即宣稱：「我祇反對偷偷摸摸的舞會，若是正正派派的跳舞，我不反對，而且今天晚上即可在這裏舉行」，於是當晚參加的男女來賓，立即在澄清閣光滑的地板上婆娑起舞，但谷主席與本人，對舞藝均屬門外漢，當時朝琴兄說：「我已就任特派員，自今晚起，將兼任跳舞教師」，從此每週三晚，由特派員教我與主席跳舞，這位甫自印度調職的特派員，並且曾大表演其印度「勾脚舞」，迄今自稱為其特技，

其時谷主席舞術進步甚快，而我迄今仍僅能跳狐步舞，一如民國二十三年我隨著張岳公在武昌東湖學游泳，始終祇會一點「仰游」，真是「笨不可及」，是後谷主席曾向我笑着說：「左宗棠建澄清閣，志在澄清天下，我的改建，僅用來澄清取締跳舞謠言」，朝琴兄則誇稱：「內交成功，為外交成功的先聲」，余深感他們所言，同屬幽默有趣。其時蘭州的外交，主要應付蘇聯駐蘭州代表及美國領事，因而奉命組織中蘇友好協會，我任會長，朝琴兄任副會長，我一切請他主持，他的辦公處與蘇聯代表處正為比鄰，我曾為這兩個機關的關係，建築一條「友好」路，使他們彼此稱便。其時特派員公署預算奇緊，加以法幣不斷貶值，該公署有時借用汽車，或補助交際費用，市府無不協助，這些細微的「拋磚」情誼，不料我一到台灣處處得他協助，竟收到「引玉」效果，殊覺感慰。

迨抗戰勝利不久，我因公在重慶，某晨朝琴兄提着簡單行李來訪，告以台灣是他的故鄉，頃奉命當日飛台北，就任台北市市長，使我大為驚異，因原先以為他係福建籍，當時快慰祝賀而別。迨我自西北調回江西任職時，他已當選為台灣省會議議長，省主席已非陳儀，而是魏道明先生出任，其時魏主席約我來台灣一遊，抵台後朝琴兄兩位夫人會一同出面接待，見她們倆親如姊妹，更見其「內交」成功，真為其家庭幸福而慶幸。其時內子與兩女兒先由大陸遷居台灣，首先寄寓朝琴兄的北投別莊，而我的第三個女兒迎平出生，即在其中山北路寓所（即現在國賓飯店地址

）隔壁的市立產婦醫院，內子因係難產，全靠他的兩位夫人臨盆照料，大小同感，小女自然成爲他夫婦養女。

爭取選民大有祕訣

待政府遷台後之一二年，我因被派到日本工作，家人同時遷往日本，我每次返國述職，與朝琴兄過從，較任何入爲多，我二人曾偕同環遊台灣全島三次，到處受到民眾歡迎，尤其台南一帶，每次成千居民，沿途結彩並鳴鞭炮歡迎，因各城鎮建設街道自來水及農村修築堤防水利，多數工程，朝琴兄在省議會盡力支持，並介紹其向銀行担保借款，故幾成爲萬家生佛，我曾與朝琴兄在他家鄉鹽水鎮渡過春節，他在家鄉騎自行車拜年，生活一如平民，真當適合地方人情風味，我得悉台灣許多民間風俗，均出自朝琴兄所賜。他在省會議議長任內，十七間，經過八任主席，計有陳儀、魏道明、陳誠、吳國楨、俞鴻鈞、嚴家淦、周至柔、黃杰諸公，各位主席，無一不與他成爲至好，而議員同仁，更屬親如兄弟，議會對省府施政的質詢檢討，雖從不放鬆，而終於使府會如同一家，合作無間。

他的成功條件：（一）學識豐富，處事敏捷，（二）精力充沛，任事負責，（三）忠誠擁護政府，個人無政治企圖，（四）和平處世，虛心待人。據曾任省主席周至柔將軍面告：「朝琴兄主持省議會可謂空前成功，每遇府會有爭持時，他能提出適當的折中解決方案，在會場議員激辯，以至相互爭持時，他立即敲他的議長權成槌，他

的解決糾紛辦法，有時講一個笑話，弄得哄堂大笑，問題即告解決。

更可述者，當朝琴兄任議長已及十四年正值改選議長之際，他以年逾六十，應該退休，並避往東京旅行，作為行動表現，其時我正在台，大眾仍屬意他繼續出任議長，周主席囑我以省府顧問身份，趁我再赴東京之便，促請朝琴兄返台參加議員選舉，當我抵達東京，悉其已赴鬼怒川溫泉休養，我即逕往溫泉勸駕，一到即遇見他在那裏宴客，藝妓陪酒我抓着這個機會，力為促駕，我對他說：「你此時有精力在此特別休養，應該有精力繼續為國家服務」，他其時無可藉口，待他表示願接受周主席的敦促後，他將競選演說，在日製成錄音帶，內容講述遊日觀感，並介紹日本「藝者」新曲，航寄台南故鄉選舉事務所及廣播電台，用他以往穿着台南民間衣服及戴小帽所拍照片，放成如其本人一樣高大，置於競選演說車上，在汽車行進時，開放錄音帶，這一張和他一樣高度的照相，竟能發出他本人的聲音，講日本故事和藝者小調，這種精采節目，樂得選民狂歡，爭相聆聽，最後宣佈他當選議員票數，超過以往全省最高紀錄，這是他平生最得意之作。復聞以往多次參加議員競選，他均趁烈日或大雨之際立在競選車上，冒着烈日或大雨講演，他人競選演說，均循着大街走，他却專走小巷，別人「吹大牛」，他則講農村都市化，這是他的特別作風，他深切了解選民心理，亦是成功的祕訣。

血氣既定有所不戒

他對家務處理有方，對兒女教育亦頗成功，他的大女兒去日本升學，他不讓她寄寓旅日台灣籍的富豪家中，竟令寄居我的東京寓所，這位大小姐，從不表示家中富有，而稍帶奢侈習氣，在朝琴兄來說，煙酒為他唯一的嗜好，「按摩」為其健康密寶，每次一同旅行，寄寓旅館或招待所時，每晚必叫人「按摩」，按摩時間長達三小時，他經常坐着按摩，竟能打「鼾」入睡，足見其平時心安理得，養生有術，他平生不喜愛古物，遇事求精求新，他對現代建築裝飾與園藝佈置，

頗有研究，除霧峯的省議會大廈外，台北的國賓飯店藍圖，亦出他自己心手，所以有人稱他為「沒有執照的工程師」。近年來以拍攝電影為新嗜好，專攝風景及民間習俗，不注重官方典禮節目，每次相遇，多以其新傑作映示，甚覺自得其樂，三年前我返台渡春節，在宴席上發現他戒煙戒酒，曾詢其故，他笑而作答：「煙」「酒」「×」三者，捨二取一，志在棄其所短，加強所長。「年逾七十的朝老，作此「長生不老」的風趣妙談，全席賓客，大笑不置。

臺灣鐵路局貨運服務所簡介

「貨暢其流」是國父建設國家四大目標之一。本省各地貨物交流最大動脈為臺灣鐵路。但鐵路受環境限制，不能直接把貨物運送到貨主家中，致使鐵路與貨商脫節，缺少聯繫。貨運服務所成立後，此一缺點，已不存在。臺灣一面對民營運送業者多方扶助，一面改善整車及零擔裝卸業務，並簡化各種託運手續，使貨商深感便捷。年來貨運服務所之營運量，已由三十八年初成立時之三百餘萬噸，遞增至八百萬噸，可觀其業務進展之一斑。

貨運服務所為求加強對貨商之服務，除添購卡車舉辦「大站集配貨運」集零成總爭取經濟時效外，為便利零擔貨商之託運，近更設計一種箱裝託運，以節省主包裝費用，並確保其安全穩妥迅速。凡經託運貨物，到達終點站時，該所一經貨主委託，即可接送到家，以補曩日鐵路受軌道限制不能運送到家之遺憾，誠一創新之措施也。