

救心記

心臟病的修補治療

● 董中生（旅美作家，退休教授）

適當運動凡事樂觀

一九九五年四月十八日，我第一次施行打通心臟血管阻塞手術後，去家庭醫師門診。醫師很慎重地勸告我：

「現在的醫藥科技水準，尚未達到換心臟的程度。心臟既然出了毛病，就只能隨時修『補』。發現愈早，修補愈容易。以後心臟一旦覺得有點不舒服，立刻找醫生。夜間睡眠時發作，不可等到天明。要立刻打『九一一』急救電話，送醫院急救，才容易治療。」

醫生並告訴我：「生活要正常，注意飲食，適當運動。」

一九九五年十月，我去心臟科醫生複診。他說：「經過擴張的血管，六個月後，應該是固定了。你的情形很好，可以說已恢復健康了！但以後仍要繼續服藥，並且不能過份勞累，心理上更不可有憂慮。凡事樂觀！憂慮會使你血管容易阻塞。」

一九九六年二月一日，我接到中國大陸長子來信，提到將送長孫女到精神病院檢查。

我在美國三個兒子，一個女兒，共有六個孫兒女。

在中國大陸的長子，有二個孫子，一個孫女。長孫已大學畢業，現在浙江鎮海石化總廠工作，長媳雲南大學醫科畢業，現在富陽縣政府工作，今年內亦可調至石化總廠附屬醫院服務。次孫在北京化工大學求學，明年可以畢業，他們情形都不錯。

唯有長孫女，據長子說：她是三個孩子中最聰明的一個。

大陸「文革」期間，學校不用考試，她還是知道自己用功，高中考入重點高中，同時考入衛生（護士）專校。她想替父母減輕負擔。護士專校畢業後，政府一定分發工作，就不進重點高中。

在家鄉任護士一年後，她忽然想起要繼續求學，來信要求我幫助。

孫女患病極為憂傷

我在美國的女兒談起此事。我女兒願意負擔孫女在美國求學的財務支援。

我回信孫女：先準備英文，參加托福考試。經一年努力，托福考試成績五百二十分，已過五百分的關卡。由在洛杉磯的兒子老三幫她申請到鄰縣的加州聖巴那迪諾大學的護士系入學許可。

正在這時，美國的移民政策大幅度修改，嚴格限制外國移民來美。深怕外國留學生學成留在美國，不歸本國。

孫女向上海領事領簽證，就無法通過。理由是：「你有許多親人在美國，去了一定不回來！」並責問她：「你留學的費用從那裏來？」她回答：「在美國的叔父答應借給我。」他說：「借的錢要還的。」就不給她簽證。

孫女將簽證失敗情形告訴我們，附帶一個消息：上海領事館，像她同樣條件，簽證

通過的祇有一個幸運的女孩。那是正好擔保她財務的親人，是有美國公民身分的華僑。當時在上海，與領館人員當面交涉，才獲准簽證。

我和在洛杉磯的老三商量，他亦有美國公民身分。由他打電話與上海領館人員交涉，並提出那位准予簽證女孩的例子。（美國祇要找到先例，就有機會要求同樣核准。）

老三找到那位向孫女問話的館員。館員說明近來國會通過移民法律的經過，他們是遵照政策法令辦事。同時說迄今為止，上海領館尚未放過托福成績五百六十分以下的學生來美國。決定讓孫女再考一次托福，希望成績能超過五百六十分，再由老三赴上海，向美國領館人員當面交涉。

孫女再考一次的托福，可惜成績只有五百二十分，使她極度失望，從此不再向我提出國留學的事了！

這時，她在杭州省政府工作的一位同鄉男朋友，通知她已在杭州替她找到一份工作（在大陸沒有城市居住身分的人，在城市找工作極困難），並可進私費大學求學。我非常高興！立即回信，全部費用，由我負擔。

一九九三年秋，我帶老三及女兒赴中國大陸旅遊，在杭州住四天。孫女帶她男朋友來看我們。老三和女兒對孫女的男朋友，印象特別好。說他人聰明，反應快，能力強。於是他們結婚，一年內生了一個男孩。大家高興！

迄今我尚不能十分理解，為什麼一個聰明活潑的女孩，突然會患上精神分裂？我只能推測：可能是：（一）不能來美留學。（二）不能自費大學。至於有無其他原因，例如婚姻、家庭、婆媳不適應問題等在內，就不得而知了。

長孫女是兒孫中我費心最多的一個。突然發生這樣悲劇，使我極為憂傷！

曾記得醫生說的話：「憂慮會使您的血管容易阻塞」，果然不錯。

二月一日晚，睡眠欠佳。夜半心臟發覺不舒服，服下一粒舌下急救藥，還能睡至天亮。照常和妻去公園做健康長壽運動，生活維持正常。

水管漏水忙壞身子

一個星期以後，二月七日下午，我在屋前噴灑庭園花草的水龍頭，經清潔工使用後，無法把它關緊發生漏水，我和妻再三試關，仍無效。

我家住蒙市的寶島花園Baltimore Garden內。是康達Condominium式的公寓大廈。整個大廈分四幢，三幢沿二條馬路，一幢不靠馬路，分住十七家，全由台灣、香港來的華人，和東南亞各國來的華僑居住。

我家住在不靠馬路一幢，全幢一排四家，我住在西邊一家。康達式公寓，是美國都市近代興起的住宅房屋建築，一切設計，符合經濟與適合家人居住的原則，特別適合一

對老年夫婦居住。

十七家屋主合組一個寶島花園協會Baltimore Garden Association，負責整座公寓的管理維護修理事宜。原則上：房子以內歸各人自己負責，房子以外由協會負責管理。

全公寓用水，由協會管理，統付水費。

我的鄰居，亦是台灣來的，是一位難得的好鄰居，看我水管漏水著急，立刻前來幫我修。他在台灣辦過總務，隨身帶有一套修理工具。

開始修理前，必須先將水管關掉。我們知道公寓水管的總開關所在，但又怕關了總開關，影響各戶大家用水。而我家內自己的用水管關掉，屋外水龍頭的水仍照流。

據協會的人說：「噴灑庭園花草的水管龍頭，乃是兩家合裝一個開關，一時就是找不到在那裏？鄰居說：他以前亦曾找過很久，就是找不到。」

我既感激鄰居，一面著急在找。跑前跑後，爬上爬下（公寓是三層），最後總算在底層西邊屋角，車房旁的草叢中找到，我家和鄰居二家合用的水龍頭開關所在。

找到水管開關，突然感覺全身疲倦；心臟又不舒服起來。這時又想起醫生說過的話：「不能過份勞累。」立刻舌下放急救藥，靜坐沙發休息十分鐘，精神漸漸恢復，就沒有事了。

半夜不適緊急就醫

二月十日晚十時，我起床去廁所小便，（自從攝護腺手術後，晚上有起床小便習慣）。

上次打通心臟血管住醫院，病床邊可懸掛尿壺，不必起床，甚為方便。後來我詢問泌尿科醫生，可否常用尿壺？

他說：「最好還是起床小解好。身體多動，是有益的。」（我晚九時上床，晨五時起床，日光時間過後，改為十時上床，六時起床。四季甚少改變。正常情形，夜間會起床二次）。心臟突然不舒服，立刻服急救藥，上床仍能睡著。

晨三時醒來，心臟又不舒服，而且情況更加嚴重。這時又想起醫生的警語，憂慮勞累過度，血管容易阻塞。於是喚妻來睡我床（我夫婦分房睡），再服一粒急救藥，情形稍為穩定。

妻提議進醫院急救，而且不必等到天明。她就電話兒子老三。兒子家離蒙市我家東邊山上鹿溪 Deer Creek。經十號高速公路，駕車正常情形約五十分鐘。

兒子說：如情況緊急，叫我先打電話「九一一」蒙市消防隊急救電話，因為我是消防隊協會會員。

我回答：情況尚沒有那麼嚴重。

四時半兒子送我到嘉惠爾醫院急診室，急診室無其他病人。兒子進去辦理掛號，妻在室外等候。護士把我安放在一張臨時病床上，休息十分鐘，急診室的醫生來了。

先檢查血壓、體溫、脈搏、呼吸……等，及看心電圖、X光照心臟。並問我以前主治醫生姓名，及服用的藥名以及我的出生年月日等，非常詳細。

六時許，兒子告訴我：醫生檢查結果，身體各部情況正常，可能一小時後，送我回家。

他們和我過去的主治醫生尚在討論。七時，主治醫生決定：留我在醫院住一夜，詳細觀察。

護士立刻將我送進一間頭等病房（我問兒子為什麼對我如此優待，他說：他亦不知道）。

十一日是星期日，主治醫生九時來看我。他詳細詢問我從二月一日至十日，這十天之內生活情形後，就斷定：問題乃在去年打通的二處阻塞地方出毛病。決定：再作一次穿心檢查，然後再擴張那阻塞的血管。爭取時間，定星期一（二十二日）上午作檢查。

護士為我在病房放映「穿心血管檢查程序」錄影帶。因我已有去年的親身經歷，自然很容易瞭解。

打通血管再度阻塞

十二日晨我由頭等病房移入加護病房。

我住的頭等病房是醫院二樓靠西邊牆的一間。房間不大，卻很清靜。加護病房是大房間，每張病床由活動垂簾隔開。幾個病人在一大房間內，人多就不能安靜。

每位病人有事可按鈴，床前的天花板紅燈即開亮，護士立刻來問你有什麼事？因為加護病房有幾位護士在那裏服務，一定有人能立即來看病人。普通病房因護士少，一個護士要照顧幾位病人。你按鈴，護士辦公室的燈雖亮，要等她有時間才能來看你。

記得在台北十數年前，曾讀中央日報副刊，登載榮總副院長盧光舜一篇「病榻心聲」，文情並茂，他批評美國醫院護士制度還比不上榮總。可能他住的是美國公立醫院。

我十一年前攝護腺開刀，是住高地市 Dillard 市一家私人醫院，和這次做心臟手術的嘉惠爾護士，感覺上服務比過去住榮總，還好一點。

高地市醫院的護士全是白人，嘉惠爾則有墨西哥裔、菲律賓裔、華裔、白人等不同護士。

我的直覺是白人服務比較注意認真。尤其高地市的那位白人中年護士，在那手術後最難忍，最痛苦，不能入眠的一夜，她充分發揮母性愛，好像有親人在照顧安慰我，漸漸睡去，天明醒來，痛苦就沒有了。

墨西哥人比較熱忱，華人對我當然比較親切，都不會比榮總護士差，因我在台北，總是住榮總醫院的。

以上比較，當然不一定妥當。我的意思是：希望榮總的護士不可自滿，要求更進步！

加護病房不設洗手間 Rest Room，怕心

臟病人上廁所發生意外。而我住院期間，正患慢性腸炎。一天大便三、四次，由護士拿盤子放床上解手，是比較不方便的事。

上午九時開始檢查，醫生還是去年的醫生，設備卻完全不同了。美國的醫療設備隨時在改進，進步！

檢查結果，醫生告訴我：「去年打通的二處血管阻塞，一處很好。現尚有百分之五十的血液可流通。只要有百分之三十血液可流通，就不礙事，不必再動手術，另一處則已有百分之九十血液無法流通，明天再做擴張那一段血管手術。」

手術之後注意事項

十三日上午十時，麻醉後推進手術室，外科醫生隨同進去，以備萬一。

手術非常順利，心臟科醫生自然很滿意！外科醫生亦告訴我：手術做的很完滿。

十四日移住監護病房。監護病房二人住一間，和普通病房不同地方，它可以與護士用對話機對話。

和我同房間的亦是心臟科病人。他開刀似不理想，非常痛苦！到了難以忍受的程度。夜中會喊出「還是死了的好」的悲鳴！

十五日上午出院，出院前心臟科醫生叫我在二樓走廊上走路給他看看。我心裏感到很高興，好像身上一點毛病都沒有了，來回走來走去，越走越興奮，有停不下來的趨勢。旁邊站立的護士們笑著說：「你是在作秀

！」
出院臨走時，護士送我一份出院後，病人應該注意的事項：屬於嘉惠爾醫院為氣球血管擴張術患者出院的指南，例如：

① 洗澡：

當你一回到家中，請即取掉傷口處的紗布。

你可以採用淋浴或盆浴。（我立刻淋浴）

② 上班：

在家休息二天後，請打電話給心臟科醫生，詢問：

「何時可返工作崗位。」（我不必上班）

③ 房事：

可以和治療前同樣自在。（老了！）

④ 看醫生：

與心臟科醫生預約下次看訪的時間。（因心臟科醫生診所離我家遠，而家庭醫師診所離我家很近。所以我多看家庭醫師門診。由家庭醫師去和心臟科醫生討論我的病情。他們二位同意我如此安排）。

同時要求我注意下列事項：

（甲）降低發病的誘因：

（1）停止吸煙。（我從未吸煙）。

（2）控制血壓。（我已控制在低七十，高一百三十度之間）。

（3）減少脂肪及膽固醇的攝取——牛油、

奶油類製品，蛋、牛肉、豬肉、全脂牛奶等。（我不吃肥肉及油炸食物。少吃鹽，多吃蔬菜水果，其餘什麼都吃）。

（4）常規的運動。（我數十年不停做自己發明的健康長壽運動及走路，每日約二小時）。

（5）維持你的體重。（我由中年時的一百七十四磅，現降至一百五十一磅）。

（6）降低你生活上的緊張和憂鬱。（這次發病原因，就在這一條上。我雖努力在做，仍不能避免。求神憐憫，幫助！）

（7）降低飲酒及喝咖啡的量與次數。（酒和咖啡，都是我喜歡的。對寫作亦有些幫助。這方面的控制，尚能做到，因有妻的幫助。）

（乙）心臟病發作的症狀：請注意：

（1）在胸口處，覺得持續性，壓迫性的不適（或胸口憂悶）。

（2）疼痛來自頸部、下巴、上腹部、手臂或肩膀。

（3）其他症狀——出汗、嘔吐、呼吸困難、頭暈、暈倒或憂鬱，及消化不良。

請立即：

（1）舌下含一粒「硝化甘油錠」。若症狀沒有減少，請在五分鐘後，舌下含另一粒「硝化甘油錠」，最多不超過三

粒。

(2)假使症狀(疼痛或不適)一直持續，請打電話「九一一」，或附近醫院急診處。

深自慶幸身心安康

五月一日，是我夫婦結婚紀念日。(結婚正確的日子，我夫婦均已記不得了。年份沒有錯，是蔣介石委員長西安蒙難那年，就是對日抗戰前一年。大概是農曆四月底前，不能確定那一天。來美申請永久居留，必須填結婚年月日。老三替我們選一個容易記的日子；五月一日，成爲法律上認定的日子)

今年是我夫婦結婚六十年紀念。住密歇根州底特律 Detroit 市通用 GM 公司工作的女兒，寄來十六年前，她在休斯頓結婚時，我夫婦穿的禮服(在美國，大家穿衣隨便，我們不參加社交活動，不需要穿禮服)。她保管很好，要求我們穿上，由兒子陪我們上照相館拍幾張照，選好的放大，分發兒孫們保管留念。

女兒休斯頓的婚禮，男女雙方親友，以及他們的同學，參加不少，相當隆重。

女兒的同學對妻在台北士林縫製的旗袍，頗有好評，好像是皇宮裏人穿的樣子，雍容華貴！

時隔十六年，我們重穿這兩套舊衣服，顯得還相當合身，表示身材沒有太大改變，體重沒有增加，我還稍減了一點體重，醫生

說：這是好現象！俗語說：千金難買老來瘦！

動過二次心臟病的修補治療手術，一切生活正常，看看牆上掛著的結婚紀念照，未見病人老態(經照相師修理，抹去了老人斑)，不自覺地自己安慰、喜樂！

本文將脫稿，前台北士林靈泉堂教會收

師蘇文龍夫婦來訪，他說：去年在愛爾蒙回 Mom City，他曾舉辦過一次結婚六十年夫婦的紀念慶祝會，今年沒有辦。否則，歡迎你們一同參加。感謝神！對你們一家的祝福！

一九九六年七月二十日寫於洛杉磯。

李品仙回憶錄

二十五開本穿線平裝 定價新台幣貳佰元

廣西李品仙上將，迭任軍政要職，歷經辛亥革命、討袁護法、北伐、抗戰、戡亂諸役，轉戰南北，閱歷閎富。著有「李品仙回憶錄」，翔實生動，包羅萬象，要目如后：武昌起義·回桂連絡·陸榮廷與廣西·保定軍校與蔣百里校長·機關槍長的故事·轉入湘軍服務·傅良佐督湘引起護法戰爭·兩次危險的任務·南北議和與聯省自治·國父誓師北伐與湖南護憲·唐生智與顧和尙·唐生智倒趙與北伐·先鋒變成後衛·武漢三鎮的光復·寧漢分裂與清共·北伐的最後一戰·編遣會議·建設廣西復興中國·三年邊務再任總參謀長·抗戰開始率師出征·京滬棄守·徐州會戰與臺兒莊大捷·武漢保衛戰·武關道土·隨彙會戰·重回大別山·豫皖鄂邊區整理經緯·戰時皖政實施紀要·鞏固邊區及兩次牽制作戰·皖南行與立煌事變·一場痛心疾首的戰鬪·邊區雜憶·勝利曙光和黎明前的黑暗·日寇投降·隨勝利上演的悲劇·安徽的復員與接收·空城計·戡亂戰局逆轉·大陸淪陷·林泉息影(郵撥〇七三九三三三三——二號聖文書局)