

師 門 五 年 記

憶 大 學 時 期 的 幾 位 名 教 授

● 龔 治 黃 (大 陸 作 家)

言 傳 身 教 獲 益 非 淺

一九三九年夏，我在當時的敵後「孤島」——上海讀完了高中，不甘心留在淪陷區接受敵偽的奴化教育，與同班同學汪曾祺、潘鳳儀等十二人結伴離滬，取道香港、越南，奔赴抗戰的大後方。在昆明匆匆參加了中大、西南聯大、浙大和武大的聯合招生考試，僥倖以第一志願被錄取於重慶中央大學師範學院教育學系。

當時的中大因地處「陪都」，不僅規模宏大，設備齊全；其崇高的聲望與雄厚的師資陣容，尤為四方學子所仰慕。所以在四大聯考的報名學生中，以中大為第一志願者竟高達三分之二。我所報考的教育系第一志願考生逾五百人，卒僅按計畫錄取二十名而已。我於當年十月入學在柏溪分校兩年，沙坪壩校本部兩年半，於一九四四年二月外出實習告別中大。

抗戰期間的中央大學擁有文、理、法、師、工、農、醫七個學院，是當時全國規模

最大的一所高等學府，因為她與國民政府同在京畿之地，我們敬愛的羅家倫校長都曾在「國子祭酒」自稱。

我所肄讀的師範學院，設有教育、公民訓育、國文、英語、史地、數學、理化、博物、體育、藝術和童子軍（專修科）等十一個系科，教授及學生人數僅次於工學院。

當時師範學院學制定為五年（專修科三年），為了適應中等學校教學的需要，學院倡導「一專多能」，大部分系科實行「主副系制」，相當於現在的「本加專」。例如史地、理化兩系學生可以根據本人志趣在物理和化學、歷史和地理兩門學科中分主、副，在選課上有所側重。

我們教育系的同學，一般在國文、英語、史地諸學科中選修副系，也有讀數學的，出於愛好，又有畢業後出國深造的打算，我選擇了英語作副系，選讀了不少英語專業課程。因此，我在母校幾年當中除了本系和一些公共課的教師外，還接觸了幾位外文系的教師，他們的言傳身教，使我長知識、增才

幹，獲益非淺，終身難忘。

本文着重憶記當時我直接受業的幾位老師，謹表我對他們無限的敬仰和深切的懷念。

虛 懷 若 谷 含 而 不 露

我入學時，「部聘教授」常道直（導之）任系主任，他給我們講過「教育行政」和「比較教育」兩門課程。他早年就讀於美國哥倫比亞大學，是著名哲學家、教育學家杜威的高足。抗戰前杜威來華講學，由他擔任翻譯。他高高的個子，衣着非常樸素，有時還戴頂禮帽。

常師治學嚴謹，學問淵博，平時沉默寡言，從不放言高論，在眾人面前表現自己。真是一個虛懷若谷，含而不露的謙謙君子。一九四三年我們上四年級的時候，他出任教育部中教司司長，班上有位同學在我們送給常師的紀念冊上題了「大智若愚」四個字，言簡意賅，恰是常師學問人品的寫照。

英國大文豪莎士比亞說：「傻子自以為

聰明，但聰明人知道他自己是個傻子。」我國也有「謙受益，滿招損」的古訓。常師這種謙謙君子的形象從我學生時代就深印入了我的腦海。在我畢業後幾十年教書育人的粉筆生涯中，每逢稍有成績，思想上開始有點兒沾沾自喜的時刻，常師的恂恂謙沖的影子，就油然出現在我的眼前，給我敲響了警鐘。

設備簡陋教學精湛

常師去教育部以後，張士一師接任系主任。他亦出身於哥倫比亞大學，從南高時代起即在母校任教，是中大一位十分受人尊敬的教授，曾任教務長，師範學院院長。張師是我國英語語音學權威，又是「英語直接教學法」的首倡者。我先後聽過他的「英語語音學」、「英語教學法」和「教育英文」三門課程。

他為英語系和教育系選修英語學生所開設的「英語語音學」，本來每班只收二、三十人，但無論多大的教室，上課時總是座無虛席，以致一些慕名嚮學的旁聽同學，只好立在窗外聽講，確也還專心致志，興致不衰。

時值抗戰期間，教學設備十分簡陋，張師的助教，今華東師範大學教授吳棠，幫他拎進教室的一台老式留聲機，為我們播放語音留聲片，就算是唯一的「現代化」教學儀器了。

張師富有教學經驗，對我國各地學生在英語語音學唱中，因受土語方言影響而形成習慣性錯誤，瞭如指掌，因此他對學生的正音教學極有預見性和針對性。他要求我們置備一片小圓鏡，以便在模擬發音時核對口形。他自己則隨身帶一小盒牙籤，用來指點發音器官的部位，幫助學生糾正發音。

他要大家都學好國際音標，總是人人過關，毫不通融。有些音標如果不會讀或讀不準，學期成績就要扣分。音標「r」的捲舌讀法是個難點，有些同學一時學不會，課餘常反復練習，爭取過關。有個星期天，我和幾個同學去沙坪壩街上，兩個同學還在抓緊練習，一邊走一邊嘴裏不停地嘟囔著「r... r... r...」，引起一些小朋友好奇跟着看，後面跟的小學生越來越多，他們莫名其妙，還以為這兩個大學生神經不正常哩！

半個世紀過去了，語言教學發展真是日新月異，各種視聽設備、音響教材，異彩紛呈，日益普及。每當我看到（或聽到）有關語言、語音教學現代化的新進展時，我就想到在多媒體教學的今天和明天，張士一教授用小鏡子和牙籤正音的做法也許十分令人可笑，然而他那種嚴而有格、一絲不苟的精神，卻是永遠不會過時的。

台灣校友恢復中大

許恪士先生教我們三門課：「中國教育

史」、「西洋教育史」和「教育哲學」。我的畢業論文《陽明教育思想》就是由他指導評定的。他是一位飽學之士，在中大曾任師院院長，一九四七年以後出任台灣省教育廳長，一九四九年以後任省政府顧問。

提起許師，不由得想起比我高一屆的教育系系友江蘇南通人朱匯森。我的這位學長和好友在台灣省教育廳曾應邀出任「許公」的主任秘書，朱是中大師院第一屆畢業生中的佼佼者，後來在台灣先後出任「教育部長」、「國史館長」，年逾八旬，今猶健在。

台灣中大校友許恪士、戈定邦、沙學浚、周鴻經等早在一九五六年四月就聯名向當局請求「復校」，歷時二十多年，直到朱任部長時期，才獲准於一九七九年七月一日在中大理學院的基礎上擴充院系，正式使用「中央大學」的校名。

雙料博士「部聘教授」

潘菽字水叔，江蘇宜興人，我國當代心理學家。早年就學於北大，後去美國攻讀心理學，回國後在中大任心理系教授、系主任。我跟他學過普通心理學。潘師口吃，課堂講學語言不十分流暢，但所編講義文筆清新，內容明晰，大家都很愛讀。據說他在國外得過雙重博士學位（文學、心理學），抗戰前的中學國文課本就曾選入他的文章作為教材。

潘師思想開明，堅持正義，抗戰期間他

和梁希、金善寶等教授組織「自然科學座談會」、「民主科學座談會」，呼籲團結抗日，倡導科學、民主。後來這兩個組織合併組成信奉「五四」愛國民主傳統的「九三學社」。一九四九年以後，潘師先後擔任過南京大學教務長、校務委員會主席、校長等職。他是中科院學部委員，心理研究所所長，對心理學基本理論問題的研究作出了重要貢獻。

「部聘教授」艾偉，湖北江陵人，在上海聖約翰大學畢業後赴美深造，是我國當代著名心理學家。在中大曾任心理系教授，教育學院、師範學院院長、教育研究所所長兼教育心理學部指導教授。他畢生從事教育與心理測量統計的研究工作，曾編製各種智力測驗量表，致力於中小學各科教學測量統計及漢字閱讀心理與英語教學的實驗研究。

我在校時他正在沙坪壩石門村興辦十年一貫制中學實驗班（包括小學部分），帶領講師、助教與研究生從事國文、英語、數學三科的學習心理過程的研究。他為我們開設的「教育統計」就以他的專著《高級統計學》（商務印書館大學叢書）為教材。

大喝一聲非常神妙

蕭孝嶸，湖南人，上海聖約翰大學畢業，留學美、德兩國，對心理學造詣很深，是我國著名教育心理學家，德國格士塔心理學派的東方代表。在中大擔任過心理系系主任

及心理研究所所長。我修過他開設的「教育心理學」、「發展心理學」及「變態心理學」三門課程。

蕭師西裝革履，風度翩翩，兩眼炯炯有神，講課聲音宏亮。

一九四〇年暑假期間，在中大柏溪分校有一位來自戰區安徽的女生，因投考大學落第，隻身在外，舉目無親，遭此重大刺激，精神失常。她到處亂跑，語無倫次，時哭時笑，大家深為同情。安徽同學會請來蕭師，為他疏導、診治。在柏溪中大附小側近，蕭師和顏悅色地跟她談了一陣話，突然大喝一聲，這位女同學為之一怔，居然從此安靜了下來，停止了哭笑，接受了教授的開導。

了解心態，溝通思想，取得信任，給予鼓勵，蕭師的心理分析和催眠術在這位女同學身上立竿見影，非常神妙。我親身目睹這神奇的一幕，至今猶然對這位教授的卓越才識深感欽慕。

重視實踐澤被終身

英語是我的輔系，除上述張士一老師教授的三門課程外，大一時的公共必修「基本英文」是外文系的呂天石上的，後來我又陸續選修了李茂祥的「第二年英文」和陳嘉的「第三年英文」。使我得益最大，感受最深的要算張士一和外文系的俞大綱兩教授。恩師熏陶，澤被終身，實在難以忘懷。

俞大綱，女，上海聖約翰大學、英國牛

津大學高材生，一位教學上熱情負責，要求嚴格的「掃眉才子」。我選修過她的「英語會話演說與辯論」(Public Speaking)「英語選讀」兩門課，後來還旁聽了她的「小說選讀」。

「英語會話演說與辯論」主要是為師範學院英語系學生開的，全班十人，其中英語系六人，研究院地理學部研究生二人（其一吳傳鈞現為中科院院士），教育系二人（李宗泌和我），每周二、四、六上課。為了訓練聽說能力，俞師上課着重實踐，老師講課，師生對話，全用英語。

作業量很重，例如演說階段，每周給大家佈置的任務(assignment)，是根據教師分發給學生(各人不同)的英文原著長篇小說就中她折了角的部分(五十頁左右)，讀後寫一篇報告(演說詞)。規定分三個部分：一、作者簡介，二、內容概述(五十頁故事的outline)，三、個人評價。我們受領任務後，先到圖書館查資料，在英(美國文學史中找尋有關作者的介紹，然後閱讀小說，結合自己的心得體會起草講稿，記熟。下次上課輪到自己上台演說時，早已成竹在胸，倒不緊張。

令人提心弔膽的是在聽別人演說時必須全神貫注，開動腦筋。因為每個人一講完，俞師就要指名幾個人對那篇演說發表意見，進行評議。就演說的內容和表達能力的展現提出優點及不足之處，就語法、修辭、語音

等方面展開討論。課堂有如戰場，人人緊張投入，不敢稍有懈怠。

辯論階段我記得有一次辯論的主題是男女同校 (coeducation)，辯論雙方、主持人及評判員全由班上十人充任，俞師從旁指導。大家發揮集體智慧，強化己方的論點、論據，尋找對方的矛盾、漏洞，彼此唇槍舌劍，針鋒相對，既實踐了語言，又鍛鍊了思維，興趣盎然，效果極佳。

我們後來還在校內小禮堂「公演」過一個英語短劇「The Six Passers—by While the Bean Utensil Is Boiling」，內容已不甚了了，俞師既是導演，又是演員。她扮一個屠夫，蓄短鬚，着高腰靴，一出場就贏得滿堂喝采，掌聲雷動。但是她手握的那柄斧頭形狀的「屠刀」(臨時製作的道具)，出場不久，刀頭就和刀柄分裂，刀頭落地，俞師手中便只餘下一個木製刀柄。頓時引起在場外文、英語、教育三系師生哄堂大笑，前後俯仰。多麼精彩的場面，多麼難忘的記憶！半個多世紀以前的往事，至今清晰如昨！

「英詩選讀」是和(文學院)外文系三年級同學一起上的。內容結合俞師研究的課題，那一年我們學的是十八世紀末—十九世紀初英國湖畔派浪漫主義詩人華滋華斯、科勒津治、騷賽、拜倫、雪萊等人的詩篇，也選讀過更早一個世紀的英國盲目失明的詩人彌爾敦的不朽名作《失樂園》中的片斷。對於每個詩人都介紹了他們的時代背景，生平

事跡和寫作特點，老師口述，我們筆記。

當時也有講義，只可惜是「嘉樂紙」(四川樂山的一個紙廠生產的褐黃色書報用紙)印的，紙質差，印得也不好，無法保存。課堂上俞師給我們講了許多有關英詩的音韻和格律知識。俞師用英語講解，深入淺出，引人入勝。她所選講的詩篇一般要求背誦。一些童謠 (nursery rhyme) 和十四行詩 (sonnet) 固然要背，有的幾十行的長詩也要背誦。

俞師本人每堂課都要在學生面前抑揚頓挫地率先背誦，我們在她感召下；每天清晨也就在校園內，松林下，勤奮吟誦，孜孜不倦，興味盎然。教師要學生做到的自己首先做到，這種以身作則的教育方法，力量是無窮的。

嚴格要求循循善誘

上俞師的課既是享受，也吃苦頭。我們是「明知山有虎，偏向虎山行」，為了求學，自討苦吃。俞師要求嚴，作業重，考查勤。我和李宗泌爲了完成作業，準備檢查，有時弄得食不甘味，臥不安席，狼狽不堪。作業沒有完成是不敢進教室的，但任意曠課又過不了關。俞師規定：曠課一次，扣總成績十分；三次曠課，期末不給學分。

俞師要求雖嚴，但爲人溫文爾雅，講課循循善誘，從不疾顏厲色，盛氣凌人。因此她贏得學生心悅誠服，是一位深受學生愛戴

的師長，更是我畢生努力學習的好榜樣。

對學生嚴格要求毫不徇私的教授，外交系還有一位，就是柳亞子先生的公子柳無忌。有一次我路過文學院一〇一教室，外三學生正在上「散文選讀及作文」課，我無意間瞥見有一位身姿綽約容貌端麗的女同學一直站着在聽課。

此人並非等閒之輩，當年曾有校花之稱，一九四二年重慶六大學英語演講比賽第一名的胡梅漪(由俞師輔導)，本來學習成績不錯，偶然小有失誤，聽說那次因爲課堂答問不好，柳老師並不徇情，就一直讓她站到下课。

順便提一下，一九五七年夏，我在無錫太湖療養院療養，當時的南大教務長楊世杰和我同室。

我和他說起俞師，才知道她早已離開中大去了北大，頗爲母校感到惋惜。「文革」以後，我從北大畢業同學處得悉，俞師不幸已在十年浩劫中遭迫害致死。

她的丈夫曾昭掄，當代化學家、西南聯大名教授是錯劃的「大右派」，她的胞兄俞大維又在台灣擔任政要，她在「文革」中受到衝擊，原在意料之中。

但她在劫難逃，竟死得如此之慘，卻非我始料所及。一個熱愛祖國、充滿活力、有真才實學，出類拔萃的大學女教授，就這樣含冤去世，實在是教育的不幸，國家的損失！

求實學風受益無窮

以上重點記述了我在中大讀書時期幾位老師給我的印象。他們光輝的榜樣，深刻的昭示，永銘心底，歷久難忘。那時中大各系科都有相當強大的師資陣容。比如中文系（連同師院國文系）除擁有汪辟疆、胡小石、盧冀野、李長之、羅根澤、朱東潤、唐圭璋等學有專長，著作等身的專職教授以外，還延聘了一些校外名流去沙坪壩兼課：舒舍予（老舍）講「小說概論」、萬家寶（曹禺）講「戲劇概論」。當時教室內外，擠滿了旁聽的人，真是盛況空前。

抗戰期間，教育部曾實行過「部聘教授」制，按學科評選出一批資望深重的學者由教育部直接聘任。「部聘教授」待遇優厚，薪津較一般教授高出三分之二，每月還加發研究補助費若干。「部聘教授」還負有輔導全國各院校對相應學科教學與研究的責任，由教育部分派赴各地講學。一九四三、一九四四兩年間全國兩批，共選出「部聘教授」四十五位。中大一校就有十二位，占總數四分之一以上，位置全國榜首，可謂殊榮。其中我曾親炙教益的就有常導之、艾偉和孫本文（社會學）三人，深感自豪。

我從一九四四年畢業離開母校已歷半個世紀，母校的求實學風，諸多名師學者的指引，言傳身教，卻時時伴隨著我，激勵著我，令我終身受益，銜感無窮。

戲言戲

李能宏著

定價新台幣陸佰元

聖文書局代售郵撥〇七三九三三三一號

您看戲嗎？您唱戲嗎？您教戲嗎？如果答案是肯定的，這部「戲典」您不可不看。

第一部戲曲鉅著，六百七十頁，名貴照片百張，內容精彩。定價六百元，值得您細品珍藏，中外雜誌讀者獨享八折優待。

六大內容：

戲劇評析：大陸各劇團（京劇、越劇、河北梆子、豫劇、崑曲）以及台灣伶、票各界演出的精彩評論和評析。

幾則懷念：懷念蕭長華、金少山、楊榮環、厲慧良、關肅霜等名伶，對其精湛的演技及家世，有細膩的描述。

名伶軼事：本篇蒐集了許多名伶的軼事趣聞、學藝經歷、生活瑣聞、篇篇精彩，生動有趣。

幾則憶往：內容有煙台平劇憶往、正風劇團憶往、淺談上海戲曲學校和台灣早年最負盛名的顧正秋劇團，使您回味無窮。

菊壇報導：大陸名演員首次來台講學報導、台灣舉行兩屆卡拉OK國劇大競賽實況報導及得獎名單。

介紹名伶：介紹兩百年來名伶及大陸歷屆梅花獎、金獎、大競賽得獎名單，台灣各劇隊金像獎得獎名單，便於查閱參考。