

罵人與做事的藝術

毛鍾新

戴笠別傳之七

罵人總有一些道理

「子夏曰：君子有三變，望之儼然卽之也溫，聽其言也厲。」——論語

歷代帝王中，漢高祖以謾罵出了名，所謂「善罵」有二義：

一是多狀，是指喜歡罵人，時常罵人，如罵蕭何，罵韓信，罵酈食其，病危尙罵醫生，當年他麾下騎士亦說他：「與人言，常大罵。」

一是優爲狀，是指罵得高明，罵得有功夫，

韓信平齊，欲假王，漢高祖發書大罵，良平躡其足，「因復罵曰：『大丈夫定諸侯，卽爲眞王耳！何以假爲？』」

從謾罵中見其真率，見其機警。表現出來元氣淋漓，生命充沛的氣象。

當他睥睨一切，開口當罵的時候，生命力亢奮，籠罩得住天壤之間芸芸衆生，所以鞭策羣豪，席卷天下；當他建立制度，裂土封侯的時候，生命力漸趨枯竭，只爲個人打算，所以妻子離心，反者蠭起。

項王之勇，喑啞叱咤，千人皆廢，與羣衆相處，恭敬慈愛，言語溫和，而從之于大敗之餘者，只三十餘騎。

這不是說，謾罵對於打天下有什麼特別用處，恰巧相反，謾罵只有壞處，灌夫使酒罵坐，自取其禍。

可是作爲一個領導羣倫的人，胸懷坦蕩，內省不疚，無所偏任，無所聽受，大家同德同心，肝膽相照，措施予奪，無不可以告人之處，喜怒哀懼，亦無掩飾做作之需，所以能口不擇言，聽者不以爲侮，熟不拘禮，受者感到親切。

王船山讀通鑑論：「不疚於天，則天無不佑」，不媿於人，則人皆可取。」

戴先生生平亦「善罵」，三十多年來，記述他行誼的人，都避免提到，這是春秋筆法：「爲尊者諱，爲親者諱。」只是事實上，當年一切作爲，巍巍矗立天壤，昭昭在人心目，似無不可告人之處。

易繫詞：「不威不懲，小憲而大誠。」

張橫浦：「若見人之惡而不怒，不是作僞，便是姑息。」

戴先生的罵人，如今分析起來，有許多高深道理，他熱情洋溢，可是能克制自己，決不會一與人言，常大罵。」像二千年前那位騎士描繪他的主人一樣。至少在下列場合，他是不會罵人的。

首先，他敬重讀書人，顧到讀書人的自尊心，深切瞭解「士可殺不可辱」的意義與其影響，當年軍統局中若干學術水準較高的幹部同志，處處待之以禮，即使有若干事情做到不如他的意，亦委婉提出意見，從來不以呵責相加。

其次，尊重負重要責任的同志，顧到領導上的尊嚴；當年毛人鳳任秘書時，偶有不合，直言呵責。二十七年自南昌飛武漢，與楊虎×同機，楊到長沙中途下機，人鳳先生判斷其必自行前往漢口，故當時未作任何處理，聽其揚長而去，戴先生獲悉之後，大發脾氣，暴跳如雷。等到他暫代主任秘書以後，凡大庭廣衆，言必稱先生，處處顧到其尊嚴。·

其三，敬重冒險犯難之士，以培養並激勵個強好勝，輕生重義的銳厲之氣。當年深入敵後，殺敵除奸，衝鋒陷陣的勇士們，多半親自選拔，

放在身邊，當一年半載的隨從警衛，結以恩義，假以辭色，然後派遣出去，不僅赴湯蹈火，義無反顧，即使身中數彈，昏厥過去，只要一息尚轉得過來，猶竭盡生命之潛在力量，向接近之敵人開放冷槍，以發揮生命之最後價值，本能地希望再找一個「墊背」的。當年這些勇士們，真死了以後，尙使身穿防彈馬甲的敵人，膽戰心驚。所以這些勇士們殉國以後，遺體彈孔如蜂窩一樣。

一般說來與戴先生關係親近一點，呵責得更多一點。如浙江警校時代，毛宗亮在特派員辦公室工作，他穿雙皮鞋，戴先生說：「穿什麼皮鞋，勃浪，勃浪。」他於是改穿布鞋，又說：「穿雙布鞋，老百姓，都沒有一點精神。」那時把挨罵詣稱為「喫大菜」，想不起出於何典，大家暗地裏開玩笑，說：請喫大菜以後可望升官，捱罵了以後尙作得意狀的同志也不能說沒有。這有兩項理由：

一是事情做錯了或窮禍闖下來了，在某種意義上衡量尚有價值，或當事人在整個過程中表現了點滴不平凡的氣質或才幹，所以表面上是呵責，骨子裏是欣賞，這種罵法是「其辭若有所憾焉，其實乃心喜之。」以後「借重鼎力」的場合，自然比人家機會多了。

二是工作崗位重要，能够接下來的必是當時心目中頂兒尖兒的腳色，期望之深，呵責之切。如當年負責上海區的周偉，一見了戴先生便感到誠惶誠恐，一接戴先生電話，也立刻緊張，時常對着電話說：「戴先生，我沒面目見你，如果

地下有個洞，我立刻鑽進去。」可是一離開戴先生，便神采飛揚，睥睨一切，生殺由心，言莫予違。這是才質的沖激，氣機的感應，有不知其所然而者，決不是官場中的裝作或應付。廿七年十一月，上海辦事處被破獲，周當場被捕，手槍手鎗環伺于側，英籍包打聽以巨靈掌左右力擗，只見他一聲不響，咬咬牙根，尙飛腳踢翻沈則×（上海辦事處接頭處負責人，被捕後熬不住酷刑，供出了辦事處地址，由英警挾同來處搜捕。），飛揚跋扈之氣概，不稍收斂。他自上海脫險歸來，即接局本部書記長，當他受呵責嚴厲的時候，是他齒位工作最最重要而表現最佳的時候。等到交卸了別動軍司令以後，彼此便保持適當的距離與禮貌。卅三年在貴陽，發覺有兩輛卡車跑生意，假借他的名義招搖，亦只是電知自行處理，不加呵責了。

另外有一種暗示式的罵法，是聲東擊西或借題發揮，用他自己的說法，叫做「捶壁板，響屋柱。」這是江山俗諺，意思是力量雖然捶擊在壁板上，目標却是在靠近壁板的屋柱，效果也應該發生在屋柱上。在場聽到的人，心裏有數，有則改之，無則加勉。在這種場合，用這種方式，他常引用孟子的話：「予不屑教誨之也者，是亦誨之而已矣。」

「我把我的生命，我的安全，付託給你，你如此對付我，你如果有天良，自動把槍繳下來，往禁閉室報到。」這是在曾家岩門口禁閉賣金×漏的原因，是某先生請安，隨從的副官和司機別室亦有招待，戴先生告辭出來，他們事先未注意聯繫，走到大門口，找他們不到，回到家裏發脾氣。

他的呵責，有時語氣異常嚴重，可是同樣的措詞，有的是嚴厲警告，而已下了決心準備採取具體行動；有的是一時氣憤，只是棒喝警惕作用

當時看見風色不好，大家避得遠遠的，除了當事人外，沒有人硬着頭皮挺在旁邊，所以沒有人記得許多。這裏舉少數幾個例：

「你以為你可以為所欲為？」（舉掌拍桌，聲色俱厲。）我立刻扣留你，你留在這裏，把賬目交代清楚。」這是在會客室，扣押某省緝私處處長，事先已有資料，說他經濟上有不清楚處。

「你以為共產黨沒有消滅，我就不敢辦你？」這是在會議場上禁閉當時大家認為有辦法能打硬仗的某先生，這種說法，如說是罵人，毋寧說是勉勵了。

「好，好，我給你找個地方休息一下。」這是禁閉那時著名英勇的某先生，他在北平出了紕漏，派人陪同來京，在去禁閉室報到以前，到鵝鴨巷見到戴先生，猶蘊藉自持，以禮相待。所以他常說：「戴先生要罵的人，都是臉皮厚的人。」

二十六年「八·三」戰起，他在上海，要派在第一線從事軍事調查的同志在戰地潛伏，不准隨軍撤退，他說：「你如果退下來，你拿頭來見我。」這是嚴厲警告，也是當真的警告，如果敵人退却，立卽扣押交軍法審判，要處死刑。

三十二年他交卸緝私署長兼職，當時心情頗感沉重，移交方面希望做得乾淨俐落，不要給人挑剔，而總務處因事務冗雜，移交手續一時趕不出來，他在羅家灣的紀念週上說：「郭×，這個星期，你的移交手續如尚辦不妥當，你抬棺材來見我。」這只是警惕作用的警告。

三十四年抗戰勝利，他一直在外奔走，爲掌握僞軍，部署肅奸，及協調各項復員措施。局由於通案請了幾枚勳章，他事先不知道，他回到重慶，請他主持頒發，他說：「抗戰勝利，禍患未已，我想我是沒有功的，我也不知道你們有什麼功，如果這些年來，我們有些許成就，這完全是由於先烈的流血，與全體同志的努力。我們今天就關起門來表功，這是四無主義：無聊、無賴、無用、無恥！」

這段話說得異常沉痛而激烈，但也有流露輕鬆與幽默的。

民國三十三年到浙江淳安，某同志先期到淳安等侍見他，見面時提到在淳安日常無事，每天到郊外騎馬，他說：「何苦？」繼云：「有一天從馬上摔下來，跌了一跤，把手跌傷了。」他說：「活該！」

謙退名位常自忍耐

「道虧盈而益謙，地道變盈而流謙，鬼神害盈而福謙，人道惡盈而好謙，謙尊而光，卑而不可逾。」——周易

孺子可教典出於子房垓下進履的歷史故事。我國歷代著名的帝王師，多有調查工作經驗

，如「伊摯在夏，呂牙在殷」，而「報秦一椎，辭漢萬戶」的張子房，更爲天才的職業革命家，

生活經驗最爲豐富，分析其生平：

爲貴胄子弟。——「大父五世相韓。」

爲亡命客。——「乃更姓名，亡匿下邳。」

跑江湖。——「爲任俠。」

窩藏犯罪。——「項伯常殺人，從良匿。」

做行動。——「狙擊秦皇帝博浪沙中。」

打游擊。——「往來爲游兵潁川。」

收買內線。——「漢王賜良金百鎰，珠二斗，不受家屬拖累。」

，良具以獻項伯。」

求客。」

不要錢。——「不愛萬金之資。」

不做官。——「棄人間事，從赤松子游。」

司馬遷說他「狀貌如婦人好女」。不如漢高祖之睥睨一切，籠罩一切，而絕頂才智，超人魄力，一切不在乎，一切有辦法，其生命力充沛而活潑，通體透徹，洋溢光輝。

但在他年輕時，經歷一危險階段，可以說是「少不更事」，「少年氣盛」，所以不沉淪於做太保，「抱樑脚」，當保鏢，「喫軟飯」者，依靠他生命歷程中的一點契機：「孺子可教」的態

義，有此秉賦，有此氣質的人，上焉者日新又新，自強不息；下焉者，跌蕩而不墮落，下水而不沉溺。

戴先生以「孺子可教」勉勵同志，他本人平生行誼亦多有暗合斯三義者：

民國卅四年六全大會，他已內定爲五屆中委候選人，當時覺得許多比他德高望重或基於現實政治的需要而應該出來的人，限於名額，安排困難，其次有許多人當仁不讓，多方部署競選活動

，增加內部紛擾，所以他自動請辭。

他所兼任的緝私署長、貨運管理局局長，都會一再請辭，他的崗位工作，軍事委員會調查統計局，原任第二處處長，二十七年改組後任副局長，到卅五年三月，岱山上空，霹靂一聲時爲止，亦只是代局長。二十六年起，他組織武力，自蘇浙行動委員會別動隊以至忠義救國軍和別動軍，所有總指揮、司令等名義，都由別人擔任，他只要永遠站在幕後。

他掌握的人民動員委員會，是在各階層尤其是下層社會有極大潛在力量的社團，嚴格限制只能在淪陷地區進行對敵偽與奸匪的鬭爭工作，禁止在後方活動。

由北方學聯組織發展成立的抗日鋤奸團，以高中以上青年學生爲發展對象，自二十七年在天津光明戲院制裁偽聯合準備銀行經理兼天津海關監督程錫庚起，對敵鬥爭，迭著成效，各地組織亦常受破壞，身分暴露，不能立足者，紛紛撤

退後方各大學繼續求學，亦嚴格限制，在後方只得連繫原有關係之同志，不得發展組織。

從以上各項事實，可以說明他的有若無，實若虛，辭尊居卑，推多居少的謙讓精神。

他自己出身黃埔，所受養成教育期間稍短，畢業以後，戎馬倥偬，沒有機會深造，所以他軍事方面處理幕僚業務的人，必定多方物色陸軍大學出身的。他自己有豐富的想像力，有層出不窮的新觀念，每次他提出別出蹊徑，以奇襲為主的新想法、新戰法時，給他們用火力運輸力一核算，結論總是怕行不通，他自己便不堅持。

他感覺敏銳，有高度的吸收力，所接觸的人，自專家學者以至各項專業的從業員，經常向他們提出問題，談論問題，隨地隨時吸取知識、累積經驗。而且舉一反三，領悟力強，今天吸收資料，明天推陳出新，發揮得更透澈，更有力量。

此等處處表現他的「虛懷若谷」，表現他的「以能問於不能，以多問於寡」的學習精神。伊川以「整齊嚴肅」為敬，並說：「嚴威儼恪，非持敬之道，然敬須自此入。」

戴先生要求同志整肅儀容，看不慣「披頭散髮」，頭髮一定用頭臘，梳整齊，皮鞋要擦油，衣服不管質料，要潔淨，要燙得挺刮一點。他看志衣冠不整，或言談動作，浮滑猥瑣，必定呵責：「像個上海包打聽！」

他本人氣宇嚴毅，容貌莊肅，生活起居，整齊清潔，決不將就，決不苟且，有一次在徐州住小旅館，房間甚骯髒，他先盛水擦桌子，再去買白紙糊牆壁，糊天花板，等到糊好，看去合乎整

潔要求，天已快亮了，而明天又要啓程他去，並不打算長久居住。

羅家鴻擴大紀念週，公開機關同志亦要參加，禮堂擠得滿滿的，站隊要照高矮次序，每次隊伍整理好，他自己總要花數十分鐘，親自整理，時常提名道姓，大聲疾呼：「××退後兩排，」

「××你這樣矮，躲在後面做什麼？」如果有什麼重要典禮，有高級長官主持，經常預演多次，每個人站在幾排幾行要記住，不得錯亂，以整齊嚴肅的隊容，表現有訓練、有紀律的組織精神。

他與人函電來往，對黃埔早期任教職者稱生，對年長或位尊者稱晚，過去位尊現在彼此差不多，或過去名位相近現在始位尊起來者亦稱晚，對所屬同志以兄弟相稱，而且字斟句酌，敬禮有加，繕寫人員字體之端正，筆劃之粗細，以及用

筆用墨，信封信箋之微，都親加審查，決不妄自尊大，亦不任意草率。

戴先生的墨蹟，因為平日沒有工夫臨帖習字，所以不能和「方家」相比，可是洋洋千言，每一个字，精神真注，每一筆劃，力透紙背，不苟且，不草率，自首至尾，始終不懈。真是「君子之遇事無鉅細，一於敬而已。」

他對革命事業的負責態度，對敵鬪爭的絕對形態，充分表現了「執事敬業」的精神。即從瑣細的地方說，他將一個公文皮包交給你，亦必處處留心，時時警覺，看你精神有否貫注？有否偷情放逸，心不在焉，把他皮包丢了，或給人翻動了。明道所謂：「心要在腔子裏，」上蔡所謂：

「常惺惺。」如果讓他們領導一個機關，我想未必打算長久居住。

戴先生講「寧靜忍耐」，「忍人所不能忍」，並闡明此義至為精微：忍痛苦的煎熬，他說：「忍字心上一把刀」。要挺起脊梁，咬緊牙關，讓心如刀割，肺裂腸斷，而堅持下去。

忍是降志辱身，忍尤含垢，他深入淺出地用粗俗而潑辣的話，說明其涵義：

「忍耐是頭頂紅漆馬桶。」

「忍耐是以我們的熱臉孔貼人家的冷屁股。」

「忍耐是讓我們的鬍子和人家的鷄毛糾纏在一起。」

這些話不甚雅訓，可是把「忍氣吞聲」「忍辱負重」的意識，具體表現出來，而使它形象化了。

忍是力量的蓄積，他以打架作譬喻，要出手打架，必先右腳退後一步，以縮小正面，不使胸腹心臟暴露在敵人直接打擊之下，要拳頭揮出去，必先收回來，上述「退一步」與「收回來」的動作，他以為那是忍的意義。

他訓練學生以耐勞為先，苦其心志，勞其筋骨，當年特警班的勞動服務，爬山、砍柴、運米、修路，都很辛苦，除了鍛鍊強壯體魄，養成勞動習慣外，尚有政治作用，他認為我們對共匪的鬭爭，除了打思想、打組織以外，還要有刻苦耐勞的生活鬭爭，我們生產落後，十之八、九為勞苦羣衆，要有刻苦耐勞的生活習慣，才可接近羣衆，爭取羣衆，以戰勝共匪，瓦解共匪。

他重視耐煩，說：「凡人，凡人（凡諧音煩

必能有加於此。

），就是麻煩，要做人，就要不怕麻煩，能耐麻煩。

戰時遠距離電話，聽起來甚感興力，雙方時常需要大聲呐喊，有時會聽得人火起來，他見到必加糾正，說：「我最聽不慣你不耐煩的腔調，我最看不慣你這不耐煩的樣子。」

上海社會的複雜，他有深切的了解與戒懼，勝利後到上海，常說：「上海是什麼地方，不虛心，不耐煩，少年氣盛，將來處處喫虧，處處上當。」

他認為考驗一個人的修養，不在他忙時，要在閒時，「小人閒居為不善。」在閒居時，要戒慎恐懼，痛下功夫。二十八年黔陽特警班延期畢業，同學情緒不太好，他去電闡明「耐閒」的意義，切加戒勉。

特別要補充說明的，戴先生說耐忍，是以「寧靜，忍耐；偉大，堅強。」四個名詞，連貫在一起，其前冠以「寧靜」，其後殿以「偉大」，所以不是黃老「欲翕固張，欲取固與」之詭術，而是明道所說：「大其心使開闊」「硬脊梁漢擔重擔子」的意思。

他常說：「我不受任何人要挾。」可是和他學生，或青年同志在一起，有時有例外，戰前在上海，有一天，他呵責了他寓所的警衛，這些小夥子都是新警校特警班剛出來，也真是少年氣盛，大家一氣，聯名請長假，他的處置是派陳質去安撫，並發特別費五十元，大家放假去玩一天。這便是「有容乃大」的忍了。

粵海舊聞錄

祝秀俠著
上下冊合售一四〇元

本書係史學大師名教授祝秀俠先生繼三國人物新論之後又一名著，評述古今名人孫中山、康有為、梁啟超、蘇東坡、王陽明、李鴻章、梁鼎芬、胡漢民、汪精衛、蘇曼殊、陳璧君、朱家驥、梁寒操、葉公超、章太炎、王寵惠、張作霖、張學良、蔡公時、黃晦聞、湯覺頓、馬超俊、丘逢甲、陳辭修、俞鴻鈞、張蔭麟、陳濟棠、龍濟光、史堅如、孫科、廖仲愷、徐宗漢、傅秉常、張競生、劉思復等與嶺南地方有關之掌故軼事、趣談二百多篇，字字珠璣、篇篇精彩、美不勝收。上下冊合售一四〇元郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶

奇人奇書 海內孤本 中華文化 珍貴遺產
聖嘆評 清。金

天下才子必讀書

本書共收錄歷代才子傑作三百五十四篇，篇篇詳加批註，句句妙語如珠。精裝十八開上下兩巨本。定價每部九〇〇元。國外每部定價美金二十五元，另加掛號郵資。

中外雜誌社代售 郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶