

# 胡宗南與戴笠 (下)

## 紀念胡宗南逝世二十週年

### 虬蟠千仞羊腸路

胡宗南與戴笠他們兩人最大的不同，是在投黃埔，參加革命大業的奮鬥歷程。

胡宗南走的是康莊大道，民國十二年十一月在上海，經同鄉關懷珍之介紹，投考黃埔在滬招生，初試錄取，十三年二月乘日輪嵩山丸赴粵，經過覆試，編入第一期第二大隊第四隊，為入伍生，六月十六日開學，十四年春畢業，分發教導第一團少尉見習，從此立功疆場，並像坐直升機似的，不次擢升。生平沒有當過連長，以副連長躍升副營長，二次東征升營長，十五年北伐開始升上校團長，十六年任二十二師師長，十九年任第一師中將師長。

戴笠走的是崎嶇坎坷，虬蟠千仞的羊腸小路，其艱難辛苦，想起來令人心酸。他十五年去廣州，是從家後門悄悄溜出去的，他太太為他煮了四枚雞蛋，夫妻淚眼相看，只吃了兩枚便走了。

### 入黨沒有介紹人

考黃埔的先決條件，必須參加中國國民黨，入黨需要介紹人，江山人在廣州混得不錯的有朱雲光，在中央黨部當秘書，戴笠去找他，請他介

紹入黨，他拒絕了。

朱雲光後來當到總統府第二局局長，值得順便一提的，尚有一段有關故事。

毛人鳳原在黃埔潮州分校第四期受訓，這批學生來自雜牌部隊，隊上官佐對之不甚尊重，冷嘲熱諷，星期假日去廣州看朱雲光，朱說：「要革命，為什麼一定要進黃埔？」毛人鳳于是不回校了，溜回江山，在悅來客棧，與戴笠相遇，怨恨他趕黃埔。

### 軍文上將有奇遇

毛人鳳于二十三年參加特務處工作，這是以黃埔學生為骨幹的事業，才悞悔聽了朱雲光的怪話，沒有黃埔學籍，革命的路是迂迴而滯滯，二十八年，周偉龍接忠義救國軍，毛已是一人之下，萬人之上的暫代主任秘書，戴笠復親筆報告領袖「在他離開重慶期間，外事問趙世瑞，內事問毛人鳳」。到了三十二年，仍想去讀軍校高等教育班，接替他的人決定為姜紹讓，有天清早來到羅家灣局本部秘書室，看見毛人鳳尚埋首在公文堆中，說：「這麼早，就上班了。」人鳳說：「昨天到如今，尚沒有睡覺。」姜紹讓嚇了一跳，向戴笠聲辭，不敢來接了。

### 戈士德

毛人鳳以軍文任保密局情報局長垂十年，這是異數，在局長任內積勞病故，節終令典，以軍文追贈上將，這是空前的創例，靈柩上覆蓋黨國旗，出殯之日，沿途路祭，送喪者越五萬人；這當然是享戴笠的餘蔭，亦算在中國建軍史中，為軍用文官揚眉吐氣了。

### 考了四次進黃埔

戴笠想盡方法才取得黨籍，投考黃埔三次沒有錄取，寓廣州司後街宏信學旅，川資用罄，欠了房錢，為老闆娘所迫，吵了起來，同旅館的徐為彬，時任總司令部特別黨部第九分部幹事，掏出五元毫洋，為他解了圍。十五年九月，第四次與考，才錄取黃埔六期，編入入伍生第一團十七連，後編騎兵營第一連，十六年騎兵營開駐蘇州。其時胡宗南已任第一師少將副師長了。

十六年八月，領袖下野回奉化靜居，蘇州六期學生推了三名代表去奉化謁見校長，戴笠以外尚有劉藝舟（以後參加特務處工作，曾任河南保安副司令，為河南籍同志首要之一）、賴雲章（以後未任軍職，隨濟濟民，曾任縣長，行政督察專員）。以上兩人都病故台灣。校長接見了他們並各發每人三千元旅費特別費。

## 賣了竹山做工作

三人回到上海，都沒有回蘇州，劉藝舟、賴雲章將錢在上海花了，戴笠以此款作為軍事調查活動費。這段資料係據賴雲章親述，應視為第一手資料，可惜劉藝舟其時已病故于芝山岩情報局醫院，不及再向其求證了。

十六年九月二十二日 領袖自奉化乘船到上海，二十八日乘日輪上海赴日本。

據趙龍文的記述，戴笠在船上見了總司令，給他一本密碼，趕回江山出賣兩塊遺渣竹山，「此後每日一電報，分析政情，和敵我雙方的形勢，走遍大江南北，深刻地了解各地駐軍的心理，和帶兵官的向背，作了系統的分析。」

以當年戴笠與趙龍文關係之密切，所述應當可靠，而事實上却要存疑，領袖八月十二日向國民政府提出辭呈，晚間離京去上海，八月十三日在上海發表辭職宣言，即回奉化。戴笠尚在蘇州騎兵營，尚沒有參加密查組。

## 胡靖安家抱孩子

領袖十六年十一月十日回上海，十七年元月四日與譚延闓乘火車晉京，元月七日正式復職，準備再度北伐。戴笠在領袖回到上海以後，晉京以前，和胡靖安有聯絡，蒐集上海地區情報，胡靖安那時任侍從副官，成立總司令部密查組應該在回到南京以後，據戴母藍太夫人親口說：「只是住在胡靖安家裏，給胡靖安太太抱孩子。」似乎並未受重用。

同時在總司令部侍從室也有名義，職員名牌掛在牆上，戴笠名義是副官，任務是調查，很長一段時間，侍從室中人叫他戴副官。某要人娘舅在侍從室管總務，盜賣汽油牟利，戴笠查報了，觸怒某人，令門衛不准戴笠進去，以後呈遞情報，只有在總司令部大門口攔截總司令座車，才可將情報面呈 領袖。

## 綁在樹上打一頓

這段歲月，可說顛沛流離，在徐州，一人一騎在返于豐沛蕭碼頭，作軍事調查，馬鞍木質，久坐摩擦，傷了屁股，褲子染了許多血。

某師駐徐州，某公任師長，霍揆彰任團長，以戴笠的軍事調查，沒有隱惡揚善，把他捉起來綁在樹上打了一頓。這是某年「四一大會」工作會議席上，若干高級同志，以受地方軍政首長摧殘，要求保障，戴笠自己講這段故事，並說：「打了，就打了，你們要我保障，我要誰保障？」

夏天在杭州，只有一套白竹布褂褲，一雙白皮鞋，所有東西全上了當鋪，下午在裏西湖臥龍橋邊，脫去身上衣服，跳入水裏，洗滌衣服晾乾，再出來穿上，晚上睡了，摺好衣服，用兩條板凳相向壓到天亮，衣服亦挺括了。

## 赤手空拳聯絡組

二十年十二月二十二日，領袖二次下野，才要戴笠成立聯絡組，編制十人，開辦費三千元，戴笠持手令至軍需署領款，領袖已偕夫人飛離南京，軍需署不認賬，一毛錢亦未領到。

這才是中國革命情報工作的發軔，這十人就成為三民主義力行社特務處的開山幹部。

黃埔第一期與第六期，相隔兩年另幾個月，如今想來，其差距應該只像大一與大三的同學一樣，實際却是乘雲行泥，相隔霄壤。

胡宗南是黃埔學生中唯一當上司令長官的，他的部隊一直是中央軍精銳，當集團軍總司令時節制十二個軍，黃埔學生一直唯他馬首是瞻，開府三秦，要人有人，要錢有錢，如第一師的「傷兵年會」，別的部即是有此心，亦無此力。

## 黃埔學生互傾軋

戴笠單槍匹馬時代的崎嶇顛沛，上面提到了，自特務處至軍事委員會調查統計局，都是黃埔學生的事業，直至播遷來台十年左右，尚多同志的代名，正如某小組稱的稱黃埔，內外主官，原則上要黃埔出身，所有八十多班期訓練班學生早晚點名都唱「怒潮澎湃」的黃埔校歌，可是始終受黃埔早期同學的排斥和傾軋，攻訐戴笠，要取銷軍事委員會調查統計局的，不僅是共產黨和他的同路人，不僅是參政會中若干如玉曉鑰之流，還有早期黃埔學生。當然平日的摩擦不止一端，憲兵特高便衣派到戴笠曾家岩寓所大門口來，戴笠說：「這點小動作，瞞得過我？恨起來把他們捉來揍一頓。」

## 借債度日一輩子

戴笠一輩子借債度日，歷年預算經費不够支

付三分之一。其餘都是挖肉補瘡，且戰且走。蘿蔔剝一節吃一節。

他的聯絡組是赤手空拳組織起來，並且幹得大聲有色，有非凡表現，才蒙 領袖欣賞為特工天才。

西南事變，策反廣東空軍，需要一筆鉅款，將來歸空軍眷屬秘密送往香港安置，我國古來有所謂「人質」，左傳：王子狐為質于鄭，鄭公子為質于周。二次大戰，納粹德國拘禁反納粹份子之親屬，逾限集體處決，也稱為人質。所以歷來策反工作，必須先安置眷屬，以免為對方挾為人質。

那幾天，領袖情緒不佳，昏見時只報告策反的部署與進展情況，不敢開口要錢。到航空委員會，主其事者說：「領袖的錢不好隨便花呀！」戴笠氣在肚子裏，親自跑上海，借到了這筆錢，立刻匯給駐在香港的鄭介民。

### 西南空軍降南京

七月三日夜，特務處無線電訊總台與粵空軍無線電台取上聯絡。翌日下午粵空軍戰鬥機三十三架飛抵南昌，轟炸機九架飛抵南京。

這筆錢的債主有兩說：一說是杜月笙，一說是許兆賢，上海洋場有名的許大姐，與戴笠義結金蘭，其夫熊少豪為翼察政務委員會所屬外交委員會主任委員，當年北平區有危難時，重要人員即躲藏在其家。她將房地產契約借給戴笠，向銀行抵押借款。

重慶時代，經常向杜月笙借錢，有一年「四

一大會」費用即是向杜借來。以後來往多了，不用他自己開口，管錢的人調度困難，亦自動商借。戴笠不好意思，怪他們說：「人家金山銀山，老是開口向人家借？」

### 所有虧空我負責

戴笠殉難，領袖召見鄭介民，要他接棒說：「雨農從來不向我要錢，我知道他因公虧空甚大，他的所有虧空，全部由公家負責。」

胡宗南、戴笠他們兩人的日常生活不相同：胡宗南生活極有規律：六時起床，十時就寢，早晚散步、爬山、騎馬，每天日記，除非馳驅疆場，或遭遇偶發性重大事故，其生活程序，數十年如一日，從無改變。

戴笠勉勵同志，有兩句話，「生活要有規律，工作務求切實」其實他自己的生就談不上規律，整個生命溶入工作中，生平睡眠時間從未超過四五小時，二十四年長城戰役，馳驅平津，有四十九個晚上，都只睡眠兩小時。平常六時起床，不過夜深一時，決不就寢，不散步，不爬山，不騎馬，不記日記，殉難以後，遺物中清理出四五本類似日記小冊子，記了若干單字、斷句、記號，很像無字天書，這是為了保密，亦是沒工夫作長篇記載。

### 睡到半夜想工作

每天開會，會客，批閱公文，有時對客人的來歷、背景、來此企圖，作分析和考核附在卷中，有段時候留了幾位外事班學生作助理秘書，會

客時在旁作紀錄。可惜播遷來台，這些文件沒有留存。開會是指他自己主持的工作會報與紀念週，一般會議除了官邸會報，很少親自出席。所有到他那裏公文（含小報告），必定細閱，却批示很少，尤其不隨便批個閱字，每星期清理一次，事過境遷的文件，尤其是情報專報之類，抽出來就歸檔了。他睡到半夜會想到什麼要做的，叫隨從的人記下來，或趕辦什麼文件，翌晨起床即判發。每天都緊張，都忙累，每天就是沒有規律。

### 生活簡樸苦行僧

胡宗南生活簡樸，有如苦行僧，因陋就簡，隨遇而安，在西安下馬陵，住董仲舒祠，桌上單藍布一方，客室磚地蓋席，窗櫺有豎少橫，如此陋室，居住十二年，臥室在西北寒冬，亦不生火，臉上手上生了凍瘡。

戴笠生活亦簡樸，這是抗戰前後的時代精神，新生活運動的發動和推行，即是以力行社為核心，可是決不因陋就簡，房間內一套沙發，時常自己動手搬來搬去，左擺右擺，他不懂風水或奇門易數，而且亦不講這一套，只是要擺到使自己看去覺得舒服。住的房屋亦然，照自己的意思指指點點，修了又修。

他單槍匹馬作軍事調查時，在徐州住小旅館，先盛水擦桌子，換幾盤水，擦了又擦，再用白紙糊牆壁，等到糊好時，天已亮了。

### 荒山野廟熱水浴

每天要洗熱水浴，今天在台灣，家家戶戶有此設備，那時殊不容易，每年有一半時間在西北和東南跑，卡車上帶個木製橢圓形浴盤，如住荒寺野廟，亦可沐浴。襯衣內衣褲手帕，統要熨燙，他有鼻竇炎，身上經常帶四條白手帕，每天換幾次。

房間客廳舖地氈，南京時代用蔦草編織，重慶時代用羊毛製品，如今有尼龍類編織品，一點也不希罕了。冬天臥房客室裝熱水汀，外會客室裝火爐。

從前穿學生裝中山裝，偶爾亦穿西裝，抗戰後期亦穿軍裝，都是「大同」西裝店承製，衣料亦甚講究。

### 順着濁流遊黃河

胡宗南愛大自然，喜遊覽名勝，幾次養病，都住在杭州西湖，常踴躍岳武穆，于忠肅，張忠烈諸先烈墓道。年輕時肄業南京高等師範，凡欽天山、北極閣、雞鳴寺、清涼山、莫愁湖、靈谷寺諸名勝，都是課餘徜徉延行之處。在鄭州自己撐隻木船，順着濁流遊黃河。天水遊漢李廣墓，並鳩工修葺，重建名勝。西安漢唐故都，華清池，終南山、子午谷、武家坡等處名勝甚夥，司令部駐在小雁塔寺，私寓董仲舒祠，如有客人，恆親自陪伴遊覽名勝。戴笠亦喜歡大自然，但不喜歡遊山玩水；他全身只有工作細胞，是澈根澈底的實用主義者，一舉手一投足，追求實際效果，口裏不便公開反對，因為大家都以為遊覽名勝，不懂風雅，且可怡情養性，心裏却看作遊手好閒

### 怒濤豈必盡鴟夷

胡宗南好學不倦，手不釋卷，每天花在讀書或學習英文的時間，在三小時以上，不斷延攬名流學者講學論道，請蔣序（來台後任師大外文系主任）教英文，日共起居，有十年之久。來台後年逾知命，仍每天學英文不輟，在西安時能讀開英文書報，更有僚屬稱他英文「能說能作」。

二十六年齡何浩若文文山集，卷首以鋼筆題張着水殉國前所作：

國破家亡欲何之，西子湖頭有我師，日月雙懸于氏墓，乾坤半壁岳家祠，慚將赤手分三席，敢為丹心借一枝，他日素車東浙路，怒濤豈必盡鴟夷。證明他在當師長時，平日涉獵範圍，已頗廣泛。

### 紅藍鉛筆記單字

戴笠讀書根柢不如胡宗南，連年奔走，棲棲遑遑，席不暇暖，亦抽不出時間作蛀書虫，偶在師友中得到指點，要看什麼書，找來翻一下，亦來不及細閱。英文有意思讀，殉難後遺物中，翻出有些小冊子，有親自用紅藍鉛筆寫的英文單字，但下的功夫不多。

中美合作所時代，和美方人士接觸多了，以

他超人的藝術力與記憶力，自然聽得懂老干，口譯人員偶有錯誤，他尚能指正或作補充。他們兩人最大不同，是對部屬的駕馭與約束；胡宗南講道義，以仁厚處人，而且缺少江湖經驗。

戴笠講紀律，道義只是紀律的潤滑劑，而且自幼在紅眉毛綠眼睛的江湖人中混，部屬中有什麼鬼心眼鬼把戲，尚不及表演出來，他已看穿並有預防了。

### 賭風甚熾傳遐邇

第一師時代，即以官兵賭風甚熾，傳遍遐邇，中原戰役以後，湯恩伯兵團有若干部受胡節制，有些帶兵官即以應付胡部僚屬之豪賭為苦。

戴笠嚴禁屬下賭博，下令打麻將要處死刑，當然尚沒有處死的案例，但一經查獲，這種只構成違警，不算刑法上賭博罪的家庭娛樂，判處三年五年徒刑的却甚多。當年督察人員查緝賭博，雷厲風行，拿着照相機，對任何職員宿舍住宅，可以穿堂入室，蒐集證據。

聽說某處負責人打牌，痛心疾首，嚴令查究，但駐西安負責人，為應酬胡部僚屬需要打麻將，却是公開秘密，輸了錢雖不能報銷，動用了公款，却也默認，不深追究。

駐新疆某部，要士兵挖煤牟利，折了盛世才營房席夢思床與暖氣設備運到西安出售。國防部視察組查實而不敢報，怕得罪人。

戴笠生前他的部屬決不敢如此胆大妄為，死後當然亦難說了。

出長軍政部長十年，值先生六十大慶，于右任先生有詩美之云：

入贊樞機出視師，又當征虜建軍時。  
十年負重人爭敬，一戰成功世始知。

志克自能遊眷顧，人材真許伏安危。

元戎奉壽軍公祝，我亦持觥忝致詞。

先生於策進民防、國防諸務，並襄助最高統帥，指揮歷次會戰，復於太平洋戰爭爆發後，協調盟國聯合作戰，而中國戰區之形成。先生復受命任中國戰區中國陸軍總司令，開府昆明，日寇乞降，我國列為四強之一，前恥盡雪。先生受降遭俘，忠實貫徹 蔣公以德報怨之策，日人感戴，至令弗替。

抗戰勝利，先生出任聯合國軍事參謀團中國代表團長，三十五年六月七日國民政府，曾明令褒揚云：「軍事委員會業經改組為國防部，原任該會參謀總長兼中國陸軍總司令、陸軍一級上將何應欽，已特派為出席聯合國安全理事會軍事參謀團，中國代表團團長，該員歷年內長軍樞，外總師干，忠勤精一，卓著懋勳，不遺餘力。抗戰軍興，兼任參謀總長，獻替帷幄，制敵疆場，長算遠略，深資倚仗。旋以參謀總長，兼任中國陸軍總司令，訓練簡士，策劃反攻。泊乎敵寇崩潰，受降收土，安輯流亡，尤極辛勤。茲因聯合國軍事代表團之設立，旨在建立國際武力，保障世界和平，任務至為重要，該員以抗戰元功，戎旅宿將，代表我國前往出席，允為無上之選，當茲出國在即，合行特令表彰，用壯新命，而紀前勛，此令！」

先生軍功，於此令中，已述梗概，朱致堃先生亦有詩贊先生之功云：

艱難開國數元戎，四海交推何敬公。  
敬公不自高天下，退若無物神冲融。

誰知初出如脫兔，棉湖飲馬趨先路。  
惠州登陣敵胆摧，掃蕩東江猶指顧。  
由是長驅赴北征，國有大事必屬公。  
將山已壯金陵氣，卜宅欣瞻海宇同。  
孰謂東鄰發殺機，盈庭決策有然疑。  
義之所在無反顧，勝讀周宣六月詩。  
八年苦戰紆籌策，倭因請降載盟策。  
上國威儀復見之，敬公當席額逾洋。  
一波初平一波起，赤破迷漫憂未已。  
浮海揚柁啓壯圖，中興激勵豪情喜。  
我猶門下一卒耳，遂對南山傾綠蟻。  
但願敬公之壽壽無比。

時賢以象古之伊、呂、孫、吳為頌，錢思亮氏之壽詩云：

風雲龍虎事常新，懋績如公更幾人。  
七十勳齡猶矍鑠，八千歲月祝靈椿。  
仁山智水全天性，伊呂孫吳共一身。  
杖國威儀尊百弼，南山杯芋頌長辰。

### 蔣公賀壽祝詞寓意

何敬公壽壽，先總統 蔣公，曾四次題詞祝賀，五十及八秩大慶，均係題一「壽」字，六十題：「安危同仗，甘苦共嘗」八字，七十則題「同舟共濟」四字，前三次都是 蔣公親題，均稱「敬之同志」。

蔣公視敬公為股肱，寄以腹心，於此可見。民國二十六年元月十九日，蔣公養病溪口，曾有信復敬公：「敬之吾兄助鑿：兄等建議極同同意。擬回京時面詳。此時所難者，是以兄起平不能常川駐京，故難得負責代理之人，是以事亦非躬親不可。然長此不特壞事，而且心神亦不宜也。此次離京之前，對於整軍方案，與手續未得確定，故心猶在京未歸耳。中約月杪到杭，屆時或回京

，或仍在甬修養，當以身心之復元否為定，餘待續上，并轉經扶、墨三、文白、辭修諸兄為荷。  
「末署「中正十九日」」

先生在此信後，曾有一跋云：「西安事變既平。蔣公養病溪口。舉國上下空前團結，一致擁戴。而蔣公抗日腹案，亦因張揚癩間日記，公語於世，日人頗忌之。應欽賭情勢日亟，乃於京中上書總陳所見。乞於整軍戰備諸端迅作指示，以起事機。蔣公復示此函，時為民國廿六年元月十九日。自是半年之內，整軍及戰備各要務，加緊推行，日人益惶急，遂有七七蘆溝橋之役，八年抗戰於焉爆發矣。此函久藏行篋。本日適受降卅週年紀念，摩挲舊牘，感慨知遇，爰為之記。」末署「民國六十四年九月九日何應欽謹識。」兩相對照，足見元首股肱，相知之深，逾於一般長官屬僚關係之上。

### 提名行政院長經過

三十八年總統引退，由李副總統代行總統職權後，國事日非。李氏提名先生出任行政院長，先總統 蔣公曾於三月十日，以函促奉，原文云：「敬之吾兄助鑿：禮卿文白二兄來奉，關於大局與個人之出處，均已詳討甚切。中以為只要於革命前途有益，使舊屬官兵有所依托而不致散亂，以保全革命碩果之基礎，則應毅然應命，更不必論職位之尊卑，與個人之得失。此為中對革命責任之基本觀念。亦望吾兄能以中之意志為意志，承當此艱危之局勢也。除托禮卿、文白二兄面詳一切，恕不贅述，順頌時祉。」下署「中正拜啓三月十日」最後一行「嫂夫人均此道候」。

于右任先生對此函曾有一跋云：「右 蔣總統三十八年三月十日致何敬之上下將函，敬之上將，服膺主義，信仰領袖，當國家干城之寄，凡數十年，未嘗以私人得失為出處慮，拜命臨危，義節凜彰，觀此一面，益信雲龍聚合，事非偶然。」

「末署「中華民國四十八年三月于右任。」  
關於此函的時代背景，敬公在組閣與護憲一  
篇文章中說述：「李宗仁於一月二十二日代行總  
統職權後，……二月二十五日，李宗仁巡視廣  
州、桂林後回南京，立即準備調換行政院長，強  
我繼任；我素不直李之所為，道不同不相為謀；  
且未經本黨組織決定，乃予婉絕。三月八日，孫  
哲生先生內閣總辭，李倉皇之間，無法找到過渡  
人選繼任，仍屬意於我，我聞訊遂於當日偕同內  
子前往杭州，藉避壽希擺脫李的糾纏。」蔣公時  
在溪口故里，得知我六月初度，特手書「安危同  
仗，甘苦共嘗」八字賜祝，我內心極為感動。旋  
吳禮卿先生來杭州，謂受李所託前來勸我接受提  
名；我以與李主張不同，仍予辭謝，禮卿先生乃  
飛溪口謁 蔣公請示意旨。三月十一日，蔣公  
命禮卿先生帶下親筆函一通，諭知我應以保全革  
命碩果之基礎為念而出任艱鉅。」「領袖以大義相  
責，自是義不容辭敬公只好有條件的接受提名，  
出任行憲後的第三屆行政院長。

### 和談期間維護憲政

何敬公是制憲國民大會代表，但當民國三十  
五年十一月十五日舉行制憲國民大會時，先生因  
擔任聯合國安全理事會軍事代表團團長，正致力  
於「聯合國軍」組織的研討工作，由於蘇俄的橫  
加阻撓，折衝討論，無法返國出席。

三十六年十一月，行憲後的首次大選，先生  
當選貴陽市國民大會代表，雖身在國外，但對中  
共的軍事顛覆行動，憂心如焚。曾致函當時的黨  
政負責人，詳述在美的宣傳，建議憲法既已公布  
，必須切實施行，以打擊中共匪對我散播「一黨  
專政」及「不民主」的詆毀。并主張以武力打擊  
其武力，以思想打擊其思想，以政策打擊其政策  
，以維護民主憲政，使其茁壯成長。

行憲第一屆國民大會第一次會，召集令係於

三十七年二月十日頒發，三月二十九日在南京舉  
行。時先生仍在美國。三月五日奉 蔣公電囑「  
抽暇於本月底回國一行」；二十一日復奉手令「  
請回國一談」；先生乃於三月二十四日啟程經倫  
敦返國，四月一日抵京，當日即謁 蔣公並至國  
民大會報到，出席會議。

先生在行憲後的首屆行政院內，膺任政務委  
員兼國防部長。當時東北形勢突轉緊張，中共以  
一百五十萬人之兵力，分西北、華北、華東、東  
北五地區，分頭進犯，集中優勢，猛撲我弱點。  
先生奉命加強戰備，並集中主力，對黃泛區共軍  
陳毅、劉伯承部三十萬眾，進行機動的殲滅戰，  
殲滅其主力八萬，乃行憲後戡亂戰役的一大勝  
利。行政院以改革幣制失敗而改組，孫科繼任院  
長，先生乃得卸仔肩。

三十八年先生接到 蔣公三月十日的手諭後  
，對出處重作考慮。據先生在組閣與護憲一文中  
說：「經再四思維，以為分屬黨員及革命軍人，  
既承領袖重囑，自應重加考慮，嗣又盱衡全局，  
默察和談之計，認為國家已至此危急存亡之  
秋，無論個人任何行動，必須秉承 蔣公元且文  
告指示之方針，談和則必須以維護憲法及民主憲  
政法統為不變原則，和談不成則必須團結一切力  
量與共匪作堅決的奮鬥。果能如 蔣公所示，在  
此一關鍵時刻，能使舊屬官兵有所依託，革命陣  
營與憲政體制不致破壞，則個人的榮辱毀譽，自  
當在所不計。經與禮卿先生一再磋商，託他將我  
的基本立場向李說明，此外並提出我對國家政策  
的主張七點，託禮卿先生詢明李是否同意，如李  
同意，當再秉承 蔣公意旨，勉膺此任。」先生  
所提出的七點主張，包括確守憲政制度，舉國團  
結的原則，和平必須公平合理，以及財政的整頓  
，軍隊的整編，外交的因應等項，經吳禮卿先生  
與李接洽同意，何先生才接受提名。

三月十二日立法院以高票同意，三月十五日

先生由杭返京，籌劃行政院組織。二十四日組成  
就職，二十五日決定和談代表時，先生與李在人  
選上，即有不同意見，先生對李突然增派劉斐為  
代表，尤為不滿。終因中共以和談為作戰方式之  
一，無法談得攬。四月廿二日中共大渡江 蔣  
公在杭召集會議，決定結束談判，遂於四月二十  
七日召開行政院會決議將政府和平商談代表撤銷  
，先生亦於五月三十日提出總辭。

### 張維翰述一段經歷

張維翰純樸先生的何敬之先生七十壽序，對  
先生這一段經歷，曾加以描述云：「受降壇壇，  
決決大國之風。奉使敦黎，藹藹君子之度。藪藪  
環宇，上將軍風稱邦傑。歸棹載書，公馬重擊  
國防。迺以逆氣蔓延，和議紛起。公出組閣，實  
緣謀國之忠。賊旋渡江，竟有犯京之勢。羊城南  
徙，力謝政務之平章。……」

在何先生主持和談期中尚有一事足述者：當  
和談開始，有朱鍾三、李明欣及劉子衡三人由北  
平來南京，其中劉子衡行為怪異自號「與聖大師」  
，獵取古人冷僻之學自我標榜。自稱係周恩來所  
派遣，向先生及李分別洽談，聲稱：「只要政府  
接受八條件中之廢除憲法，廢除法統之二條，其  
餘均無問題。」李當時為之動搖，並向先生表示  
，有意接受此二條件，先生立即加以反對；並向  
三人鄭重聲明：「所謂廢除憲法，廢除法統者，  
即係將中華民國之名稱改為偽「中華人民共和國  
」，將中華民國之青天白日旗改為「五星旗」，  
此與再降亡國何異？」堅決予以拒絕，三人語塞  
，遂不再與先生深談。三十餘年，能維繫人心，  
國脈民命賴以不墮，乃先生堅持之功，後聞毛曾  
與人表示，若當日不堅持「廢除憲法，廢除法統  
」，篡奪早已成功，不致留下大患。此事早於十  
年前，在邱開基將軍府上親聞先生述及，而先生  
的組閣與護憲一文中，亦曾詳言。 蔣公四十三

年在國民大會第二次會議致詞，亦贊許此事。谷正綱撰壽序，對先生的有功於憲政，亦特加贊佩云：「迄今我中華民國憲法及國號國旗，未為奸宄所斲傷者，先生堅持其立場之力也。謀國之忠，先生自奉粹淨海，惠影台員，議壇諤諤，揚民主憲政之弘規；偉論滔滔，紆忠黨愛國之大計。」蓋紀實也，名為惠影，其實其影何嘗一日或息？舉世處處有履痕，時時有聲歎聲，不止台員一地為然。

### 張羣賀詩苔岑之誼

敬之先生，與領袖之間，固然是雲龍契合，在同僚之間，相處亦極融洽，張羣資政撰的祝壽詩曾以「苔岑」喻同志朋友之誼，而以「鶴鷺」喻同朝相處之序云：

浩蕩盤江漱滌深，雲騰溥作九州霖。  
七旬上壽開新紀，二月當春愜好音。  
輔國久知須柱石，收京重待啓山林。  
郊垌小隊看行獵，省識平生射虎心。  
結契苔岑篤不移，艱難軍國共驅馳。  
每緣雪虐風餐後，益顯松貞竹勁姿。  
同列又聯鷓鴣侶，雙棲相賀鳳凰枝。  
賓筵酬獻多鴻藻，挑熟千年正此時。

先生不但是對同僚和協，對一般人民，也能親近，戴季陶院長，曾贈先生一聯云：

克己歸仁公輔事，  
親民明德治平書。

先生對上下對下都能和睦相處，主要是能「不高天下」，而自居於平淡，于右任賦賀七十大慶詩云：

浩浩復肫肫，時賢莫比倫。  
昔經北山下，道左一平民，  
善見降人祝，交因弟子親，

### 中興元老壯，樂道不憂貧。

先生對此詩曾有一跋云：「既選還台之明年，某日自草山返台北，而車不進。乃策杖行於榛莽間，為三原老人，見而載之歸。越數載，七十初度，承惠瑤章，頌詞即誌此句，由聯使金弘一為欽長貴州講武學校時及門，其時化名王雄，人鮮知者。三原遇欽素厚，此詩獎許過甚，覽之滋愧。夫樂道安貧，固所風勵，然浩浩肫肫，欽長敢妄企先賢哉！」末署「己未春應欽謹跋」。觀此跋，亦可見先生謙沖之一般。

余與先生雖升沉理隔，在抗戰期間，服務於軍事委員會之戰地黨政委員會，與中央訓練團，嘗參加軍委會之紀念周，常目親先生之威儀，而有「一望之儼然」之感，行憲以後，由於我亦忝列國民大會代表之末，先生又為歷屆主席團主席，每值其担任主席時，於合法之外，又能合理合情，問題迎刃而解，與認為「主持一個不及千人的會議比諸百萬大軍作戰還要困難者比，大異其趣」，現在每年年會，仍是藉重先生。又生「即之也溫」的心。

渡海來台以後，由於川滇黔三省，淪陷在後，撤出代表均不多，如遇選舉，輒難當選，當中國國民黨召開第十次全國代表大會選舉時，由任覺五先生提議，川滇黔康四省，遇有選舉時相互支持，首次在中山堂復興室會商，先生與張羣、李宗黃、谷正綱、黃季陸諸前輩均參加，約定全國代表大會代表選舉時，各省相互支持，候選人各省輪流。國民大會代表黨部委員選舉時，川康渝相互支持，滇黔相互支持，余曾被推競選委員數次，敬公每次均親臨投票，有一次適逢先生有公事赴高雄，當天趕回，由飛機場直詢中山堂投票，不料剛過投票時間，先生選股股詢問，對當選有無影響，我報告不會影響後，始行離去。去年第十二次全國大會代表選舉，競選者布署

甚早，我在競選人布署完成多時之後，見西南各省無一同志出而競選，深覺競選，雖是權利，亦為義務，明知勝算不大，乃自抱奮勇參加，先生仍前來投票並合影，提掖後進的風範，常為代表同仁所樂道，而生「高山仰止」之心。

### 發起道德重整運動

敬之先生領軍殺賊，而能斬將奪旗，固由於他熟知孫子「先為不可勝，以待敵之可勝」之道；善用吳子「審敵虛實而趨其危」之術，而先生具有中國人的美德，能以德服人，具有「仁者無敵」的條件，也是重要原因。

中央政府播遷來台之後，慨正義不彰，乃謀道德之重整，嘗親自率領反共青年，至歐美各地，表演以重整道德為內涵的龍劇，如暮鼓晨鐘，響徹世界，對武裝青年的頭腦，有很大的貢獻，先生七秩華誕時，各方的賀詩，提到此事者頗多。余井塘的賀詩云：

平淡若忘赫赫功，老猶好獵射山中。  
一心道德謀重整，勇與當年殺賊同。  
這詩可以代表政界人士的觀點。余漢謀將軍的賀詩：

十年帥幕奮龍韜，道德加盟又建旄。  
槐棘千班尊首輔，河山兩戒仰人豪。  
心期補眾功能讓，力過橫流氣不撓。  
匡國庇民天鑒在，耆年保艾芬容容。  
這詩可代表軍界人士的觀點。林柏壽與李建興的詩可代表文人的觀點，林詩云：

陽春三月百花妍，七秩遐齡敬綺筵。  
蓋世功勳與論治，彌天道德口碑鐫。  
文章豈光山中秘，翰略猶為海外傳。  
五福汾陽齊頌壽，長生久視祝千年。  
李建興的詩說：

建國功勳第一流，禦東伐北耀千秋。  
 雄師百萬公親領，道德精誠孰比優。  
 先生認為反共是世界問題，因而以道德武裝人類，不受共匪思想的污染也是世界問題。卜克曼的世界道德重整運動，所持的四大目標：

絕對的誠實，絕對的無私。  
 絕對的純潔，絕對的仁愛。

與我國的道德標準相符，因此先生樂為之推行，並於四十五年四月請于右任法書並跋，而跋乃先生所作。跋云：「世界道德重整運動創辦人卜克曼博士，本基督教世精神，提倡四大道德標準，以為重建世界之柱石，此次蒞臨自由中國，作友好訪問，對我士氣民心，多所鼓舞，用誌數語，以表崇敬。」下署「何應欽謹跋」于右任題下。

### 純潔仁愛遇難成祥

余家菊手撰祝壽詞第二段曾暢述其旨說：「何將軍敬之先生，早年參與革命，推翻滿清。中歲縮領軍符，翦除北洋政權，嗣復奮羽抗敵，受人日降。人能有一於此，便可躊躇滿志，垂名青史；而先生猶以為未足，更復努力世界道德重整運動，欲回復靈性，創造善良風化，掃除戾氣，覓求世界和平，不辭勞苦，幾渡重洋，與各國賢達共商道德重整之策，實有見於近代思想，過份伸張自我，不能在人人我平等之下，講求自由。孔子教人已所不欲，勿施於人。基督教人捨身救世，為人贖罪，釋迦教人發大悲心，拔衆生苦。不圖邪說橫行，教人仇恨殘殺，舉世不寧。先生年登古稀，精力健旺，為兆民役。謹書所見俾證來茲。」除此之外，一切新興事業，如體育、如觀光，以及有助於身心健康的正當娛樂一切國民外交活動，無不為之首倡，或為之贊助。

先生轉戰疆場，多操勝券，世人以福將稱之，孔祥熙庸之先生的祝壽詩亦有此語，原詩云：

受降萬口頌收京，雅度尤稱異國誠。  
 破壘魏公推福將，出山謝傅繫蒼生。  
 姓名百戰存青史，功德殊方會大平。  
 江海東還慳一拜，敢憑短句介深誠。  
 先生有「福將」之稱，兼有福國與自身轉禍為福的雙重意。據說民國初年，先生在滬，袁祖銘忌之，派刺客刺先生於昆明市華豐茶樓，傷及內臟，送大美醫院療治，為策安全，於是宣布重傷逝世，刺客自會選黔領賞，先生傷癒，即離滇赴粵，據主治醫師宣佈，只能保證五年，先生長壽，豈非大難之厚福，實出人意外。

嚴前總統家淦的祝壽詩，稱先生為人間神仙，原詩云：

鷹揚虎變壯猷宣，方召同儕命世賢。  
 屏開畫圖功第一，蟠桃結實歲三千。  
 六奇妙運軍戎策，小雅重賡介壽篇。  
 不必九芝能駐景，人間本自有神仙。

又在先生的八秩榮慶中，有兩首命意相同，且同為四字一句的祝詞，一首是薛岳伯陵先生的，原文云：

惟嚴降靈，萬生申甫。氣奮風雲，才兼文武。弼佐元戎，澄清海宇。秉鉞專征，蕩寇破虜。出則徐常，入為房杜。矯矯虎臣，國之砥柱。勛德崇隆，雲霄一羽。壽祝嵩衡，蒼生霖雨。

另一首是蔣復聰的，原文是：

中呂降靈，其生有自。開國元老，中興元瑞。革命同盟，出類拔萃。北伐抗戰，功無匹亞。震古燦今，德成遠被。功成不居。優游清位。耄年大慶。吉祥備致，南山獻頌。

青島昌熾。  
 我滇中人士，鑒於姜太公的乾坤萬年歌，有八句是：

人丁口取江南地，京國重新又一遷。  
 兩分疆界各保守，更得為君一百九。  
 那時走出草田來，手執金龍步玉階。  
 清平海內中華定，南北同歸一統排。

很期望先生像「申呂降靈，其生有自」，而「人丁口取江南地」，就是指先生奉派接受日軍的投降，更希望歌中的後四句，能成為事實。  
 民國六十八年先生九十華誕，筆者為表示敬意，曾獻一律：

尚父鷹揚一神州，功平獠狃足千秋。  
 經傳黃埔堦庭將，德義赤氣勝揮矛。  
 黔夫望重祥荆月，滇池開府怒江流。  
 此日西南星辰朗，期頤地報頌五洲。

在苜光陰，瞬又三年，先生壯健如昔，雄圖未已，因述詩人對先生的崇敬，藉祝九秩晉三華誕，先生其不以我為唐突乎！  
 七一、二、五於淡江大學

## 關山煙塵記

喬家才著 定價160元

全書五百多頁三十五萬字定價壹佰陸拾元請寫明收書人地址姓名，附郵票壹佰陸拾元寄中外雜誌社，立即按址寄書