

# 往事述感 (三)

李 潔

## 一、宋子文「體健如牛」

中國傳統宦海沉浮中，遇有不如意時，常常藉故告老回鄉。優游林下。民國成立後則多託詞因病辭職，也可以說是一種政治藝術。現在時移勢易，很少聽見有人因病辭職了。最近臺北市長邵恩新不僅因病辭職，並且申請退休，把退休金全部一次領去，這與上面所說的政治藝術無關，因他確實有病，遂遵醫之囑，無意仕途，保命爲重了。現在仕途風氣與前不同，很少人有獨特政見，也就無所謂「合則留，不合則去」。不僅無需託故稱病，且不乏確實有病而諱莫如深希望戀棧的。有科技專長之官員則稍有例外，因爲他們對官職並不十分熱中，國內外學術和工商機構隨時都在爭取羅致他們，不愁沒有出路。過去「因病辭職」有一個很突出的例子，有一次行政院院長宋子文去職，各報頭條新聞：中政會通過決議，行政院長宋子文因病辭職照准。不數日，新聞記者却發現他正由杭州市長周象賢陪同在西湖蘇堤與白堤之間騎着腳踏車馳騁爲樂，記者詢以近來健康情形如何？宋氏哈哈大笑，答以「做人體

健如牛，從不生大病」，翌日報紙會有詳細報導，使我至今印象猶深。

## 二、政治藝術——「燒冷灶」

此次美國參議院一致通過同意舒茲出任美國國務卿，聯合報曾在新聞剪影中詳述：「他在參議院談話對我態度友善，得力於舒茲最近二次蒞華訪問，對我印象良好。無庸諱言，外界對有關邀訪外賓的工作，常有『燒冷灶』的譏評。然而由於舒茲的例子，使我們結交了更多瞭解我國實況的各國友人，當會有令人意想不到的收穫。」

上文所提到的「燒冷灶」三字，向爲我國傳統宦海沉浮中常常使用的「政治藝術」。但時至今日，尙能適用於對待國際友人，在國內却因政治之不斷革新，已不爲大家所重視。其故安在？試爲探討，似有下列各種原因：

①現在的人，做人處世，都比以前現實，「不打沒有把握的仗」，「燒冷灶」的結果，往往白費心機。有人且自嘲，若有老長官東山再出，雖平日已很疏遠，臨時老起面皮，加足火力，也不怕不燒熱起來。

②三十年來國內政治安定，站在臺上的都是一些不倒翁，長官跟對了，不愁不跟着步步高升。

③厲行人事制度的結果，用人升遷有一定步驟，長官用人之權有限，破格用人，尤不容易。

④一般公務員六十五歲退休，仍可申請延長一、二年，政務官年滿七十依例自退，執行並不認真，退休後東山再起的例子，不是絕對沒有，奇蹟總是少之又少，誰肯去將心力寄托在「燒冷灶」上面？

「燒冷灶」不值得提倡，對失意下臺的人，却很有人情味，值得玩味。

## 三、戰時重慶之行

民國三十年元旦我在浙江省政府秘書處服務時，奉調啓程至中央訓練團黨政班十三期受訓，由浙江臨時省會方岩出發，首經浙贛鐵路，輾轉換乘公路、鐵路，一路風塵僕僕，歷時二十天始抵達重慶。距受訓報到限期尙有數日，原擬利用時間探訪多年潤別老友。不意第二天即遭遇敵機轟炸，倉皇中擠入附近民衆防空洞躲避，人數既

衆，空氣令人窒息，極不安全，翌日急急提前至復興關報到。中訓團位於山崗之上，專用之防空洞依山鑿洞所建，既隱蔽而又堅固，不再爲空襲而感到威脅了。受訓期間雖僅短短一個月，對我人生旅程中却是最值得紀念的一段時間：一、我求學期間並未受過軍訓，短短一個月却使我深切體驗軍事生活的重要。二、初睹領袖威儀，親聆領袖訓詞，接受最莊嚴的革命洗禮。三、增進瞭解國家形勢，堅定了抗戰必勝建國必成的信心。四、目睹大後方軍民在敵軍敵機威脅下堅苦卓絕犧牲奮鬥之偉大精神。我在受訓完畢後繼續接受另一爲期一個月之講習，便匆匆束裝回浙。不意甫抵浙境，即遭遇敵軍大舉進犯浙贛路，臨時省會已由方岩遷至雲和，我輾轉步行，攀山涉水，歷盡艱險，始獲與家人團聚，八年抗戰顛沛離亂之苦，不僅一人一家飽嘗憂患，亦中華民族空前未有之大劫數。

#### 四、懷念周象賢

杭州爲全國精華之區，向有「上有天堂，下有蘇杭」之稱。西湖名勝，馳名中外，自古來守是邦者，如蘇東坡、白居易等皆與湖山並垂不朽，並築有蘇堤白堤留有永久紀念。其實與杭州關係最密切，努力建設西湖，使成爲現代化觀光區獻替最多者莫若周象賢先生，與先賢蘇白二公相較，其貢獻實有過之無不及。周氏浙江定海人，早歲留美麻省理工學院，專攻水利工程，學成歸國後執教北京大學，北伐革命統一全國後，先後三度出任杭州市長，其辦公室位於湖濱，窗外遠

眺，西湖全景，盡入眼簾。而周氏對西湖風景之熟稔，更無人能出其右。緣杭州密邇京滬，交通便捷，向爲渡假勝地，中央軍政顯要之來西湖遊覽者，無日無之，周氏均須於百忙中抽身陪伴。此項工作，看來十分輕鬆，久而久之，其內心則非常厭倦。大陸撤守前周氏已擺脫市長職務，專任浙江省政府委員，來臺後出任陽明山管理局局長多年，對開發陽明山地區觀光設施，亦有重大貢獻。余過去曾獲周氏與另一省府委員俞濟民先生二人提携，力薦出任郵縣縣長，今俞、周二先生先後在臺病逝，哲人其萎，音容宛在，感恩追慕之私，豈敢一日稍釋。

#### 五、十方功德

佛教爲世界五大宗教之一，自漢代由印度傳入中國，信徒之衆，影響之大，實居其他宗教之冠。叢林寺院散佈全國各地，尤多建築宏偉，廣置寺產。經費來源，則皆來自衆多施主。現在國內經濟繁榮，臺灣各地新造廟宇頗多，也大多匠心獨運，美輪美奐，不僅可供信徒虔敬膜拜，亦使名山勝地增加不少景觀，對發展觀光事業有莫大貢獻。和尚化緣造廟，固然出於施主自願解囊，但其沿門托鉢，踏破芒鞋之驚人毅力，亦有竭一生之力，無法完成宏願，由其弟子徒孫繼續努力，卒抵於成，其精神殊足令人敬佩。惟叢林古剎之大方丈亦有例外者：寧波聞名之育王寺，某年正殿毀於大火，有旅居上海之甬籍大營造商聞訊，立電表示願獨資捐建大殿，該寺方丈竟覆以「此乃十方功德，居士一人不能獨佔」，婉謝其

好意。消息傳出，各方更踴躍自動捐資，不數月間，已募集鉅款，不久便興工建築完成，似乎並不費吹灰之力。足證佛法無邊，宗教信仰之影響深遠矣。

#### 六、補記洪波丁皓林黛之死

我曾在中央日報晨鐘版發表「從影雜誌」一文，述及臺灣二地近一、二十年來電影明星自殺者，先後有林黛、樂蒂、杜娟、莫愁、李婷、白小曼、谷名倫等人，匆忙中漏列了洪波、丁皓二人。洪波有影壇鬼才之稱，不僅演技精湛，學識也高過別人，無奈染有各種不良嗜好，以致沉淪無以自拔，竟在臺北西門町圓環高架橋上，正當下面火車駛過前跳下軀斃身亡，血肉糜爛，慘絕人寰。

丁皓爲香港國際電懋公司演員，曾由中央電影公司於民國四十七年商借來臺參加拍攝「懸崖」一片，任女主角，在臺時因篤信佛教，皈依海明寺住持悟明法師，法名「聖緣」，報章騰載，傳誦一時。嗣因家庭複雜，婚姻不諧在美國自殺，聞者惋惜，悟明法師對愛徒之死，尤感悲痛！更不能不補述追記者：林黛以主演「翠翠」一片大放光芒，及後三屆當選亞洲影后，風華絕代，演技出衆，其在影壇享譽之隆，迄今無人可與相比，令人無限懷念！民國四十七年林黛由港返國時，曾至行政院新聞局拜會，由我以主管處長身分接待，曾合攝一影留念。林黛正當其星光最閃爍時香消玉殞，消息傳出，無不震驚！其何以尋此短見？咸認爲與其婚姻破裂有關，固屬重

往事述感

要因素。而林黛爲桂系政客程思遠之女，幼小即放縱任性，好勝心特強，雖聲譽事業已達巔峯，仍難免恐懼一走下坡，將不勝負荷，精神威脅之苦，以是稍受刺激，即禁不住出此下策，亦可哀哉！電影明星走運時，要風有風，要雨有雨，恰似神仙一般，人人稱羨。於是青年男女頗多醉心影星之名與利，豈知此中辛酸陰惡，若非過來人無法體驗。二十年來我因一度從事電影事業關係，輒有青年男女向我問計如何躍登銀幕者，我總多方婉轉相勸放棄念頭，電影工作實可爲而不可爲也。

七、「忠厚」與「不多事」

我們常說：「蓋棺論定」，其實大多數人不需要蓋棺即可論定。唯有擔當大任的人則反是，雖蓋棺仍不一定能論定。可見認識一個人，評鑑一個人並不是容易的事。我是一個很平凡的人，自入社會工作，五十年來，却經歷過很多事，很多人說我「少年得志」。我也聽過有些人當面誇獎我，背後當然也有許多人在批評我。任何人都喜歡聽別人說好話，所謂賢者不能免。但我生平對二位前輩給我的評語永遠牢記在心，不能忘懷：

一位是王雲五先生稱許我：「李滌夫很能幹，也很忠厚。」雲老讚我能幹，愧不敢當。忠厚二字，原是對人品很高的評鑑。但世風不古，忠厚的人反而到處吃虧。因此現在背後說人忠厚，常常變成「無能」與「庸碌」的代名詞。我却不以爲意，因爲雲老德高望重，一定不是世俗的看法。我也自信我的爲人，表面看來輕鬆達觀，不

拘小節，內心則頗能把握原則，有所不爲。接物處世，不說謊話，不唱高調，不做損人利己之事。從前做地方行政工作時，常聽到有些朋友板起面孔訓勉部屬：「一絲不苟，一介不取」，我輒禁不住代他們臉紅。

二是抗戰期間，我年甫而立，初任縣長，不免志得意滿。而其時戰事緊張，地臨前線，征兵征糧，法令如髦，權責既重，如果擅作威福，動

輒可以抓人殺人，時時皆可使人家蕩產。有一位年高德劭的地方士紳，背後對我的評語是：「李縣長不多事」，表面上不見得是恭維話，甚至在現在看來，還認爲在批評我抱着多做多錯、少做少錯的鄉愿作風，實則用這三個字來評鑑一個戰時前線縣長，實在比什麼奉承阿諛的話都重要。如今時隔將近四十年，我還永遠懷念這位前輩對我的三字評語。

# 李品仙回憶錄

二十五開本穿線平裝 定價新台幣壹佰元

廣西李品仙上將，迭任軍政要職，歷經辛亥革命、討袁護法、北伐、抗戰、戡亂諸役，轉戰南北，閱歷閱富。著有「李品仙回憶錄」，翔實生動，包羅萬象，要目如后：武昌起義。回桂連絡。陸榮廷與廣西。保定軍校與蔣百里校長。機關槍長的故事。轉入湘軍服務。傅良佐督湘引起護法戰爭。兩次危險的任務。南北議和與聯省自治。國父誓師北伐與湖南護憲。唐生智與顧和尙。唐生智倒趙與北伐。先鋒變成後衛。武漢三鎮的光復。寧漢分裂與清共。北伐的最後一戰。編遣會議。建設廣西復興中國。三年邊務再任總參謀長。抗戰開始率師出征。京滬棄守。徐州會戰與臺兒莊大捷。武漢保衛戰。武關道上。隨棗會戰。重回大別山。豫皖鄂邊區整建經緯。戰時皖政實施紀要。鞏固邊區及兩次牽制作戰。皖南行與立煌事變。一場痛心疾首的戰鬪。邊區雜憶。勝利曙光和黎明前的黑暗。日寇投降。隨勝利上演的悲劇。安徽的復員與接收。空城計。戡亂戰局逆轉。大陸淪陷。林泉息影（郵撥一四〇四四號中外雜誌社）