

往事述感

(四)

李 潔

(本文另有插圖刊第三頁)

一、溥心畬張大千

我早歲從事地方行政工作，來臺後轉任文化業務，歲月匆匆，瞬已三十餘年，終日與文化界人士接觸，認識知名之士不少。使我最感榮幸者，莫若獲識溥心畬、張大千二位大師了。

溥大師名儒字心畬，遜清王孫，民國後無意仕途，大陸淪陷時滯留上海，中共偽政權強欲令其出任偽內政部副部長，溥氏乃雇舟潛出吳淞口逕駛定海普陀避之。其時我的行政督察專員兼保安司令公署亦適移駐普陀，某日普濟寺方丈設素齋款待，初次與溥氏見面，氣宇軒昂，談吐文雅，留給我極深刻的印象。民國五十年我在中影開拍陳紀澄先生大作「音容規」影片，承心畬先生慨允賜題片頭，我特在沁園設宴答謝。心畬先生食量過人，飽餐之餘，暢談生平：早歲赴德留學，二十五歲獲博士學位歸國，太夫人詢其中國人以前有無人得過博士學位？又較二十五歲更年輕者有無人得過博士學位？乃據實以告：「沒有。」太夫人嚴肅告誡：切不可稍有驕矜之氣，對國學及中國書畫仍應繼續研究，於是乃在西山府邸

閉門潛修，十餘年足不出戶，今日避秦來此，鬻畫爲生，殊非初料所及。

民國四十九年，我率團赴日本參加第七屆亞洲影展，我的前任李葉超兄在機場介紹我與張目寒先生搭機同行，目寒先生國內名士，與張大千先生誼結金蘭，此行係專誠赴日爲大師祝壽，抵達時大師早在機場等候，因獲識荆。並承堅邀翌日務必出席其設在四川飯店的生日宴會，我如約携薄禮前往祝賀，備承款待。大師返國定居後，我由羊社長汝德兄陪同前往晉見，談及抗戰前大千先生曾在我故鄉位於滬杭鐵路中站的浙西嘉善縣城內瓶山街住過多年，我戲稱與大師有半個同鄉之誼，蒙欣表同感，誠不勝榮幸之至。

今心畬先生不幸已歸道山。大千先生精神矍鑠如昔，高風亮節，國士典範，海內外無不敬仰！最近葛萊斯凱利王妃訪華，要求以一見大師爲榮，亦足見大師在國際藝壇享譽之隆矣。

二、人貴死生得時

古人常說：「一個人要死得其時，死得其所。」又說：「死有重於泰山，輕於鴻毛。」一個

人究竟應該選擇什麼時候死？什麼地方死？多數人都由不得自己作主。歷史上死得其時，死得其時的人不少，死非其時，死非其地的人更多。

即以大陸淪陷前後而論：湯恩伯將軍向以勇敢善戰著稱，民國三十八年初臨危受命，領袖將軍重兵交其指揮，負責保衛京滬杭重地，料不到沒有支持多久，便戰敗輾轉撤退來臺，隔不多時因病逝世。許多人爲他惋惜！如果湯將軍力戰不退，慷慨成仁，歷史上將留下多麼光榮的一頁！現爲病魔所侵死去，真是太不值得了。

再遠一點來說：汪精衛如果死在謀刺清攝政王之後，成全了他「慷慨歌燕市，從容作楚囚，引刀成一快，不負少年頭。」的不朽詩句，便不致有以後頭號漢奸的出現，歷史也要爲之改寫了。

還有一個與前述相反的例子：大家談起一代詩人徐志摩英年早逝，三十六歲死於空難，無不惋惜！事隔五十年，我現在却有不同的想法：當年我在大學讀書時，雖因科系不同，沒有選讀他的課，却常目觀他風度翩翩、溫文儒雅的出入其他教室。有時他帶着學生在兆豐花園席地圍坐講

解，長吟低誦，不知吸引了多少青年人對他的嚮往和崇拜。迄今他的詩篇歷久不衰，繼續暢銷。他所留下的照片，常見的都是一襲長袍，儀態瀟灑，形象永遠美好！假如他現在還活著的話，真不可想像已經變成什麼形象的一個老人？他出身豪富之家，名士風流，不事生產，不善理財。他沒有他的好友葉公超的縱橫捭闔之才，無法順利轉入仕途。他又沒有他的好友梁實秋主編最富商品質價值書籍——字典的本事，晚年可以安享紅粉為伴的優裕生活，他很可能連教書也早沒有他的份，甚至他的詩篇也隨着形象破滅，不為青年人所喜愛！我杞人憂天，替他籌算，如果他仍健在，恐怕只有投靠他的表弟蔣復璁先生在故宮博物院謀一聘任之職，別無其他選擇了。

三、提倡勤儉之道

「勤儉興家，逸樂喪身」，古有明訓。我生



本文作者早年應邀訪美，在白宮大門口留影。

近年國內由於社會經濟繁榮，奢侈之風，日

長在浙西富庶之區，素有「金平湖」「銀嘉善」之稱的一個人口不多的縣份，境內一片平原，盡是良田沃野，土地大部份集中在祖上勤儉起家的地主手中，自耕農極少，佃農終歲勤勞，胼手胝足，不足溫飽。過去地主有了財富，也沒有什麼工商業可以投資，於是繼續購買土地。照這樣下去，豈不全部土地都要集中在極少數的幾個富戶名下。但你不必擔憂，一般說來，「富」不過三代，三代之後必有敗家子出現，三妻四妾，婢僕如雲，生活奢侈，盡情揮霍，終日笙歌酒肉爭逐，甚且賭博吸毒（鴉片），不久便家道中落，雖良田萬畝，漸漸也會典賣殆盡。現代經濟學家重視消費，以提高生活水準，唯消費始能刺激生產。因此資本主義社會對個人消費並不主張多加限制，甚至還有「富人不花錢，窮人要餓死」之說。

甚一日，過度浪費，徒耗國力。況乎海峽對峙，敵人圖我正急。有心之士，羣起呼籲「勤儉建國」，確是切中時弊。但如何入手？鄙見却以為社會消費，無法做到絕對平等，有時絕對平等了，事實上却是最不平等。譬如社會上一般送禮，普通月入萬餘元者通常都送一千，月入數萬以至數十萬者也祇送一千，甚至祇送一個喜幛或花籃，真是最不公平的事了。以言提倡勤儉；低收入者一般生活一向都很勤儉，實在無可再行節省，祇要從大處着眼，政府與社會共同合作，各界領袖率先倡導，使一般社會虛矯陋習，逐漸革除，社會風氣趨向儉樸，大家量力而為，不要浪費，革除崇洋心理，儘可能不用舶來品，以減少國家外匯支出，便已經很好很好了。

至於少數暴發戶或纨绔子弟，在聲色場中一擲萬金，毫無吝色，鄙見却認為係屬其私人墮落行為，將來傾家蕩產，自食惡果，怪不得別人。且政府對特種營業既採寓禁於徵政策，渠等自願多盡納稅義務，既在法令許可範圍，倒也不必過於重視。

四、政府員額之今昔

近年社會經濟繁榮，國庫寬裕，連續若干年歲計均有盈餘，開支也大幅增長。據確悉以民國七十年為例，行政院所屬各機關學校公務員增加二萬二千餘人。最近五年來合併累計已達增加六萬七千多人之驚人數字。雖說都是基於事實需要而增加，但其中也必有被人指責祇是「簽簽到，看看報，抽抽煙，談談天」的許多人在內。目前

國內經濟情形已發生變化，由於經濟景氣低迷，一般投資意願低落，稅收銳減，政府預算已出現赤字。日前報載：「行政院將在短期內組織專案小組，對各級行政機構的組織員額，做實地評鑑，以徹底解決現行機構中設置重疊、組織僵化、權責劃分不清、員額日益膨脹、人事經費龐大的現象」。實在已經急不待緩，不能不當機立斷，切實採取緊縮措施了。也使我回憶起民國三十九

年初我在舟山任行政督察專員兼保安司令，以轄區縣份，大都已陷匪手，定海、滄洲二縣，省政府可以就近指揮，我尸位素餐，無補時艱，乃堅決辭職撤退來臺，參加新成立之政府發言人辦公室工作，直至民國四十三年一月正式恢復設置行政院新聞局，仍繼續參加工作。在政府發言人辦公室工作的三年多時間內，在沈昌煥先生領導之下，大家同心協力，一人做二人或數人之事，全

體同事始終維持在二十三、四人之間，上級所規定的編制一直都沒有用足，長期留着幾個空額，以備隨時延攬為配合工作所需要的才俊之士。以視今日行政院所屬單位動輒員工數百人，不僅很少有留着空額不用足人，並且大都還添用了不少額外的聘雇或臨時人員，真是此一時也，彼一時也，不能使人沒有感慨！

五、三不求四不愁

人的慾望無窮，患在不能知足，好多人「人在福中不知福」。三十多年來復興基地社會經濟繁榮，醫藥衛生進步，大家平均壽命延長。我在過去主持同學會年會時，常說：「時光很快又過了一年，實際上大家又年輕了一歲，因為根據政府衛生當局公佈，我們的平均年齡又增加了二歲，減去一歲，豈不大家又年輕一歲了。」雖說一

人生七十開始」，每個人年過七十便應該自得其樂，享些清福。當然要享清福，並非人人所能辦得到。如果你把標準放得低些，以目前復興基地而論，一般家庭生活都很安定：「不愁衣」、「不愁食」、「不愁住」、「不愁行」（老人已享免費搭公車），大都都能辦得到。更重要的你必須做到「不求名」、「不求利」、「不求壽」，精神負擔，始可完全解除，不致再患得患失，自尋煩惱。眼見許多朋友年過七十，還不肯依例自退，戀棧現有職位堅不交棒。經營事業很有成就，還要多方投資創辦新事業，也不肯培養交給下一代或將股票上市實行企業化管理。更有甚者，活到七、八十歲還不知足，尚欲師法秦始皇搜求長生不老之術，每日進補練功，以致弄巧成拙，進補而藥物中毒，練功則走火入魔，真是何苦來哉？

（未完）

英文商業及社交函電

Commercial and Social Correspondence Vols. I & II

許祖惇 著

上下冊合售三百六十元

著者曾任台大、淡江、文化大學外文系教授，現任東吳大學英文系專任教授，本書取材新穎，內容充實。商業函電，就詢價、報價、推銷、訂貨、發貨、船運及船運單據，匯票及信用狀、收賬、信用查詢、除購索賠及補償、代理商、銀行、保險等項，分別列敘規章手續，並有函電範例四百餘篇，求職與履歷範例尤詳。社交函電分請帖回柬、慶賀與弔唁、慰問與道謝，介紹、道歉等章，範例二百餘篇。上下兩冊廿五開本六八一頁，售三百六十元郵政一四〇四四號中外雜誌社帳戶

中 外 雜 誌 (頁八第見文) 圖 插 「 討 檢 大 五 義 首 昌 武 」 章 君 蔣

清廷調湖南軍隊鎮壓四川保路風潮，使華中清軍兵力薄弱，給革命軍起義機會。圖為端方（中坐者）偕張彪（左三）入川查辦鐵路風潮圖照。



(三右排前) 爾 戈 泰 人 詩 度 印 與 (二右排前) 摩 志 徐 人 詩 名 的 灑 瀟 態 儀 甲 馬 袍 長 襲 一
(爾 戈 泰 人 詩 頁 七 十 三 及 「 感 述 事 往 」 潔 李 頁 〇 一 一 見 文) 影 合