

我的求學小史

王德箴

雙料學士與半料學士

(本文插圖刊第5、48頁)

啓蒙師是兩位秀才

我幼年求學的道路是崎嶇不平的。記憶中，五六歲時，隨雙親偕兩弟自北平遷居南京。父親那時供職江蘇督軍府，房舍相當寬敞，特接祖父晉京奉養。祖父是位前清秀才，老人家非常慈祥，他開始教我讀「三字經」、「千字文」等書。每次我背得好，他就給我幾粒花生米吃。冬夜裡，我常和大弟圍爐聽他老人家講歷史故事，所以我們自幼就熟知我國許多忠孝節義的偉大人物。

記得我是三年級才進入南京一女師附小。那時小學是四二制，初小四年，高小二年，高一起就開始教英文。民國十三年冬，正值高二上學期要期考時，江浙兩省開了戰。父親先把祖父送回徐州原籍，然後要母親帶了我姐弟，還有母親的哥哥和妹妹，在一個冰天雪地的夜晚，乘上特掛的一節火車逃往上海英租界一位朋友家。住了幾天，自己才租了一層公寓。兩週後，父親回來，一家人正慶農歲團聚之樂，不料母親忽然染上肺癆，初時發燒咳嗽，漸漸咯血，很少能起床。身為長女的我，雖然還不滿十三歲，也只好肩起侍疾

和管家的責任，未能再入學校。幸虧舅父也是位秀才，於是用科班方法，授我四書，從頭背到尾。所有十三經、廿四史、昭明文選、諸子百家等書，無不閱讀，並且教我作文吟詩，這些我都很得心應手。至於英文，就憑在高小一年半的基礎，訂了一份英文報，完全查字典，記生字，連文法也是自修。

父親不久重回戰場，母親病情也趨穩定，姨母就返回徐州。以後五年內，因父親轉戰南北，我與舅父也隨着奉弟攜家多處遷徙。十五年夏會同南京故宅小住，不滿三月，又搬到漢口、青島諸地。十七年到天津定居。每搬一次，母親病情就沉重一次，有時咳嗽得夜不成眠。記得在青島時，我住在母親臥室的裏間房，窗臨大海，夜景清幽，每聽見母親用被蓋住她的咳嗽時，真是心如刀絞！多少個月明之夜，我起床來，跪在月光下，求神保佑母親轉危為安；無奈天不見憐！

重回學校像新娘子

民國十七年秋，父親結束了戎馬生活，到北平陸軍大學教書，週末回天津。每次回家，他都

向母親提議我應繼續升學。母親漫然應之。農歲後不久，爲了我的學業問題二老大事爭論。父親堅持我不該爲家庭而犧牲，我必須重返學校。母親則說她一日三餐全靠我服侍，怎能整天不在身邊。父親問我意見，我是百分之一百站在母親方面的。因爲家居自修多年的我，已完全成了一個舊式女孩，安於傳統道德，甘願在家侍奉母親，學些詩詞歌賦，做位閨秀、才女。已經十八歲了，怎能再去學校和那些年輕女孩兒一起跳跳蹦蹦？我說「不願去」，不料父親勃然大怒，責我太無志氣，不向遠處看。嚇得我母女不敢作聲。雖然我明知父親是爲我好，但我實在怕入學校，一種不願拋頭露面的心情！

我懷疑我能考上任何中學，但父親對我似乎很有信心，他說他可以爲我補習數學，我只要買些史地、倫理、生物等教科書，自己惡補一下就可以了。因爲那時高中文理分科，我入文科，不需要考物理化學，應該沒什麼問題。在無可奈何下，我只好照父親意思做。暑假後以同等學力報考省立一女中高二，結果幸被錄取。

重回學校，好似新娘子，見到同學，忸怩不

安，十分不習慣。功課方面，英文最差，常常被老師把不合文法的造句寫在黑板上，窘得我暗暗流淚。數學也很難，三角代數，能算出個結果，還感興趣，惟對幾何，十分頭痛，時常向同學請教。無論如何，我還是可以跟上班的。

自我入學，母親病又沉重起來。十九年端節後一日，溘然長逝。我姊弟搶地呼天，百身莫贖！因為計劃將來要運靈柩回原郡安葬，就暫厝在廟裡。過了兩期祭辰，我還是回校參加高二下學期期考。然後隨父親遷居北平。

傳統觀念使我覺得父親不致很快續絃，那我還是要負管家和照應弟弟的責任，如果升高三，功課一定很忙，家事無法兼顧，不如索性考大學國文系，自問國學可以應付。我把志願告訴父親，他很贊成，但顧到我的英文太差，於是為我姊弟請了位英文補習老師。那位老師就是不久前逝世的張研田教授。那時他是北大二年級學生，所用課本是「塞米強生傳」(Life of Samuel Johnson)。

考取師大再轉中大

我以同等學力同時考取女師大及女子文理學院。因為家住西城，我選入女師大國文系。翌年，男女師大合併成師範大學，女師大改為文學院，仍在石駙馬大街原址上課。

國文老師是董魯安教授。記得第一次作文題目是「生活之一頁」，我得了第二名。第二次不記得是否自由命題，我作的是「論項羽」，開頭引了李易安的五絕：「生當為人傑，死亦做鬼雄，至今思項羽，不肯過江東。」那次我拿了第一名。

在師大讀了二年半，那段期間裡，曾扶母親靈柩回徐州安葬，父親並已出任國民政府軍政部軍務司司長，帶了後母去南京居住。

民國廿一年冬天，北平抗日情緒緊張，學潮迭起，父親乃請舅父護送我姐弟三人南下。到了南京，我就想轉入我理想的中央大學——全國最高學府，無奈中大春季不招生，只好到上海光華大學插班國文系三年級。系主任錢基博先生對我確也賞識，怎奈我志不在此。次年暑假，回南京報考中央大學，因為中大不招四年級插班生，只好退一班仍考三年級。中大規定轉學生須先考一年級新生的科目，然後再加考轉學科目。國文系三年級要加考「中國文學史」、「文學研究法」及「訓詁學」等科。記得「文學研究法」的題目是「學以致用論」，聽說是黃季剛先生命題。考試結果，我不僅上了榜，而且一年級的作文及加考的「中國文學史」與「文學研究法」都得到了滿分。

中文師資鼎盛春秋

中大的國文系當年是鼎盛春秋。國學大師如王伯沆、黃季剛、汪東、吳梅、胡小石諸教授皆開課，每位老師的課，我都選修一門，諸師對我皆甚嘉許，尤其王伯沆老先生授我杜詩，曾自撰對聯鼓勵我，汪東系主任與胡小石教授也曾以法書相贈，惜皆未攜出，如今僅有汪師墨梅一幅，對聯一付，辭為「窮經將以致用，崇德莫莫大安身」。

日寇入侵，諸師皆未及逃出，聞伯沆師至死不受聘於日人，風格嶙峋，今世罕見。汪東師臨危將詩集託張瑞京先生攜來臺灣，十數年前張先生轉交給我，我乃告知汪師令姪汪公紀先生為之付梓，同班尉素秋學姊曾為作序。胡小石師及他各位教授則未知下落。

四年級那年，林損公鐸老師自北大來中大任教，開了一門「諸子文」。我對子書特別有興趣，乃選修此課。因我所寫古體文大受林師讚賞，願收我為弟子，擇日到府行跪拜之禮，並命拜見師母及師兄林尹——即數年前病逝之師大及文化大學名教授林景伊是也。

林師以酒當飯，每餐除二三樣小菜外，簡直不吃什麼東西，但看他一杯在手，精神百倍，談到興起時，目光炯炯，色舞眉飛，手撫短髯，極飄逸之緻。但是我們這些學生，內心頗為他的健康擔憂。有時他喝醉酒，師母就來宿舍找我，我趕去和景伊兄把他老人家送進醫院，將息兩天。

入外文系再讀兩年

我的畢業論文，林師指定寫「先秦學術思想史」。雖覺題目太大，但是不敢違抗。許多材料都是從他諸子文課上筆記下來。寫成後，師令付印，並為作序，有「吾黨小弟，斐然成章，吾雖不敢望荀卿，德歲足以非十二子矣。」書由作者書店經銷。後來我赴美留學，只攜十餘本贈與美國朋友。京都陷日本，此書隨成絕版。前幾年由一位美國教授寄回一冊，汪東師所題封面已被撕

毀，乃請汪公紀先生代補題封面，友人為影印十冊留念。

雖然我得了中國文學系的學士位，但却無意皓首窮經繼續研究國學，因我對他國文學也有很大興趣，特別是英國。我的志願是想溝通中西文學，以宏揚吾國文化。我想去美國留學。可是自問英文程度太差，於是申請母校准我轉入外國文學系三年級，再讀兩年。那段期間，上午到附中教高二三年級國文，下午在校園上英文課，可謂半工半讀，也落得教學相長。

轉學計劃以及留學意願，都會得到林師鼓勵，可見他老人家思想之開明。所痛心者，是我赴美後一年，他老人家即病逝原郡，從此師恩難報。四年級時，英文系張沅長教授與美國北加羅林那大學艾理生教授 (Prof. E. E. Ericson) 交換教學。艾教授來中大幾個月，就因幼子去世而返美。張教授改與密西根大學貝德教授 (Arno Bader) 交換。艾教授為人和藹，崇拜中國文化，在華期間，與我十分投緣。民國廿六年，我自外文系再度畢業，適抗日戰起，我乃函請艾教授為我申請北加羅林那大學研究院入學許可。經獲准後，乃於九月中旬隻身去上海，住一位同鄉家，於炮火隆隆聲中，辦妥赴美手續，乘意大利國籍輪赴香港，再轉美國總統號到西雅圖，途行十八天，改乘火車到北加羅林那州之綠保羅 (Greensboro)，由艾教授夫婦接往他家小住，於聖誕前一個月多開始入研究院，專攻美國文學。

半路出家權充譯

廿八年夏，獲北加羅林那大學文學碩士，又去華盛頓公教大學讀了一年政治系研究院，記得我修的「國際關係」，還得了個優等 (H)。民國廿九年夏回國，由上海直飛重慶，旋至廣西大學教英文，勝利後執教國立政治大學。卅七年當選立法委員，來臺在東吳大學兼課，先教英文小說，後在文化班講述中國文學，斷斷續續前後達廿年，其間時常請假出國，並曾應美國亞洲研究計劃 (Asian Studies) 之邀去美講述中國文化一年。

由於我自中大獲得兩個學士學位，同學們常常戲呼我為「雙料學士」，其實自己想想我應被稱為「半料學士」。因為我轉入英文系，將國文

忘了一半；從事立法委員，將英文又忘了一半。雖然曾在東吳兼課，未嘗進修。半年前忽然發現自己已逾古稀高齡，回想當年有聲有色的轉入中央大學，如今却連半隻鴻爪都留不下來，實在對不起林師和其他愛護我的師友，因此，就記憶所及印成一冊詩集，題曰「德歲詩賸」，分贈親友，以為紀念。

至於英文，乃是半路出家，根基淺薄，只能做點翻譯工作，算是達到宣揚吾國文化之私願。來臺卅餘載，只英譯了唐人小說廿二篇 (Ladies of Hu T'ang)，國劇「鳳還巢」及「韓玉娘」一劇。「Snow Elegant」及「Han Yu-niang」，如此而已！說來慚愧！

聖文
文庫

少年行全一冊

曹志源教授著
定價新臺幣一三〇元

本書為旅美學人華府美利堅大學國際關係博士曹志源教授精心傑作，作者以優美文藝筆調，對多年以來社會動亂，國家災難，戰時年幼從軍，軍中生活趣事，以及戰後大陸赤化之因果悲劇，有深入淺出極具歷史價值之分析。要目有：①不平凡的時代②溫馨與苦難交織的童年③抗戰中的悲劇④在磨鍊中成長⑤在歷史的逆流中游泳。附錄：金沙坡之憶、祖國的召喚、世界粗話大觀、名人當眾入睡趣聞等篇，老少各界咸宜。三十二開本，二百五十頁，十餘萬言，現已出版歡迎購閱，定價新臺幣一三〇元，郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶。