

# 湯恩伯·魏景蒙·謝壽康

黃天邁

## 浪跡天涯憶舊遊之六

(本文插圖刊130頁)

### 湯恩伯鞠躬盡瘁

一九五四年民國四十三年六月廿九日，湯恩伯將軍在日本應慶醫院因胃潰瘍及腸瘤不治逝世，享年五十四歲。國之干城的一代名將竟不克永年，「不許人間見白頭」，殊堪悼惜。當時湯太夫人仍健在，老懷悲痛，情何以堪。猶憶在臺北公祭時，先副總統陳辭公所送輓聯一付最為切題：

振千宵以衛邦家，戰壘動高，出塞早傳三箭定。

聞鼓聲而思將帥，慈闈親在，倚闌不見一帆歸。

湯氏修身治軍，機謀韜略，轉戰南北戰場，克敵制勝，防衛金馬，鞏固復興基地，豐功偉績，載在史冊，無須贅敘。盛名之後，謗亦隨之。湯氏向不自我誇詡，亦未作文字表功，以致受謗身後。幸有舊時袍澤仗義執言，為之辯誣，一掃陰霾，令人稱快。抗戰末期，湯氏一度駐節河南葉縣，我幸得識荆，屢炙光儀，至今懷念。

我隨戴笠先生到葉縣是民國卅二年春天。我

們於卅一年年底由重慶出發，先搭專機到蘭州。

過了除夕及新年，戴先生因染病接受治療，耽擱一個多月。第二站是西安，由蘭州乘汽車東行，黃沙飛揚，人都成了泥人。在西安蒙胡宗南將軍招待數日。經洛陽、臨汝、南陽而到葉縣。

當時日軍蠢動，有南下跡象。軍統局第三訓練班在臨汝風穴寺，不得不預為籌劃，轉移陣地。戴先生巡視河南各地，意在為訓練班覓新址，乘便與各地軍政首長檢討戰局，妥籌應變措施。葉縣是第一戰區副司令長官湯恩伯將軍駐地，我們到

葉縣時已是暮春三月，春寒料峭，人們還穿棉衣。湯氏著灰色粗布棉軍服，與士兵一樣，看起來樸實無華，說話亦不甚流利，真是木訥近仁。湯氏出身日本士官學校，回國後曾任陸軍官校六期大隊長。戴先生是六期學生，故對湯氏執弟子禮甚恭。湯氏並不託大，謙沖誠摯，和藹可親。我們同行尚有訓練班美籍教官二人。當晚湯氏設筵招待，為豐盛家常便飯，並非酒席。戴先生說：「副長官與士卒同甘苦，平時吃大鍋飯。今因招待客人，才打一次牙祭。」美籍教官甚為驚服，都說：「想不到一位指揮四個集團軍能征慣戰的

大將生活竟如此簡單！」

湯軍國劇團為我們特別演出「句踐復國」全部，非常精彩，演員也很賣力。劇中有句踐嘗糞一幕，馬桶搬上戲臺。美教官不明就裏，我轉移話題，未加解釋。事後我婉告湯氏：嘗糞一幕，有外賓在座時似可免除。不雅觀是一事，另外西方人會推想中國人連敵人的糞都嘗，心計陰鷙可怕，有損我民族性形象。湯氏當即虛心接受我的建議，連說：「怎麼我沒有想到？」

戴先生在葉縣住了兩天，轉在界首。我與美教官仍留葉縣，三天後返回臨汝。湯氏有空就陪我談天，我發現他不但曉暢軍事，對世局及國情瞭解透徹，飽學洽聞，文武兼資。他治軍極嚴，恩威並施。生活方面做到與士卒同甘苦，並不如一般將領徒託空言。他也風聞外界批評他的部隊擾民，他自責督導不週，說：「大敵當前，隨時有來犯可能，因軍事應變措施，老百姓生活環境與平時不同，埋怨自意中事。」湯氏粗衣粗食，軍書旁午，席不暇暖，肇端他的腸胃病，日積月累，遂成絕症。他行軍遍黃河、長江、珠江流域，長途跋涉，疏於醫療，為國忘身，令人起敬

。我說國人都稱他為常勝將軍，他很謙遜，說：「我國歷史上常勝將軍有韓信、李靖、岳飛三人，一生未打過敗仗，我怎能比得上他們。」實則南口、百靈廟、臺兒莊諸戰役，都打了勝仗，口碑載道。他肅清貪污，嚴懲惡霸，得罪小人，省府面於地方觀念，遇事掣肘。共謀滲透，造謠惑衆。他所設的政治學院、煙廠、織呢廠等，立意甚好，施行或有偏差，也容易受人指摘。湯氏雖處境困難，仍屹立不移，正心修身，躬行實踐，肯打他人不願打的仗，鞠躬盡瘁，死而後已，求之昔賢，亦不多讓。

民國二十三年，江西剿共，湯氏揮軍直搗瑞金，摧毀偽蘇維埃政權。當時陳大慶(養浩)將軍隸湯氏麾下，日後與同志們談及當時情況，推崇湯氏之慎謀果斷，故能戰果輝煌。抗日戰爭廣西貴州告急，湯氏奉命千里馳援，擊潰來犯日軍，使重慶轉危為安。抗戰勝利後，率第三方面軍負責上海地區接收工作。他一本先總統蔣公以德報怨的政策，使日人感激至今。卅四年湯氏出任首都衛戍司令兼代陸軍總司令。卅七年出任京滬杭警備總司令。卅八年共軍南侵，湯氏主持上海保衛戰。蔣公引退，李宗仁主張和談，危疑震撼，危機四伏。有兩件事值得為湯氏大書特書，他反對和談，嚴拒共軍「策反」，扣押陳儀，板蕩識忠貞，大義凜然。嗣奉命撤退，忍辱負重，作有計劃之撤退，搶運黃金物資來臺，建立金門外圍，保衛金馬，殲滅來犯共軍，勳業彪炳。乃以健康關係，調任國策顧問，赴日就醫，不治逝世。

湯氏在上海時，與戴笠先生時有往還，我們

在招待美軍場合中重逢道故。魏德邁稱讚湯氏為「中國的麥克阿瑟」。比喻雖不恰當，可見湯氏受國際友人推崇。綜觀湯氏一生，忠於國家，忠於領袖，臨危受命，置個人生死毀譽於度外，屢建奇功；而大智若愚，平凡樸實，智、仁、勇兼而有之，足為革命軍人典範。我於六十二年於役加彭，適與農耕隊長湯建廣兄共事，湯兄現任職臺糖公司，他是湯將軍令姪，真誠實幹，想見湯氏家風。每一聚首，不禁念及湯氏生平，無限追思。

### 魏景蒙才高意廣

民國卅一年，我在重慶一次參加美國駐華大使館酒會，見有外國記者多人包圍一個跳跳蹦蹦的中國人，正在指手畫腳，說很流利的英文。心想「此何人歟？」後經介紹，才知道他就是吉米魏(魏景蒙洋文名Jimmy Wei)。我們談起，還是燕大同學。他讀新聞學系，我讀政治學系，上課時間地點不同，他又不在校寄宿，也許偶然相逢，失之交臂。在重慶結識後時有往還。他在國際宣傳處主持檢查外籍記者新聞電稿工作，我由外交界轉入情報單位，負責涉外事件，我們彷彿是同行。偶爾小聚，在小酒店淺酌或在私人聚會中牛飲，我們酒量在伯仲之間。我發現吉米魏與衆不同之處，一為他坦率朗爽，天真活潑如大學生；一為他口才奇佳，莊諧俱妙。他與人交，一見如故，無客套，無做作。正事說完，交換笑話。他的笑話好像永說不完，尤以董笑話拿手。他的笑話來源是英美，我的笑話來源是法國，公

平交易，各得其樂。我常說吉米魏的談諧是他的「保護色」，他一腔熱血，熱愛國家，堅守原則，做事認真。如不藉說笑話作掩護，豈不成了古板老夫子，誰敢與他接近。林肯說過：「說笑話可以縮短人與人間的距離。」他遊戲人間，雖有風流韻事，無非走馬看花。大德不逾閑，一本自然，不矯揉造作做偽君子，正是吉米魏的可愛處。吉米魏受董顯光先生的薰陶提攜，從基層做起，十足科班出身。他歷任國際宣傳處及各大報社要職。來臺後歷任中廣公司總經理、行政院新聞局局長、中央社社長等職。六十七年退休，受聘國策顧問，七十一年逝世。他一生致力新聞事業，殫見洽聞，才智橫溢。他能說標準國語及各省方言，英文流利，辯才無礙。他肆應外國記者，恰到好處。他主持新聞電檢工作時，極不易討好，但外國記者被他的真誠感動，由埋怨而諒解，建立友誼，吉米魏名滿天下，實至名歸，絕非倖致。

民國卅一年，吉米魏陪外國記者訪問延安，收穫豐碩。即優秀情報人員未見能够做到。他不說教條，不打官腔，在談笑中完成使命。各記者受其感染，激起反共情緒。共產黨沒有想到這個嬉皮笑臉的人正是他們可怕的敵人。四十二年，吉米魏前往南韓慰問一萬四千反共義士，宣達政府及總統德意與全國歡迎激賞之忱，使各義士感激涕零，終歸自由祖國懷抱。吉米魏的說服力是真功夫，非一般人所能及。

卅七年我來到臺灣，參加國際扶輪社，當時扶輪社社員不過四十餘人。記得一次嚴前總統靜

波先生擔任會長，我是秘書，每週聚餐必請一位貴賓演講，扶輪社通用英文，能演講的未必會說英文，英文好的未必能演講，請人演講最傷腦筋。我想請吉米魏必然叫座，吉米魏應邀而至，他起立說話時，開場白就說了一個笑話。扶輪社聚餐多在中午，飯後人會昏昏欲睡，聽說笑話，精神為之一振。吉米魏那次講什麼題目，我已不記得，但所說的笑話，記憶猶新。一個美國佬在北平要一個黃包車伏帶他去吃烤鴨，美國佬不習慣吃鴨皮和啃骨頭，都讓車伏吃了，結果車伏吃得太飽，拉不動黃包車。美國佬說：「不要緊，你坐上我拉。」於是車伏高坐，美國佬拉車就跑。途中遇到一個警察，他將美國佬帶到警局，要他付五塊錢，給他一個卡片。美國佬回國後大吹法螺，他說他在北平付了五塊錢得到一個黃包車駕駛執照。聽衆中間有一個識中國字的人拿起那張卡片一看，原來是違反交通規則的罰單，罰款五塊！吉米魏那一天演講，沒有人打瞌睡。

一次我們閒談，我說吉米魏很像林肯，林肯愛說笑話，在很莊嚴的場合也照說不誤。一次林肯去法院（當時林肯還是律師），一進門就和書記官耳語，說了個笑話，書記官大笑出聲，法官以藐視法庭罪罰書記官五塊錢，書記官說那個笑話值五塊錢。法官忍不住問是什麼笑話，書記官告訴了他，法官也大笑出聲，說：「不罰你了。」吉米魏問我知道不知道林肯說的什麼笑話，我說：「不知道。」吉米魏說：「我知道！那是一個童叟笑話！」他講童叟笑話很出名，很多男朋輩都領教過。一樣一個笑話，由不會說話的人講，會

使聽者莫名其妙。但笑話一到吉米魏口中，繪聲繪影，趣味盎然。他口齒伶俐，與朋友戲謔，從不吃虧。他也有不帶「髒字」的半童笑話，女士們也很欣賞。

撇開笑話不談，吉米魏立身處世，做人做事，確高人一等。他畢生專業新聞傳播事業，敬業不懈。四十年前他就倡導視聽教學及電視傳播。他對我國大眾傳播事業貢獻甚多。他任新聞局長時，給人們的印象是他在做事而不是做官。他克服物質環境困難，創辦英文中國日報，銷路遠及海外各地。他有為有守，交遊廣闊，國際知名。像吉米魏這樣的人，現代中國很難找出第二個。

吉米魏一向活潑潑，有不完的精神，健康良好。我們見面時，他看看我的頭髮，說：「不白之冤。」我說：「大孩子永遠是大孩子！」我們相約共慶百年，想不到竟先我而去。往事成塵，令人感歎。

### 謝壽康馳譽聖城

我兩度於役巴黎，常遇到謝壽康（次彭）先生。他貌不驚人，看似平凡，實則胸懷珠璣，才情卓越。他是江西人，民國前十四年出生。早歲留學法、比，在布魯塞爾大學獲頒經濟學博士，膺選為比利時法語文皇家學院會員，留學界認為殊榮。他做學生時代，埋頭書案，不修邊幅，有名士風。他酷愛文學藝術。他寫的法文，佳篇麗什，美不勝收。他用法文寫的劇本，在比利時國家戲院上演。他寫法文慣成斜行，左低右高，成為他書札的特徵。有時用毛筆寫法文，也別有韻

致。他自比國留學回國後，在中央大學任教。學生們背地裏說這個土頭土腦的老表不像留學博士。日子久了，他們才知道他們觀察錯誤，謝教授不僅是學者，也是才子。他可以即席將中國詩譯成法文，將法文詩譯成中國詩，且都押韻。教書三年後，次彭先生進外交界，先後出任駐比利時公使館代辦及駐瑞士公使館代辦。

次彭先生常到巴黎度假，他欣賞巴黎的藝術氣氛及生活方式，有時邀我同遊。我們常在咖啡店吃法式早餐，一杯咖啡，兩個新月麵包（Croissant），其味無窮。有時在露天咖啡座喝咖啡或啤酒，坐觀行人道上來來往往的各色人等。尤其在香舍麗榭大道，紅男綠女來自世界各地，形成人種展覽會。單身男人獨坐，會有女人前來招呼。單身女人獨坐，也會有男人藉口親近。有女伴的男人與有男伴的女人則不便唐突，最多眉目傳情而已。次彭先生愛好雕刻及油畫，我們去羅浮宮博物院，往往流連忘返。次彭先生欣賞浪漫派畫家德拉奎（Delacroix）及印象派瑞諾（Renoir）的畫，尤喜布舍（Boucher）的「狄安娜出浴圖」。當然，聞名世界的蒙娜麗莎（La Joconde），更引人入勝，畫中人似笑非笑，含著耐人尋味。此外維納斯（Venus）雕像更吸引人。像為斷臂上空女像，下圍布巾，瑩潤瑰姿，鬼斧神工，可稱傑作。據說此像係紀元前二世紀無名氏作品，被義大利一個農夫在田野中發現。次彭先生說他曾蒐集到一古希臘雕像，僅一人頭，視為珍寶。羅浮宮尚有一東方古物館，陳列我國古物不少，多係清末盜賣或八國聯軍掠奪而



來。古物外流，國人之恥。

巴黎稱得起是書城。各式書店，應有盡有，連兒童書店、古文書店（希伯來、拉丁、希臘）、宗教書店、黃色書店都有。我沒有陪次彭先生逛書店，我們去過塞因河沿的書攤，那裡有新書舊書，有時會發現古書。有一本書曾經屬於浪漫主義大師雨果，書內有雨果親筆眉批小注，被一位鑑賞家以賤價買去，賣了五萬法郎。次彭先生逛書攤，不是想發橫財，他隨手翻閱，注意版本及絕版書，無意找出書的舊主人。

抗戰末期（一九四二），羅馬教廷與我國正式建交，次彭先生出任首任公使，在梵蒂岡住了四年，四年後由吳經熊接任。次彭先生愛好古物，對古希臘羅馬文學藝術有偏愛。他在梵蒂岡有研究古物的環境與便利。梵蒂岡圖書館多早期手抄本，有五萬本之多。印刷書共有卅五萬冊。其

中有希伯來文、希臘文、拉丁文等。宗教博物院彌藏古物，太陽神阿波羅羅像最為名貴。博物院壁畫及天花板畫皆名畫家作品，米開蘭基羅（Michelangelo）的畫尤為傑出。梵蒂岡另有檔案室，儲藏教會文獻，近世作有限度的公開。檔案中有一六三三年加利歐（Galileo）受審記錄，一五三〇年英國會拒絕承認亨利八世婚姻書，一八〇一年拿破崙與教宗所訂條約原件等。次彭先生喜愛此一研究環境，他羨慕教廷那些「洋和尚」的生活，他們都很有學問。古代西方文化流傳至今，應歸功於「洋和尚」，文物都在寺院及教會保存。次彭先生認為與教會人士交往是一大樂事。他第一次離開梵蒂岡時即抱重來宏願。果於一九五四年次彭先生二度出任駐教廷公使，一九五九年升格，出任大使。一九六六年退休，前後在梵蒂岡十六年。他接受教廷要人，今教宗保祿

中

外

詩

壇

羅尚主編

訪白宮

旅美·陳荆鴻

此是莊嚴元首地，却容草澤遠人遊。  
休論士貴還王貴，平等精神信可求。

泰華詩學社

洛杉磯·薛孟賢

漫薄雕蟲為小技，文章華國已堪欽。  
寧知鍊玉填金白，猶帶風騷雅頌心。  
江山百代嬌龍姿，乘鳥爭鳴更入時。  
誰向毫端揮霍得，東坡詞賦少陵詩。

追思梁公寒操

洛杉磯·張慈瀨

六世當時是國務卿，與次彭先生交誼甚厚。次彭先生對東西文化有深刻認識，對中國古典文學研究有素。在梵蒂岡鑽研古希臘羅馬及宗教文學、藝術包括詩歌、油畫、雕刻、建築，皆有心得，談起來頭頭是道。一個成功的外交官首重學識，非單靠杯酒聯歡的社交活動。次彭先生茹古涵今，蜚英騰茂，受人尊敬，自意中事。他一九七四年逝世，教廷自教宗以下，聞訊莫不表示哀悼。次彭先生馳譽聖城，為國爭光，教宗對我國非常重視，建立中國聖統制，使館升格為大使館，皆為事實證明。羅光總主教曾任駐教廷使館諮議多年，對次彭先生多所襄助，公私交誼彌篤。次彭先生晚年由羅光總主教主持受洗為天主教徒，猶念念不忘梵蒂岡。次彭先生作墨竹畫，極有神韻，友輩中多有其遺墨流傳。他用英文寫過「蔣介石傳」，惜未見原書。（未完待續）

形影詩

林恭祖

人在光之前，影在身之後。形影不相離，何曾分薄厚。十字看街頭，紅燈不可走。鬧市人如潮，安得水犀手。孤影入黃昏，迷失在巷口。我身我影形，何必課虛以責有。

丙寅端午

凌德昌

角黍雄黃酒，高杯滿滿斟。觀天明日眼，按劍少年心。屈子誰能弔，鍾馗我自尋。道途多鬼物，梅雨釀重陰。淡水賽龍船，浪花飛上天。錦標爭好手，雷鼓動長川。友隊來重譯，華風扇大千。楚人三戶在，投粽汨羅淵。

無題

香港·楊柳

長憶論詩啓妙思，大儒指教即吾師。  
坐談如沐春風暖，氣度能容直道辭。  
島上貞魂海一隈，江山憔悴負奇才。  
瓣香何足酬知己，落落天涯亦自哀。