

胡璉將軍與金門

范如駒

(本文插圖刊第5頁、37、38頁)

生聚教訓自力更生

「保衛民族復興的基地，保衛人民至上的樂園」，是民國三十九年舟山及海南沿海島嶼撤守之後，全國上下一致的願望和要求；更是政府施政的重點和目標。

「金門必須固守，作為反攻跳板」是統帥部賦予金門防衛軍的神聖任務。

當時的金門防衛司令官胡璉將軍，深深地認識到所負任務之艱鉅，為了達成「力求戰勝」的目的，他擬訂了保衛金門的遠程計畫和建設金門的藍圖。自力更生，克難創造，奠定了安定金門、拓荒金門的基礎。

「兵猶火也，不戢則焚；兵猶水也，不流則腐」。軍隊偏處荒島，官兵念故鄉，一般情緒殊難持久平衡，防止意外事件的發生以及如何疏導情緒，是當時考慮之首要問題。

抗戰期間，部隊以鹽水泡飯不足為奇，筆者曾是流亡學生，在中央軍校入伍，親嚐此種滋味。戡亂期間，由於戰況影響，亦時有補給不濟之困，筆者親歷其境，體驗最深，當時大軍防衛金門，在不得已情況之下，常以地瓜葉充當蔬菜，時日既久，營養不良，損及健康。

金門官兵正為壯盛之年，整日戰備訓練，消耗體力特多，亟須補充營養，維護身體健康。與敵一水之隔，安全顧慮殊多，除了南岸近海以外，漁舟不得遠航作業，環境受制，海產供應不豐。島上原有居民，除以地瓜干為其主食外，多數仰賴軍隊節餘極少量的米麵予以補助，何來飼料養豬？基地運補，緩不濟急，輾轉損耗，價格奇昂。時值政府遷臺不久，百廢待舉，按時補給外島糧秣燃料，已經盡力而為，何來餘力支援前方所需魚肉？謀求魚肉供應軍民，此亦為主將必須設法解決的實際問題。

在「救國家者絕不拖累政府，愛人民者絕不騷擾百姓」口號下，金門防衛司令官胡璉將軍以「上天下雨地面滑，自己跌倒自己爬」兩句話勉勵前線軍民，並苦心從事解決實際問題的各項有效措施。由於上下同心，軍民合作，成效極為顯著。但在執行期間，也遭遇到不少困擾，嗣經主將以「忠臣謀國，百折不撓」期勉部眾，鼓勵官兵奮鬥努力，以下列數事為工作重點。

讀書種菜手腦並用

①讀書：倡導並鼓勵官兵讀書，防衛部所編士兵讀本，人手一冊，每日清晨黃昏，陣地碉堡附近，讀書聲音不絕於耳。將校定期集會，研讀

國父遺教、領袖訓詞、名將傳記及歷史兵略等等。同時指定參與人員輪流報告讀書心得，藉以提高研究興趣，增進彼此進步，無形之中養成部隊的精誠團結。讀書風氣一開，迅速瀰漫全島，戰場上本有一股肅殺之氣，而今竟以好整以暇的態度處之，前此因情緒影響所引發的意外事件，亦隨之逐漸減少。讀書的潛移默化之功，在當時可以算是「立竿見影」。

②種菜：後方蔬菜不易運到前方，金門島又不出產，地瓜葉和地瓜不能長期代替蔬菜，天天以後方運去的筍干佐餐，已經倒盡了胃口。於是在自力更生號召下，自己動手種菜。防衛部自後方購買幾種蔬菜種子，免費分配給各部隊及部份需要的農民。這些蔬菜種籽都是經過專家實地勘察及實驗，適合於金門地區種植才購買的。部隊所需種菜用地，規定以租用民間荒地為主，開墾碉堡陣地附近的荒地為輔。因為種菜是軍民的切身利益，大家做起來都盡心盡力，兩個月後的金門島上，菜園遍地，蔬菜豐收，軍民食用都告解決。這一件事看似平淡，但却給即將實踐「綠化金門」的千秋大業，建立了無比的信心和奠定了堅實的基礎。另外還有一件意外的收穫，那就是近溪傍水的砂土地帶，生產的白蘿蔔既甜又脆，

就像南京、天津一帶特產的蘿蔔一樣，除了做菜，還可以當水果食用。那些經過專心培植的包心菜，就和山東特產的大白菜一樣，一顆重達十多斤，既肥又嫩，素炒好喫，加上軍用的紅燒豬肉罐頭燴在一起，更使人饑涎欲滴。同時聽說往後交通方便了，還「外銷」到臺灣，給金門島做了有效的宣傳廣告，而增加後方同胞對金門又多一分的親切和認識，這也是當年拓荒金門官兵們所意料不到的收穫。

增加魚產飼養豬隻

③增加魚產：爲了安全顧慮，最初規定漁民只准在南海岸附近的近海作業，早出晚歸（黎明以後出海，黃昏以前返回），只考慮到時間問題（安全），忽略了潮汐因素。當時陸軍部隊幹部，來自大陸內地，多數不曾見過大海，潮汐知識有限，除專業人員外，一般作業甚少考慮到潮汐因素。

不按潮汐時間出海，怎能捕到魚？這是漁民們的理由。未到規定開放時間，誰敢擅自放行？這是哨兵所持的立場。各執一詞，管制哨前經常在深夜及拂曉之前，發生漁民與哨兵的爭執，這對軍民關係頗有影響。筆者駐防在大、小金門都曾遇到這項困擾。

民國四十年冬駐防在大金門的四湖村，軍民座談結論：透過村里幹事向縣政府請求專案轉請守備部隊，按潮汐漲落時間開放管制哨。不久就獲得改善。一年以後，部隊調防馬祖，筆者先後擔任福沃、芙蓉沃等處海岸守備，漁民出海作業，已隨着潮汐時間而適時調整，同時規定由守備

部隊派員隨船作業，既便民又增加魚產收穫，更減去基層部隊的困擾，一舉數得。

爲了大量增加魚產，改善軍民生活，特由行政公署轉請中央政府支援經費，請來專家策畫，部隊協力辦理。從增加漁船、改良漁網、整建臨時碼頭、設置冷藏冰庫、建立天候警報、建築料羅灣永久碼頭等，不斷改良增加設備後，金門軍民人數雖逐年增加，魚產供應却綽綽有餘。在黃魚、鮑魚、螃蟹等盛產旺季，還「外銷」到臺北、高雄市場，「靠海喫海」，金門島的建設初步實現了。

④飼養豬隻，降低肉價：金門島在若干年前的一次鼠疫，人丁死亡甚多，又以政治情況發生變化，年輕精壯的居民，相率遠走南洋謀生創業。人口減少，土地荒蕪，養豬副業每下愈況。卅八年大軍雲集，初期多住民房，軍隊要求整潔，首先拆除豬舍。三十九至四十二年間，金門軍民肉食，全賴後方供應。僅有軍艦運補，尚無商船航行。購買豬隻供應軍民，是防衛部駐臺辦事處的一項繁重負擔，金門物資供應社（前身爲粵華合作社）頗受軍民指責與攻擊。因爲金門肉價高過後方幾達一倍，肉價高昂的原因是駐臺辦事處要委託中間商人到各地農村收購。那時候臺灣地區還沒有大的農戶或企業單位有計畫的大量養豬，豬隻收購後車運基隆港附近租地飼養，定製木籠候船裝運。航行途中飼以蔬菜，船到金門又須覓地飼養，再逐日屠宰供應市場，在這些繁複過程中，各種用費甚多，加上豬隻中途暈船死亡的消耗，成本提高。物資供應處既沒有業務費用可

資彌補，也不能把別的經費挪來支應這項消耗。金門島的肉價因之異常昂貴。

四十二年下半年，金門各項建設工程如莒光樓、太武公墓（園）、中央公路及武夷水壩等次第完成，防衛部乃以貸款方式引進仔豬，部隊協助建築改良豬舍，並保證三個月內豬隻死亡，由地方政府負擔費用，以此鼓勵民間養豬。一年後，停止自後方採購豬隻，聯動補給前方部隊的豬肉，亦逐次改在金門當地購買。肉食問題圓滿解決。

前人種樹後人乘涼

三十八年金門島上童山濯濯，黃砂遍地，寸草難尋。胡璉將軍在「金門憶舊」書中曾說：「民國三十八年十二月，蔣夫人勞軍金門，親臨戰場，時值隆冬，狂風怒吼，寒砭肌骨。因之再三叮嚀，金門必須造林，不久數萬株馬尾松即由臺灣運到。三十九年底，總統蔣公復職視事後第一次觀兵前線。在風起雲飛、塵砂滿天中檢查戰備、巡視堡壘之餘，不斷面示：『金門應即栽樹積水』。此後在金門的工作要目中，造林列爲大政，遑爲主臬，軍隊民衆，齊力以赴，各任司令官亦都勤率嚴督，不敢疏忽。」

栽樹積水綠化金門

金門防衛司令部擬訂拓荒計畫，把「綠化金門」列爲首要項目。由來有自，其崇高理想和遠大目標，足爲後世典範。

鑑於以往自臺灣運來的樹苗，因風大、缺水及不知栽植方法，先後全部枯萎。自四十年開始

，先請造林專家實地勘察，認為印度田青富根瘤菌，易於成長，可先種植為木麻黃等樹的先驅。防衛部接受專家的意見，購進田青種子，分配給部隊種植。官兵們能貫徹命令，兼有種菜成功的先例，對這次普遍種植樹有極大信心。

本單位駐防舊金城附近，鄰近古岡湖畔，溝渠甚多，取水方便，春天播種，夏季茁壯，秋開黃花，入冬時已高與人齊。雖然印度田青樹幹彎曲，長不成材，且樹齡不久，枝長緩慢，但經專家說明「以之充當爾後種植木麻黃等樹的保姆」，故官兵的種樹信心未受影響。同時有了遍野田青的黃花綠葉點綴，比往日黃砂遍地的景況好得多，人們的心靈獲得滋潤，也不像往日枯燥寂寞，軍民笑逐顏開。

四十一年春季，運到大批木麻黃樹苗，分配給部隊栽植，防衛部的三點要求，簡單明瞭，但執行非常嚴格：(一)選定地區栽植，必須全部成長。(二)每人植樹不得少於十株，連為單位造冊備查。(三)部隊換防，列入移交。另由專家設計指導，在太武山南麓小徑附近開闢苗圃，大量育苗補充。這座苗圃給各部隊的幫助極大，好勝心強的單位希望多栽植一些，就向苗圃索取幼苗，成活率不到百分之百的單位，更會要求苗圃給予補充，那一段日子，小徑苗圃是「熱門單位」，幾乎各部隊都有求於它。記得在分配樹苗之前，防衛部先舉行栽植示範，司令官親自主持，勉勵官兵克服困難，達成領袖的期望。由直屬部隊的通信營擔任示範，以師為單位，各級部隊長均參加見習。這一次的示範，給「綠化金門」奠定了堅實的基礎。

基礎。

四十四年冬季，二次調防金門，離別三年，全島多數地區都已綠樹成蔭，特別是中央公路兩側的夾道行樹，高逾兩丈，整齊美觀。一個假日下午，和營部幾位軍官一同散步去大圓環瞻仰國父銅像及無愧亭，在途中閒談時，筆者敘述當年種樹經過及端水澆樹的艱難情形，同行的軍官們既驚奇，又嘆服。

四十六年春季，三次調防金門，服務於防衛部，有機會參與督導植樹的工作。是時金門環境改善太多，好幾處苗圃供給樹苗，再不愁無苗。各地區的水塘水圳次第完成，取水澆樹方便，不會因爭用井水與民衆爭執，金門島已由拓荒植樹邁進到美化環境。同年夏季，胡璉將軍再次接長金門防衛司令部，進一步提倡栽培果樹，期望幾年以後，金門島有自產水果供應軍民，使得民生建設又向前邁進一步。

舉世聞名的「八、二三」砲戰爆發以後，金門島的名氣更大了。後方同胞、外邦人士絡繹前往訪問，貴賓登上接待專車，行駛於平坦寬闊又整潔的中央公路及環島南北路上，看到兩旁夾道的高大林木和遍佈全島的茂密森林，一片蒼翠蔥綠，令人心曠神怡，忘却置身戰地，同聲讚美「綠化金門」的神奇。

四十八年秋季，我四次調防金門，擔任馬山及其沿海守備，營指揮所位於天摩山後青嶼高地。每逢雙日的早餐之後，就得換上一套整潔的野戰軍服，步行二十分鐘到達馬山播音站，等候接待來賓。每當經過沿途的綠蔭樹下，總會回憶拓

荒時期的官兵們，在這一片砂土地帶種樹時，要從青嶼和官澳等村莊取水來灌溉的艱辛往事。

四十九年「六、一七」晚間及翌晨的砲戰，金東地區落彈最多，青嶼、官澳及馬山一帶的高梁地和地瓜地受損最大，土地的表面如播種之前一樣翻了身，青苗幾乎都看不到。軍民撿拾砲彈爆炸後的碎破片，都是用麻袋去裝的，樹木也損失很多。砲戰暫停，老牌名記者劉毅夫到馬山訪問，關切地詢問砲戰經過情形。筆者告以金門防區在司令官劉安祺將軍嚴格要求「培養戰力於地下」的週密佈置下，人員無損傷，設施無損失，有線電線路曾一度中斷，旋經搶修恢復。農作物損壞，政府適時給予補助，很快能播種生產。只是樹木損失很多，不是短期能够成長的，至感痛心。劉先生曾以溫語安慰說：「樹木毀了，重新再植，幾年以後，長大成林，就像中華民族一樣，雖然歷經災難，仍然繁衍綿延，生生不息。」

患難伙伴退隱林泉

五十二年夏季，我自陸軍指揮參謀大學正規班十六期畢業。也許是高級司令部的人事部門特別照顧，在所有的「專長」之外，又給筆者賦予一個「外島專長」，所以才又被分發到金門的野戰部隊。再不然就是筆者生來「勞碌命」，與金門島結下不解之緣。算來這是第五度駐防金門。

部隊擔任金東地區守備，部隊長丁恩元將軍以筆者多年多次服役金門，又曾擔任馬山一帶的海岸守備及在金防部擔任過兩次幕僚，故而指定筆者兼代參二科長。到金門參觀訪問的中外人士，馬山是必定蒞臨的一站。依照當時金防部暨所

屬各部隊的業務劃分，接待友邦賓客（含軍人及政府官員、記者等），是參二部門工作項目之一。國內一般人士參觀訪問和慰勞等活動，是由政戰部門接待。每逢雙日，多半要去馬山走上一、兩趟，差幸都是乘車往返，毋須自己徒步行軍了。

這時的金門島上樹木，不僅到處綠葉成蔭，而且都已合圍成材，從沙美經官澳去馬山沿途兩側的行樹，三年前經「六、一七」砲戰中折損部份，也經守備部隊重新栽植培養，高已逾丈。

有一天，陳香梅女士陪同一批美國盟友及新聞記者到馬山參觀訪問，車抵馬山後，筆者靈機一動，手指道路兩側高矮不一的行樹向陳女士說：「艾森豪總統訪問我中華民國的那天（四十九年六月十七日），敵人曾瘋狂的向金門發射了數萬發砲彈，並於砲擊暫停時，自角嶼的喊話站向金門狂吼：『剛才的五萬發砲彈，是抗議美帝來侵略臺灣（指艾森豪的到來），明天（六月十八日）早晨還要發射五萬發，那是驅逐美帝滾出臺灣（指艾森豪的離去）。』金東地區落彈最多，樹木折損不少，但都重新栽植，目前雖高矮不一，不久就會長大茁壯，這就是中華民族不屈不撓的奮鬥精神，是中國軍人再接再厲的英勇表現。而美國盟友對於當年在韓國戰場被中共軍隊殺害的數萬名子弟，作何處理？對三年前艾森豪總統訪問中華民國時遭中共的謾罵誣蔑，又作何感想？如果再敵友不分，勢必自食惡果，請便中轉告來訪的盟友們。陳女士熱愛祖國的情操和促進中美友誼的貢獻，蜚聲遐邇，極受國人崇敬。經其摘要轉述，盟友倍加讚揚。回到七重峯指揮所後，

筆者向她稱謝，陳女士嚴肅而誠摯地說：「這是每一個中國人應該做的。」

植樹造林，是金門拓荒的先驅。而今「綠化金門」的理想已經實現，金門的建設更是前程似錦，三民主義模範縣將在建國史上佔有重要一頁。當年提示「金門應即栽樹」的先總統蔣公，大力倡導植樹的首任司令官胡璉將軍，已先後遠離我們而去。當年參與拓荒植樹的患難伙伴們，亦都已皓首白髮，退隱林泉。雖說新陳代謝，乃是自然定律，然而人非太上，誰能够忘情？每念及此，百感交集。再深思「前人種樹，後人乘涼」古諺，心境為之泰然。

軍人報國百折不撓

保衛金門，必須建設金門，而交通建設，又為一切建設之母。金門島的海空交通建設，都受環境的限制，沒有能力進行，開闢陸地交通，是唯一可行的發展途徑。

部隊初到金門時，全島僅有一條金沙公路，那是自西半島的後浦（金門城）經盤山、瓊林到達東半島沙美的一條碎石路面的公路，嗣於五十二年鋪成水泥高級路面，稱「環島北路」。

胼手胝足開闢公路

基於戰備和地方建設的需要，在兵工全力開闢下，自三十九年至四十三三年之間，金門島上的公路，已具有相當的密度，其中最具規模者，首推中央公路。這條公路是為便利戰時部隊機動及東西兩半島的兵力相互增援，特別是要完成高瞻遠矚的多項目標而於四十一年夏季動工開闢的。

算是開闢所有公路中最為艱鉅、費力的一條，因為那時金門島除了官兵的萬能雙手外，還沒有一具新式的築路機械。

經由工程專家的設計，從后浦經榜林穿雙乳山，通過小徑，堆高路基直接攀上太武山的西部，再轉南向到達料羅灣，全長大約二十公里。這在現在的中華工程公司、榮民工程處或省公路局等工程單位看來，簡直是不值一提、小之又小的零星工程，比起當年榮民們冒險難關開闢的東西橫貫公路或高速公路，更微不足道，只要把那些空壓機、推土機、挖土機、碎石機、平路機及壓路機……等新式的築路機具一齊開到工地，再大量的重型或輕型的運輸傾卸車輛加入，只需短短的幾天時間，便可大功告成通車。可是在民國四十一年金門島，除了幾輛老舊的軍用卡車和由部隊於三十八年自潮汕帶出來的老爺公車外，甚麼工程機械也沒有，甚至絕大多數的官兵還不曾聽過那些機械。島上僅有的開路工具，就是士兵們隨身背負的裝備——小圓鋤和十字鎬。大圓鋤和十字鎬是軍、師工兵部隊的裝備，算是上好的工具了。而真正構工所憑藉的，則是官兵們的克難精神及無比的信心和毅力，這種精神、信心和毅力的產生，則是發自官兵們的滿腔熱血和愛國赤忱。

中央公路的基礎工程完成後，司令官胡璉曾在當時最早完成的一幢偉大建築——中正堂，向施工部隊全體幹部講話，對官兵們的辛勞和成就，慰勉有加，但對自小徑攀登太武山的一小段未能堆高路基（或架橋騰空）直接攀上，改為轉彎

迂迴，感到非常遺憾。並且進一步說明：「現在這樣『轉彎迂迴』的做法，雖說是為了施工的技术和坡度的安全，但主要還是兩位軍長的意見：節省人力、時間和財力，就這樣犧牲了當初設計的原則，顯得不夠莊嚴和氣魄。」講話結束，他又附帶的幽了一默：「他們兩位軍長，地位高了，年歲大了，閱歷也深了，築路都要『轉彎』。站在臺前的各位軍官，你們都還年輕，希望確定自己的正確方向和目標，一往直前，不要稍遇挫折就自行『轉彎』。千萬記住，為人做事，只要心安理得，不必計較得失，如果只為求全而失去原則和立場，那才是恥辱和悲哀。」這一段話，寓意深遠，感人至深，想來站在司令臺上一側的兩位軍長，更能體會到主將談話的用心而不致有所介意，因為他們兩位和主將是戰場上的多年伙伴。不久，在轉彎攀登太武山南麓的中央公路左側，面對大圓環國父銅像修建一座「無愧亭」，這該是表達胡先生性格、涵養和為政的最佳答案。

四十六年夏季，廈門鐵路通車，大量共軍進駐金門對岸，形勢緊張。暴風雨前夕，胡先生再度奉命接長金門防衛部。鑑於積極備戰和地方建設的迫切需要，同時部隊的裝備改善、作業能力加強及金門地方政府的財政收入足夠支援，乃決定廣續當年興建中央公路的計畫，以水泥鋪設路面。工程進行中，曾遭到不少的譏評和指責，諸如：「不顧官兵辛勞，專門討好民衆」，「不加強戰備設施，只顧建設地方」，甚至說：「把構築工事的水泥用於鋪設公路……」，一時謠言紛起，傳遍前、後方。施工部隊的官兵，心理上受

到影響，有心播弄的人們，以此為譏評藉口。筆者當時服務於防衛部的參一，因業務職掌而參與這一項工程的作業，有關施工部隊的調派及實際作業人員的異動等，每日均有記載。同時也有機會看到經費來自金門政委會，及向後方價購水泥與所需附屬材料等有關紀錄，對這一項工程有相當程度的瞭解。聽到那些「莫須有」的流言蜚語，深感不平與氣憤。「國家講是非，個人論正邪，軍隊嚴賞罰」，古今中外，莫不以此為大經。金門島以本身的力量從事加強戰備和推行三民主義模範縣的建設，竟被人有意和無意的譏評指責，是非何在？公理何在？

識者推崇智者讚佩

從策畫、準備到完工，歷時大約半年。直到工程完成，胡璉才交代主辦單位，通知施工部隊的各級主要幹部和士兵代表、防衛部參與作業的幕僚單位有關人員，一起集會在太武山麓的司令臺前。首先頒發各施工部隊的工作獎金和績優單位的獎牌，繼之慰勉施工部隊官兵和幕僚人員的卓越貢獻，最後才將中央公路鋪設水泥在政治和軍事上的重要性一一列舉，並作重點說明。勉勵所有參與工程人員，不必因流言蜚語而氣憤，也不要因為受到一點委屈而氣餒。工程進行中，曾有同仁建議把這項工程的經緯公諸於世。但他一笑置之，認為只要俯仰無愧，不必計較太多。四十七年夏季，金門對岸的敵人蠢蠢欲動，敵機數度侵入金門上空。就在「山雨欲來風滿樓」的時候，先總統蔣公親臨前線巡視戰備及指示機宜，看到中央公路鋪設水泥路面，倍加讚許：「這是

我多年來要求的築路標準，今天在金門看到，殊堪嘉慰。」這條高級公路完成的顯著效果：第一是晴天路不飛灰，雨天路無泥濘，貴賓訪金，不再受蒙塵之苦。第二是行樹碧綠，環境優美，減少戰地肅殺之氣。第三是節省車輛運動時間，節省汽油的消耗。第四是減少車禍發生，減少車輛損壞。還有一項無法估計的效果，那就是「八、二、三」砲戰初期，我們英勇的海軍健兒們駕駛登陸小艇，自運輪艦上裝載補給軍品，冒着敵人猛烈砲火，搶灘登陸後交由卡車接運，最初必須在灘頭鋪設「鋼墊」才能緩慢運動，到達水泥路上，就能迅速行駛，不再受到損害。稍後經由海運的各型大口徑火砲搶灘後，初時還是寸步難移，依然仰賴鋼墊慢行，但一駛上高級水泥路面的中央公路，砲車躍進如飛，迅速進入陣地參加戰鬪，一陣奇襲射擊，將對岸砲兵陣地摧毀甚多，迫使敵人停止濫射，結束了震驚世界的金門砲戰。在那四十六天的砲戰中，我軍的人員車輛在中央公路運動者，從沒有受到損害。中央公路的效用，始被人們肯定，往日的流言蜚語，從此煙消雲散；當年參與築路官兵們的汗水，算是沒有白流。胡璉的高瞻遠矚，雄才大略，至此更獲得「識者的推崇，智者的讚佩」。

從民國四十一年中央公路完成通車，迄今已經三十五年了。到金門參觀訪問的衆多中外人士，在他們的口述或佳作中，大都稱讚「綠化金門」環境優美和「中央公路」平坦開闊，「事實勝過雄辯」，「是非自有公論」，當年蜚短流長之輩，其問心能無愧乎？