

# 抗戰小故事

樂 恕 人

## 長期抗戰全面動員

民國二十六年七月七日盧溝事變，抗戰軍興，全國的確呈現空前的大團結，一致熱烈踴躍參加對日戰爭，不分前方後方，中央地方，軍隊人民。

尤其是中國共產黨人，在陝北延安宣佈取消蘇維埃政府，改編紅軍為國民革命軍第八路軍，接受中央命令，參加戰鬥序列後，最初人心更為振奮。老百姓誰也料不到共產黨這種光明磊落的態度，團結禦侮的精神，實際上僅是一種烟幕。他們藉抗戰以發展武力，推翻國民政府，赤化中國，才是實際上的最後企圖。

中央政府既已決定長期全面對日作戰，於是調整軍政機構，編練整補中央和地方的軍隊，以求增加作戰實力，對抗兇猛進犯的敵人。

在直接有關作戰機構的組成方面，國民政府將前方地區，包括已經正在作戰，和即將可能作戰的地區，分劃為若干戰區；大概自北而南，劃為第一至第九戰區，每一個戰區任命一位司令長

官，負責該戰區的軍政事宜，有時還兼省政府主席。戰區並不以省區為單位，而是就戰略地形加以劃分的，所以有時一個戰區管轄數個省區各一部的地方。

在後方，四川和西康則隸屬於「川康綏靖區」，而設一主任，專門負責治安上的事宜。同樣，雲南和貴州是屬於「滇黔綏靖區」，另外則還有蔣委員長行營的設置。行營是看情況需要而定，不是永久性質的。

戰區制自從全面抗戰一開始便已創立，直到勝利為止，並未更改或廢除，而僅有人事上的變更。

就記憶所及，第一戰區先後任司令長官者有程潛（頌雲）將軍、蔣鼎文（銘三）將軍及衛立煌將軍；第二戰區為閻錫山（百川）將軍；第三戰區為顧祝同（墨三）將軍；第四戰區為張發奎（向華）將軍；第五戰區為李宗仁（德鄰）將軍；第六戰區先後為在台灣曾當選連任副總統已故陳誠（辭修）將軍及商震（啓予）將軍；第七戰區為余漢謀（榘奇）將軍；第八戰區為朱紹良將軍；第九戰區為薛岳（伯陵）將軍等軍事領袖。

抗戰末期又增加第十及第十一兩戰區，分別由蔣鼎文（銘三）將軍及孫連仲（仿魯）將軍擔任。至於川康綏靖公署主任則為鄧錫侯（晉康）將軍；滇黔綏靖公署主任則為龍雲（志舟）將軍。

在中央方面，國民政府軍事委員會委員長蔣中正（介石）大元帥，副委員長則是勝利後在蘇俄遭俄共以火災為藉口而謀殺了的馮玉祥（煥章）將軍。軍委會有參謀總長，由何應欽（敬之）將軍擔任，他並且又是行政院軍政部的部長。軍委會下轄特有的「航空委員會」負責建設和指揮空軍作戰，主任委員是周至柔將軍。

全國不論中央或地方的部隊，統統由蔣委員長統率着，再由何參謀總長發號施令，指揮對日作戰。在當初，地方軍閥頗有不大接受命令或陽奉陰違的；但蔣委員長在開封召集軍事會議，會後把山東省主席老軍閥韓復榘明令槍決，四川省主席劉湘又在漢口病逝後，全國地方軍要們從此便小心謹慎，服從命令。所不能控制而變本加厲，違反中央政令軍令的，就只有共產黨的陝甘寧邊區政府和第八路軍及新四軍了。

對日作戰，國軍裝備差，訓練差，尤其是像

四川、雲南、貴州各省的軍隊，因為平時軍隊紀律不良，長官吃空額，一師部隊有的僅有一二千人，因此戰鬥力大成問題。所以我們對抗日軍，雖非如共產黨以後對內對外作戰用毒辣殘忍的「人海戰術」，但平均我們是以三個師甚至五個師抵抗日本一個師團。只有以後駐印軍反攻緬甸，一個師的兵力火力，同日本一個師團不相上下，甚且還有過之。

抗戰繼續持久，國軍傷亡重大，軍隊的整備、兵源的供應，立即成為最重要的問題。因之，中央就在各省政府成立軍管區司令部，下轄因地制宜的師管區司令部若干，和縣政府的團管區司令部。由團管區司令部負責抽集壯丁，加以訓練，然後再由中央撥交各個部隊，作為新兵，補充作戰。

當年的兵役是辦理得天怒人怨的，舞弊受賄，害苦了新兵。此所以後來軍政部兵役署長程潛潤中將被蔣委員長下令槍斃，在當年的大後方，實在是一樁大快人心的事情。

除了兵源的問題而外，同時也很重要，就是軍糧的供應問題。在最初開戰一兩年，中國產米區域如江浙和安徽，都很快便遭到敵人的侵犯，甚至被佔領，後方僅有湖南和四川兩省是米倉。及後湖南經過幾次長沙會戰，抗戰末期，長沙最後也告失守，湖南大部淪敵；因此，軍糧就靠最主要的四川一省。不但糧食，就甚至連兵源，最後大部也靠四川的農村子弟。好在四川有七千多萬人口，天府之國，年年豐收，所以整個抗戰期間，四川人出兵出糧，對抗戰貢獻最大最多。

。這是四川人得天獨厚，對得起國家民族，應該引以為自豪的。

「有錢出錢！有力出力！」這也是當年抗戰叫得最響亮的口號，大體上說來，總算還不太差，因此我們才能抵抗暴敵，長達八年之久。

### 趕躲警報避過空襲

從「盧溝橋」戰事一起，國軍就吃虧在制空權操在敵人手上，這情形到上海會戰、南京及武漢防禦戰，敵人空軍的轟炸，不但直接給我們前線部隊以致命的打擊，甚至就連後方的供應和建設，最初也遭遇了嚴重的影響。

我們的空軍，在精神的陶鑄和作戰的士氣上，真可謂驚天地，泣鬼神。當八月十三日上海戰幕一起，第二天敵人派了六架轟炸機，揚長直飛杭州笕橋去轟炸我們的空軍軍官學校的基地。我們的「神鷹」立刻昇空迎戰，把它們的「荒鷲」六架，完全擊落，造成當年震驚世界的「八一四」六對〇的大捷，也就是今天我們中國空軍節的由來。

但是後來，究竟因為軍用機的質和量都遠不及敵人，以致最初三四年，弄成幾乎僅有招架，少有還擊的局面。

及後，美國志願隊在已故美國名將陳納德將軍的率領下，在昆明成立，才替中國空軍增加了作戰的有力幫手，逐漸挽回頹勢。再等到美日大戰爆發，中美並肩作戰，美國調派第十四航空隊到中國戰區作戰，制空權就轉落到中美盟軍方面

，敵人已經敗居下風了。初期，後方民衆最頭痛的事，莫過於「躲警報」了。

在戰區中，人民接近敵人，成天可能給敵人的空軍威脅，談不上甚麼「躲警報」。在後方就不然，敵人用空軍騷擾，雖遠在成都和昆明，也照樣受到敵人所加給我們的破壞和損害，因此對空襲之來，就得設法躲避。

二十八年五月三日和四日，敵人對我們戰都重慶施以空前的濫炸，投擲大批燃燒彈，造成大火災，重慶的精華市區，幾乎完全燒的乾乾淨淨。以後成都也遭遇一次，因空襲而引起大火，但並不在最繁華的區域。

重慶大火災過後，政府一面嚴令各城市強迫執行疏散，一面積極圖謀防禦之道。譬如在重慶，就利用山城開鑿防空洞和大隧道；在成都就挖開城牆缺口，趕築郊野小道，拆除市區火巷，總以減少敵入空襲下人民生命財產的損失為目的。大後方因為地區遼闊，敵人最初以漢口為空軍的出擊基地，所以我們有充分的情報和時間，施放「警報」，避免空襲。

在四川，祇要敵人空軍從漢口機場一出動，我們的情報人員，立刻發電到重慶告警。只要敵機一飛進四川，我們的防空監視哨沿途都有報告，於是重慶成都及各縣就發放「預行警報」；再接近，就發「空襲警報」；及至飛到當地近空，就發出「緊急警報」，所有的人員全進入防空洞，或疏散到安全區域了。這要到敵機離境若干里外，才能發放「解除警報」的長鳴汽笛。在重慶

，因為是山城，除了鳴放特殊警笛外，又懸掛紅綠燈球，使人們更容易加強注意和準備。

抗戰期中，最慘重的一次，厥為二十九年秋天某一個晚間所發生的大隧道窒息案。敵機利用月夜偷襲重慶，少數敵機不斷飛來飛去，警報一直不能解除。在臨江門附近某一處大隧道中，躲了二三萬人在其中。因為時間過長，通風換氣設備不夠，以致警報解除後，竟有一萬以上的民衆全給悶死在裏面，造成抗戰八年中大後方唯一的一次大悲劇。

事後，民心大忿，輿論沸騰，主張要槍斃重慶衛戍總司令劉峙和市長吳國楨。當年在後方執與論牛耳的大公報，曾發表社論，有名句曰：「馬騾何嘗無功，武侯不惜揮淚！」主張殺劉峙以謝國人。

劉峙和吳國楨後來僅被撤職，幸免死罪，亦可見最高統帥，愛護多年袍澤，免了劉峙一死；又因為惜才，饒赦了吳國楨一命。

「警報」並不太可怕，太緊張，有時反而輕鬆有趣。在重慶，夏天到防空洞可以避炎暑，友好促膝傾談，藉此偷閒一會兒。在成都，如有夜襲，月明之夜，踱到郊野小橋流水旁，如果陪着戀人情侶，更有說不出的綺麗風光，令人陶醉忘返。

## 上江下江大小問題

西南川滇黔因為地理和天候的關係，入冬及春，大霧迷茫，「霧重慶」和「霧倫敦」同樣有

名。我在倫敦住過冬天，遇過霧，那是海洋性的，濃而潮濕，其色乳黃而綠，陰沉沉得可怕。重慶則不然，是大陸性的霧，色白而較乾爽。冬季早晚有霧，總會晴一會，不大看得見太陽，因此古語有「蜀犬吠日」的傳說。因此一來，半年霧季，可說是安全季節，空襲幾乎難有幾次。

抗戰期間，大後方的人們喜歡霧，霧是上帝愛護中華兒女們所賜給的特殊的恩物！

在中華民族的歷史上，每逢一次嚴重的外患到來，人民就有過一次大遷徙。大抵是黃河流域的人民，向南逃難，如五胡亂華，以及金人蒙古人的南侵。人民不但從黃河流域遷到長江流域，而且更南再逃到珠江流域。今天在廣東的客家人，就是從中原避外患而南移的一部中華兒女。

唐代吐蕃回紇入寇，人民逃向四川；滿清入關，許多人民也逃向長江以南，更有許多人逃到台灣。

這是外患所引起的逃難和遷徙，還有內亂而造成的民族遷移。最顯明的一次，就是明末張獻忠之亂，他掀起「天生萬物以養人，人無一德以報天；殺殺殺殺殺殺殺！」的七殺大暴動，把當年的四川人，幾乎殺光了，才有後來清初亂平後湖南、湖北、江西、陝西等省的居民，大量移居到四川省去的史實。筆者的祖宗就是從江西吉安府（今廬陵縣）搬到四川去的。今天真正祖籍四川的四川人，實在是少而又少。

抗日戰爭起後，華北，特別是華東和華中的人民，逃難到四川、雲南、貴州等省去要算最多，更大多數集中在重慶和成都兩地，其次才算在

昆明、貴陽、西安、蘭州各處，以及許多較小的然而却又是富庶繁華的縣市，如四川省的萬縣和樂山縣等等地方。

最初三兩年間，從外面遷入大後方的一部人士，和當地一些居民，曾經發生過許多不愉快不協調的小事，而且有一個時期，居然還鬧成了後方的一個問題。

那便是「主客之間」的糾紛，比如說當地人租房給外省人，乘機敲了一計竹槓，或是外省去的寡男孤丁，勾引了當地人家的女兒，就鬧成了糾紛，甚至演成了訴訟。

憑良心講，當年後方許多主客之間的紛爭，一部份原因是由於當地少數人士的「土氣」和「小氣」，另一部份原因則是由於外面去的少數人士的「驕氣」和「洋氣」，尤以從上海一帶去的「下江人」為最甚。

寫到此，我想起了一件笑話。

## 千錯萬錯川娃不錯

抗戰以前，中國科學社的學者教授們，發起「到四川去」的運動，申言要去開發四川。自然，四川不論自古文化如何高，歷代文豪如何輩出，但談到近代物質文明，因為距海遙遠，吸收外洋事物較遲，當然較京滬、平津一帶要稍遜一籌。同時，物產又極其豐富。

於是，中國科學社的先生們浩浩蕩蕩到四川開發去了。其中一位主要的負責人任鴻雋先生，他本是四川人，其奈他的老婆，歷史教授陳衡哲小姐却是外省女人。她到四川住在重慶和成都幾

一個月，就給胡適之先生當年所辦的獨立評論寫了一篇「蜀旅記」。

陳衡哲在該文中，說她對四川住不慣，沒有好感，太陽不熱，雞蛋太小，尤其是胡言亂語說女學生很多想嫁給軍閥做姨太太之類。這一來，成、渝兩地輿論譁然，羣起而攻之。省會成都銷

數最大的報紙新新聞的短評欄「小鐵椎」就曾經虐而又諷地揶了她一次。那短評大意說：

四川甚麼都不好，恐怕祇有男人不錯；要不然，陳衡哲小姐怎麼會嫁給了一個川娃兒做太太呢？

這都是歷史的小插曲。初期抗戰主客之間雖

然鬧過一些時候，但後來雙方有識之士出面來勸說明白，大家也就相安無事了。

「精誠團結，共赴國難」，我們當年，除了共產黨人外，全國同胞的確做到了這個境地。抗戰能夠打到八年，而終獲最後勝利，這是最基本的主要原因。

# 編輯報告

△胡適之先生病逝以後，生前書信陸續出籠，大有汗牛充棟之勢，以致滄海遺珠，徵集至難。本誌欣獲胡先生任中研院長時的總幹事楊樹人教授將他所珍藏的胡氏書札，備述事實經過，詳加解說，交由本誌全部發表，作為對讀者的一大貢獻。

△馬思聰教授病逝美國，國內外人士至表震悼，對於這一位熱愛自由，享譽全球的音樂大師，本誌特請其入室弟子李永剛先生撰寫「琴韻心聲」一文，情文並茂，讀來不但能深知馬教授之為人，躍然紙上，栩栩如生，倍增親切之感，而且也可以稱之為馬思聰的一篇精湛小傳，敬請讀者特別注意。

△今年七月七日，適值對日抗戰五十週年紀念，報章雜誌、電視廣播，紛紛競相報導中日大戰期間的歷史篇章、珍貴鏡頭，盛況堪稱空前。惟長篇累牘，大量時段，所發表者率以懷舊憶往的當年故聞戰爭畫面

。而古人有云：「前事不忘，後事之師」

。值茲俄共積極在亞洲地區擴充勢力，東北亞與東南亞動亂頻仍之際，亞洲危機，空前嚴重。黨國元老，抗日名將何應欽將軍高瞻遠矚，有鑒於此，特地親撰「重整中日關係挽救亞洲危機」一文，以其致力中日合作數十年之經驗，鄭重向中日兩國人民有所忠告，這才是紀念抗戰五十週年最有意義，最有價值的一篇珍貴文獻！

△本誌二四五期一四一頁第一段18行王永「清」係王永江之誤。又九十五頁所載樂恕人「遠征軍揚威異域」主題應為「中國駐印軍揚威異域」，特此更正。

△讀者程其恆先生來函指正本誌二四四期一二五頁第20行「服用特效藥阿斯匹靈」應係「瘧的平」和「撲瘧魔星」謹此致謝。

△一讀者來函指正二四五期二十五頁圖照說明①應為民國三十年黨政工作考核委員會政務組主任蔣作賓考察廣西時攝。

△梅汝璈將軍、朱開來先生、黃潤生先生等的作品均將在下期刊出，敬請讀者期待。

△何金浪先生來函：

「貴刊二四五期費雲文先生大作「白崇禧傳」(四)：軍校學生發生搶槍事故，白崇禧報告蔣委員長將陳繼承撤職一節，與事實頗有出入，陳教育長繼承將軍之去職，是因爲畢業學生憤於經理處(當時實行軍需獨立制度)發放到差旅費不當，以致打開該處，與此同時又有部份學生在成都智育電影院發生糾紛，事聞於蔣委員長而招致調職，並不是撤職，鄙人曾參加由當時政治部長張治中所主持之陳繼承、萬耀煌新舊教育長之交接典禮，如果陳繼承被撤職，陳繼承絕不會親自參加是項儀式，陳繼承之新職爲重慶衛戍副總司令，但未即刻到職，其實當時陳繼承將軍亦兼任軍訓部次長職務，另外兩位次長爲劉士毅與阮肇昌將軍」。

△本期23頁圖片③說明文字應爲「胡適院長致中研院總幹事楊樹人教授親筆函九件。本期刊出七件，其餘二件將在下期刊登。」