

「蛇蠍美人」王人美

——銀海豔星錄之十七

(本文插圖刊第37頁)

莫珍莉

俏麗蛋臉蛇蠍心腸

在民國二、三十年代的我國影壇，有位妖嬈的豔星，芳名叫王人美，其人的美頗為特殊，具有「野貓」的野性美，兼含「蛇蠍」的陰毒美；許多男人怕她又垂涎她，結果墜入她的「溫柔陷阱」，不是作繭自縛，便是撲火自焚。

今舉兩件事來佐證王人美，在其美豔的外貌內，却潛藏着一顆蛇蠍般的陰毒心肝。

其一是：當時影壇的首席小生金銜，英俊瀟灑倜儻，自與阮玲玉合演「野草閒花」一舉成名後，追求這位小生的豔星有：黎灼灼、黎莉莉、胡茄和周璇等四人。

金銜周旋於四美之間，常為愛情所苦，不知如何取捨？煩惱時必以酒澆愁，一喝啤酒總是一打；因此當時有「四美追，一打酒」的嘲諷。

王人美暗戀金銜已久，當她跟金銜合拍「野玫瑰」時，王人美認為機會來了。她找來一位兼職私家偵探的紹興師爺，蒐集黎灼灼、黎莉莉、胡茄和周璇四人的「隱私」。然後撰文花錢在上海各類小報刊發表，破壞她們的形象。可是，

金銜仍對周璇一往情深，因之，她骨子裡最恨周璇。

其二是：大陸錦繡河山淪入中共魔掌後，王人美見風轉舵，厚顏無恥地投靠過去。初為北京電影製片廠基本演員。當周璇挺着大肚子，懷了朱懷德的孩子，帶着希望，從香港回到了上海。王人美仍然懷恨在心，舊日情仇，要絕意報復；她發動上海的赤色嘍囉圍剿周璇，在清算大會上且由她「帶頭檢討」，非置這位昔日「情敵」於死地不可。

王人美既扮師娘又扮鬼，先是帶頭檢討周璇，指責她三大罪狀：(1)私生活不檢點，未婚先產子。(2)窖藏金鈔珠寶，隱匿國家資產。(3)始終跟「國特」的關係糾纏不清。

迨至周璇受不了王人美所施的諸多冷箭和壓力，搞到神經錯亂發了瘋，進了「虹橋療養院」；王人美又貓哭老鼠，假裝表示出一片善意，帶了書及水果去探望她。

「一代歌后」在王人美帶頭檢討的逼迫下，於民國四十六年九月的淒風苦雨之夕，香消玉殞，死於非命。

這位「蛇蠍美人」，已於民國七十六年四月十二日在北平病逝，享年七十三歲；她生前投機取巧，陷害同事親友，蓋棺論定，可謂死有餘辜。

但，她的身世如何？嘴臉心術怎樣？其風騷妖嬈的行徑；其煙視媚行的能耐，想來必為讀友樂聞。

幼失怙恃歌舞成名

王人美本名叫王庶熙，生於民國三年九月二十七日，祖籍是湖南長沙。她的父親是長沙中學的數學教員，與其母是師生相戀而結合，雖不容於女方家長及親友；但小兩口兒鶼鶼情深，為了愛情而辭去教職。旋轉經商，迭遭民初戰亂波及，幾至血本無歸，全家生活頗為困苦。

她排行第五，上有兄弟；她剛五歲那年，其母患病，因家中經濟艱窘，延誤了治療時效，又為庸醫所誤，枉死城中添一新鬼。她的父親悲痛愛妻早逝，鬱鬱寡歡，悶悶不樂，經常以酒澆愁，致身體日漸衰弱；當王人美十二歲，其父也追隨其母於地下去了。

王人美幼失怙恃，惟有依靠兄姊撫養；因她秉性黠慧聰明，口齒伶俐，容貌亦頗娟秀，兄姊們曾送她入學唸書。但，中學的學雜費太貴，不是她的兄姊能够負擔。她的二哥王人路，對這位么妹愛護備至；他就心她長大後誤入歧途，愧對死於地下的雙親；也不願埋沒了么妹的歌舞才能。於是，將她送到黎錦暉主辦的中華少女歌劇團學習歌舞。（按黎氏是湖南瀏陽人，是中國時代曲及新式歌舞的創始人，民初豔星黎明暉，即是他的姪女。）

黎錦暉創辦的中華少女歌舞團，堪稱是我國第一個少女歌舞團；以後改名為明月少女歌舞團。這個歌舞團係儘量甄選年輕貌美少女，經過嚴格管訓，曾培植甚多出類拔萃的歌舞人才。該團曾在海內外各地巡迴演出，而王人美在團中逐漸成爲最受歡迎的歌舞女郎。

該團色藝俱佳的少女中，後來轉入電影界而走紅的，「蛇蠍美人」王人美之外，尚有毛澤東的「壓寨夫人」藍蘋、郭沫若的姘頭張靜；最早列爲大中華百合公司首席女星的黎明暉，以及進入聯華公司的當家花旦黎莉莉等。

王人美能在衆多美豔少女中，嶄露頭角，是她於十五、六歲時，除了臉蛋妖俏，媚目傳神，身段輕盈窈窕外，有一張伶牙利齒，能說善辯，得理不饒人的嘴巴，講起話來語中帶刺，尖酸刻薄，毫不饒人。此外，她還有一個潛在武器，腦袋瓜十分靈活，眼眨眉毛動，鬼主意就出來了；所以她能見風轉舵，有時對人落井下石，而自己永遠不吃虧。

綽號野貓花招繁多

她最厲害的兩招，一是拉攏氣味相投的團員結拜爲「乾姐妹」，她則是居中出鬼主意的「狗頭軍師」；二是她投人所好，向團中有權勢人物示好，爭取擔任主要角色機會。

王人美的藝名叫「人美」；其實她的人並不太美，因爲皮膚略黑、人瘦，帶有男性的爽朗性格，好動外向，手腕靈活，花招繁多，致獲有「野貓」的綽號。她的出人头地，外在美所佔比例不太多；倒是她內在心理機於她幫助甚大。民國二十年，她十七歲，經她的奔走活動，得與同臺表演的女團員黎莉莉同時進入聯華影業公司，擔任基本演員。因她生性外向好動，帶有男孩子的野性粗獷美，適於飾演野丫頭型的戲路，初先僅居於二流的配角地位。

王人美得知導演孫瑜在籌拍「野玫瑰」，男主角已決定由當時的首席紅牌小生金傑擔任，而女主角人選尚未決定。她爲了爭取擔任女主角機會，一方面向金傑示愛，央求金傑幫她講好話；再方面她趕工鈎製毛衣一件，親自送給孫導演。因而，有人譏笑她用「色情和毛衣」換來了女主角。

於是，她終於獲得在「野玫瑰」片中擔任第一女主角，兼有紅小生金傑跨刀，她的男性爽朗性格又與劇情吻合。殺青上映時，賣座良好；她的優異演技，給予影業界人士刮目相看，一片走紅。

接着，星路亨通，曾與袁叢美合演「都會的

早晨」，旋又和阮玲玉合演「三個摩登的女性」及再度與金傑合演「大路」等片；由於上述的片子格調清新，題材現實，兼與王人美搭檔合演的如阮玲玉、金傑、袁叢美皆是當時的一流紅星，大家盡力扶襯，因此獲致很高的賣座紀錄。王人美初次受到廣大觀衆的歡迎，遂和阮玲玉、陳燕燕同爲「聯華」三個最有票房價值的豔星。

漁光曲烏鴉變鳳凰

王人美的紅得發紫，紅透半边天，始於主演「漁光曲」的結果。該片是民國二十三年「聯華」的出品，蔡楚生擔任編導，主要演員有王人美、羅朋、袁叢美、韓蘭根、湯天綉、尙冠武、裘逸章等。這是一部描繪在經濟蕭條情況下，鄉村漁民悲慘生活的寫實影片，也是左派影人滲透「聯華」的首部出品。

「漁光曲」的女主角是王人美，而男主角則是臺灣南投縣出生的英俊小生羅朋，他是第一位於三十年代走紅大陸的臺灣籍小生。丑角爲「瘦皮猴」韓蘭根。

「漁光曲」的主題曲：「……雲兒飄在海空，魚兒藏在水中，三餐不飽網又破……打魚人兒世世窮……。」在當時流傳之廣，婦孺小兒皆可隨口哼唱；此曲是安娥作詞，百代公司音樂部主任任光作曲，歌聲哀怨悲忿，暴露了當時農莊和漁村社會的灰暗面。

因編導蔡楚生已向左派靠攏，故而「漁光曲」的題材重點放在漁村貧富不均的衝突現象，強調階級意識，挑撥階級鬥爭的思想十分濃厚；這

是左派份子早期利用電影散播毒素思想的代表作品。

該片於民國二十四年在上海金城大戲院上映，連映八十一天之久，打破過去鄭正秋編導、胡蝶主演的「姊妹花」連映六十七天的舊紀錄。

民國二十四年二月，蘇俄爲慶祝其電影事業成立十五週年紀念，特在莫斯科舉行盛大的國際電影展覽會，自二月二十一日起至三月二日止，共舉行十天。我國應邀由「明星」及「聯華」兩家公司選片代表參加，「明星」由周劍雲、胡蝶攜帶「空谷蘭」、「姊妹花」、「春蠶」及「重婚」等片，取道海參威轉往參加。

「聯華」則由經理陶伯遜，編劇余一清，翻譯孫桂籍三人攜帶由王人美、羅朋主演的「漁光曲」及王人美、金箴主演的「大路」兩片，取道中東鐵路的滿洲里前往參加。

「漁光曲」於二月二十八日，在莫斯科國際影展大會上正式放映，劇情的編導及女主角王人美的演技，均得到與會人士的一致好評，並榮獲該次大會頒發的第五名榮譽獎。「漁光曲」是我國唯一得獎影片，自此以後，王人美藝聲大噪，身價陡增，成爲「聯華」名符其實的臺柱紅星。這是王人美電影事業的顛峯時代，萬千影迷瘋狂地崇拜她；她獲得了「野貓」的綽號，影壇偶像的地位；但她不太愛惜羽毛，眼睛長在額頭上，予人「小人得志」的印象。

左傾思想毒素污染

「漁光曲」稱得上是一部暴露社會黑暗面，

一部不健康的寫實片，是三十年代左派人士最得意的電影作品。王人美因擔任女主角，深受毒素思想影響；她以後因「漁光曲」一片藝名遠播，在影劇界更加活躍。抗戰勝利後，她參加上海劇作者協會，思想左傾益加明顯。

該片是描繪漁村中一對兄妹的悲慘遭遇，小貓（王人美飾）和小猴（韓蘭根飾）以小漁舟捕魚維生，旋因豪富船主用輪船捕魚，一網打盡，使這對兄妹無魚可捕，生計無着，乃扶了年邁老母到上海投靠舅舅。

但，舅舅也是窮苦小市民，在路邊賣唱，以乞求路人隨意的施捨；他兩兄妹也跟着賣唱，遇到童年好友，即豪富船主的兒子何子英（羅朋飾），同情他兩兄妹的不幸境況，資助大洋一百圓。但，反使小貓和小猴兄妹被人誣陷，控告搶劫拘捕。

等到冤情大白，釋放出獄，其違章建築的家屋，却遭大火焚燒，舅舅和母親均葬身火窟。兄妹二人在上海已無處安身，遂再回返漁村，詎料其童年好友何子英家中也起了變化，漁業公司破產，船主何父自殺而死。

何子英原是富家子，也只好跟着小貓和小猴一同划小漁舟捕魚；誰知小猴又在捕魚中受傷死去。結果，僅剩下小貓和何子英這一對苦難中的情侶，在無奈的悽怨歌聲中，划向不可知的未來。

在「漁」片中，王人美健康明朗，純真活潑，樸素樂觀和富有野性美的生命力，給予觀眾深刻的印象。

用盡手段獵取金箴

當時，我國的首席紅牌小生金箴，因與豔星阮玲玉合演「野草閒花」而一舉成名。他本名金德麟，原籍韓國，出生天津，民國十五年畢業於天津南開大學附屬中學，藉其在學生時代，活躍於學校劇運的舞臺經驗，再加上其英爽魁偉，玉樹臨風的美男子外型，南下投入田漢主持的南國劇藝社，旋與風騷女演員俞伽合演「莎樂美」一劇，轟動一時，從此奠定其小生演員的基礎。

他從影與阮玲玉合演「野草閒花」，而一舉成名；凡是與阮玲玉合演的影片，均受到觀眾的歡迎，賣座極佳，例如「人道」、「大路」及「新女性」等片，皆足水準的作品；因而，奠定他在「聯華」的臺柱小生地位。當時的豔星黎灼灼、黎莉莉、胡茄和周璇都對金箴表示愛意；尤其黎灼灼追求金箴最賣力，而金箴則對周璇分外鍾情。

後來，金箴與王人美合拍「野玫瑰」，王人美以近水樓臺關係，用各種女性慣使的方式追求金箴，且僱用兼職私家偵探的紹興師爺蒐集情敵周璇等的「隱私」在報刊發表，以破壞她們的聲譽。而王人美和金箴在私生活上常假戲真做，兩人經常從徐家匯散步至虹口吃冰淇淋，然後進入旅行社休息，造成「先上車」的事實。

當「野玫瑰」一片剛殺青後，王人美已擊敗了四個美豔的情敵，而與金箴正式在「聯華」場內舉行婚禮。王人美和金箴的婚禮席上，四位情敵沒一人參加，連其他「明星」也藉故缺席，事

後補禮慶賀。

由於，黎灼灼熱愛金鏃甚深，得知王人美和金鏃突然宣佈在「聯華」廠內結婚；她受不了這個沉重的打擊，當即暈倒於攝影棚內，且於氣忿和激怒交集之下，離別傷心地上海，到香港的「聯華」五廠去工作，以免觸景生情。而金鏃和王人美婚後心中所惦念的却是「金嗓歌后」周璇，常於午夜의夢囈中頻呼周璇的名字；因此，王人美在內心裡咬牙切齒，痛恨周璇入骨。

王人美與金鏃婚後，從影事業展開新頁，她主演的影片除成名作「漁光曲」及「野玫瑰」外，先後主演的代表作尚有「都會的早晨」，「芭蕉葉上詩」及「風雲兒女」等片。

長空萬里出盡風頭

民國二十六年七月七日盧溝橋事變爆發，王人美跳槽加盟張善琨創辦的新華公司，一連主演了「長恨歌」及「壯志凌雲」兩片。同年七月十五日，上海劇作者協會爲了激勵民心士氣，宣傳抗戰意識，特別公演話劇「保衛盧溝橋」，王人美也參加演出，頗受歡迎。

抗戰軍興，上海電影事業遭受日軍無情砲火的破壞，大部份攝影廠陷入戰區，不能繼續拍片。電影界人士熱血沸騰，爲了熱愛國家，乃紛紛參加抗日救亡工作，沒有電影拍，祇得改演話劇。當時，組織了十三個上海影劇界救亡演劇隊，向內地出發，對軍民公演話劇，宣傳抗日。王人美也參加話劇隊，沿途演出，輾轉到重慶加盟「中製」爲基本演員，憑她的手腕、聰明與美麗，

於三十年主演空戰片「長空萬里」，出盡鋒頭。

王人美初嫁首席小生金鏃，趾高氣揚，睥睨一切，自認爲是「情場大會戰」的勝利者。詎料，未久金鏃與後起小生劉瓊合演「武松與潘金蓮」，被影評家批評爲「藝術生命死亡的演員」，憤而退出影壇。金鏃在影壇縱橫了十年，終成爲早期影迷心目中的銀幕偶像，每稱爲電影皇帝。

新仇舊恨鬥死周璇

抗戰爆發時，金鏃仍滯留上海，王人美則到了四川；时空的遠隔，兩人的感情也因而發生變化。其時，周璇亦在上海，近水樓臺，舊情復燃。王人美於氣憤之餘乃改嫁葉淺予。

抗戰勝利後，王人美回到上海，加入昆崙公司，曾主演「關不住的春光」。但這時的周璇因能演會唱，片約不斷，歌藝日精，遂從「金嗓歌后」竄升爲「一代影后」，論聲勢成就，遠在王

人美之上，不知幾許。

當中共的魔掌控制大陸，王人美見風轉舵，跟中共藝術界當權派的關係搞得十分親密。民國三十九年七月，周璇却挺着大肚子回到上海，旨在找負心人朱懷德索回審藏金鈔珠寶及跟肚子的孩子找爸爸。

王人美趁此機會，要報十多年來一肚子的新仇舊恨，就連絡了不少左傾嘍囉，由王人美領銜帶頭向上海中共當局「檢討周璇的三大罪狀」。

此時的周璇於失戀、失金，暗懷身孕之際，經不起清算鬥爭的打擊，初進瘋人院，於四十九年九月，受盡折磨，冤死瘋人院內。

王人美這位「蛇蠍美人」，在紅朝一度得意忘形，後來仍遭批鬥，多作惡必自斃；終於在七十六年四月十二日，病逝北平，活了七十三歲，蓋棺論定，她是沒有思想的牆頭草，對周璇又落井下石，可謂「心如蛇蠍」，死有餘辜。

張大千外傳

隆重 戚宜君 著
出版 定價臺幣一六〇元

本書為戚宜君精心傑作，內容精彩，百讀不厭，三十二開本，三百二十餘頁，另有珍貴圖照，現已出書，定價一六〇元，中外雜誌讀者八折優待祇收一二五元，歡迎購閱，郵撥〇〇一四〇四四一四號中外雜誌社帳戶