

敬 悼 敬 之 先 生

孫 如 陵

民國二十二年，敬之先生身居南海，坐鎮北平期間，我在北平進市立第一中學，讀初中。他是昂首天外的長松，我不過貼地而生的一株小草，再怎樣富於想像，也不能縮短彼此之間的距離。來臺以後，我補上國大代表的遺缺，又因同鄉之故，我作了何公館的座上客，而敬之先生亦曾在駕寒舍，吃了一頓家鄉風味的粗茶淡飯，給孫家帶來無上的光榮。記得有一回，一位將軍請客，我在邀之列。敬之先生端坐首席，餘皆金星閃耀的將字號人物，不是他的學生，就是他的部屬，都老遠地爭坐下位。大家見敬公左右空蕩蕩的，公推我去陪他，坐在他身邊，打鄉談，閒話他的豐功偉績。那時敬公正熱愛高爾夫球，苦於沒有球場，我建言經營小型球場，易於措手，運用當時流行的術語，把「小型球場」說成「迷你球場」，引得敬公哈哈大笑，非常欣賞「迷你」二字，笑後還沉吟不已。

國民大會在臺首次開會，貴州代表，齊集何公館，因敬公和谷正綱先生參加主席團競選，我們的票，要集中使用，才可穩操勝算。公議表決，票平分爲兩份，分別投何、谷二公，我這一票，指定投敬之先生，不敢忘。不想第三三晚間，我在中央日報西寧南路宿舍，接得總編輯的電話，說：「馬星野老師要競選主席團，希望你支持他！」

「只怕不行了，因爲我這一票已經答應支持何應欽先生，不便改變。」

「馬老師的話，你能不聽嗎？」電話那邊的語氣加重。

「老師的話，固然不可不聽，」我說：「但是，老師也教過我們，爲人要言而有信，我今信守承諾，正是實踐老師的訓誨！請向老師報告，下一次我保證補敬他，決不食言！」

主席團選舉開票，敬之先生當選了，馬星野先生也當選了，我心裏那塊石頭才落地，否則我真不知以何面目見我的老師！

六年以後，歷史重演，我們又重聚何公館，吃道地的宮保鷄，而爲何、谷二公安排主席團的選票。酒醉飯飽之餘，我起身發言，表明我的態度：「上次選舉，我這一票投了何先生，同時，馬星野先生也競選主席團，要我支持他；我因答應了何先生，就無法支持他，心中十分不安。馬星野先生，在中央政校，是我的系主任，在中央日報，是我的社長，在情與理，我不能不支持他。上回因我先答應何先生，沒有投馬先生的票，這回我要保留我這一票，等他從巴拿馬回來（馬先生爲駐巴拿馬大使）看他是否競選，看他本人是否要用這一票，或者指定我投某人的票，我就聽憑他使用；如果他不競選，也不指定我投人的票，我這一票篤定是何先生的！」

「昨天晚上，本想不來赴宴，既而一想，何先生豈在乎這一頓飯，我又怎能小氣成這個樣子？現在我把藏在心中六年的話都抖出來了，請大家原諒我的苦衷，明鑑我的愚誠！」

敬公很欣賞我的坦誠，同鄉諸君子亦都能諒解我。那年我的一票，馬先生指定我投羅家倫先生。

羅家倫先生非常講究禮貌，爲我這一票，曾親至我家，適我外出，由內子率小兒出迎。在門邊，羅先生見小天真可愛，摸撫他的頭，問道：

「小朋友幾歲了？」小同應聲說：「兩歲嘍——老嘍，不中用嘍！」

家倫先生仰天大笑，高興得直說：「你都老得不中用了，我怎麼辦呢？」

這段有趣的小插曲，在我們家講了好幾年，真好玩。

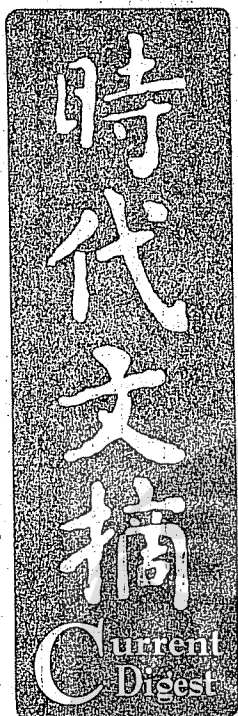
家倫先生當選後，對我有認識，去美國回來，特致送我一條金黃的領帶。長者賜，不敢辭，我喜歡這條領帶，更喜歡這番師恩。後來羅先生歸道山，我還從一大綑領帶中挑出這一條，打端正了，去極樂殯儀館行禮。

九年前，歷史又重演，直到投票的前夕，我才有權決定如何運用我這一票。投票那天上午，何先生很早就到了中山樓，我找着何先生的學生龔愚兄，悄悄告訴他，我這一票可以投何先生了。龔兄立刻和我，同至敬之先生坐處，龔兄說：「孫代表這一票可以投老師了。」何先生聞言，立即從座位站起來，推金山，傾玉柱，口稱「謝謝」，向我深深一鞠躬。這是我生平受到最隆重的大禮，每引為殊榮！

受二百萬日軍的投降，無疑的，乃是敬之先生的豐功偉績之一。日軍投降之前，如何受降，美國方面，主張運輸兩百萬軍隊接收兩百萬日軍，敬之先生不以為然，主張命令岡村寧次，下令日軍各守原地，聽候遣送。何先生的主張，得以貫徹，受降乃得以順利完成。關於這點，何先生解釋說：

「抗戰之前，我在南京，看見日本軍官，每個人的荷包裏都帶着王陽明的書，我深知他們也有東方人的性情，能守信用。美國人不了解這一點，所以主張用兩百萬軍隊受兩百萬敵軍的投降，試問這是多大的浪費！」

這一席話，是我親耳聽見敬之先生親口講的，見解之高，觀察之深，皆不可企及，他能舉重若輕，所謂「治大國若烹小鮮」，正是他偉大的地方！



時代文摘是最值得永久保存珍藏的好雜誌，每期都刊有創作及選載摘譯名著。八十八期要目：王覺源「林琴南傳奇」邊緯文「訪大陸作家。談文壇現況」姚秀彥「平實展風華」張翼鵬「枯草斜陽夢一場」朱開來「謎樣人物高宗武」邵鏡人「無所不談的劄記」孫樹模「活彌勒江老去矣」吳

崇蘭「心結四十年」八十九期要目：張明凱「何應欽孤軍破敵」姚關穆「上杭生死戀」劉永鏞「黃季陸二三事」蕭蕭「復興關受訓記」等佳作，內容精彩，百讀不厭，歡迎訂閱零售每期新臺幣柒拾伍元，訂閱全年柒佰伍拾元。郵撥〇一六八六六—五號時代文摘社帳戶。