

海軍國劇憶前塵（二）

許孝炎

紅氍毹上二十年

考明星連闖三關

有一家民營的國光電影公司和日本的松竹畫影株式會社，合作拍一部以台灣為背景的爱情文藝片。登報招考男女演員，於台南市社會教育館應試。當時以玩笑心情，考驗自己是否除了唱京戲外，有沒有演電影的能力？到台南報考，承副隊長鈺威兄陪同助陣。抵社教館，見報考人在任人以上，擠得水洩不通，堪稱盛況空前（可見醉心于電影事業的人，實在不少）。初試時，由一位導演，及數位助理人員，下達情況，讓報考人做以喜怒哀樂的表情，一時「鬼哭神嚎」，好不熱鬧！場面煞是壯觀。記得導演先生，讓我表演一個等女友未到的焦急表情。見導演先生點頭滿意，在我報考卡上，用紅筆劃了個圈。并讓我等候通知，參加覆試，區區我，過了第一關。

一週後，接獲通知，在台南農會大樓，舉行覆試，鈺威副座，又陪我前往，以壯行色。抵達農會，見尚有約三仟餘人，分上下午考試。這次比初試時，可難得多了，導演讓各報考人，單獨表演二至三分鐘的短劇，劇情由本身擬定。男男

女女，每位使出渾身解數，場面緊張刺激。那日參加的男士，人人西裝筆挺，風度翩翩，一副「大」明星姿態，很多還有女友隨侍身旁。小姐們個個爭妍鬥艷，奇服異裝，濃粧艷抹，花枝招展，亦有不少護花使者，殷勤照料。表演開始時，全場猶如瘋人院。有一位男士，貌似現在華視演員小犀利先生，表演教堂懺悔，跪在地上，痛哭流涕，表情逼真，使我印象極深。我表演的劇情：是酒後失態的表情。結果淘汰成四十人，不才我，闖過二關。

約五日後，通知於台南天仁大酒店，粉墨登台，舉行決試。并隨通知附寄入場券十張，歡迎至親友好，蒞臨盛會共襄盛舉。接到通知與入場券，真是憂喜參半，喜的是通過二關，有問鼎「明星」之途的希望。憂的是，到那兒找人給我捧場助陣？而且亦須壯大聲勢，否則，在氣勢上準備輸給他人，為此憂心忡忡。好友王書林兄（燕趙男兒，為人慷慨，現為國際海員）是時有位女友，係台南某大舞廳紅小姐，愛煞書林，是年書林服務於海軍體育組任助教。年青瀟灑，虎背熊腰，擒拿柔道，身手敏捷。在左高（左營高雄）區

，算是位風雲人物。咱哥倆情同手足，他一直鼓勵我，支持我，他心想，我已闖過兩關，「明星」頭銜，指日可期，垂手可得，焉能心灰意懶？向我要了五張入場券，趕赴台南，會見那位紅舞小姐雅玲。請她設法約人，務必給我捧場，并請雅玲是日帶些姐妹淘，給我獻花，造些高潮。左營這邊，他又約了金樹人兄（海軍相聲名票，天津哥們，二十來歲，留個小鬍子，口啣烟斗，派頭十足），帶同他服務於陸戰隊康樂隊的台柱夫人林素卿小姐，并請同隊伍桂芳小姐，陪我演出（通知上曾註明，可攜伴表演，演出五分鐘短劇）。

鈺威兄成了我的導演，排了個短劇「陌生人之戀」，由伍小姐扮演我的「愛人」。并在左營印刷所，為我印了萬張書籤式說明書，上有我的照片，藝名（藍星），并附「陌」劇劇情簡介。聲勢壯大，抵達台南，一見天仁酒店，車水馬龍，一些有錢的男女準明星們，更挖空心思，奇招百出。有的請來數十人捧場，花圈花籃，由天仁大門口，一直擺到舞台上，當他（她）們表演完畢，分別由少男美女，獻花致敬，以示祝賀。

雅玲小姐，熱情感人，也帶來了三位美如天仙的小姐，和一位英俊的青年，為我捧場助陣。并承送花籃六只，擺於台上。鈺威兄的策劃，真是出奇制勝，唯有我印發了宣傳資料（這些應考的先生小姐們太疏忽了，豈不知宣傳重於一切），萬張書籤式說明書（卡）在天仁入口處，爭搶一空（係五色硬紙，袖珍短小，精緻可愛，可夾於書中）。真是棋高一着，未演先轟動，個個打聽，誰是藍星？

當我表演完畢，謝幕時，由那三位小姐，輪番給我戴上花環，套得我滿脖子都是，造成空前盛況，觀眾報以如雷掌聲。「陌生人之戀」使我脫穎而出，第二日台南中華日報，刊出了錄取十五位名單中，有藍星（報考時用的名字）在內，計十位小姐，五位男士。

那日四十位準明星中，外省籍只有我與另一位小姐（以後成了邵氏女星的李婷小姐）。李婷小姐表演時，只有她一人演獨角戲，劇情是：接到父親來信，告知母親病故的消息。李婷讀看來信，字正腔圓，標準國語，音調悲，聲淚俱下，面部表情，更是淋漓盡致，真有演戲的「細胞」。以後被香港邵氏，網羅旗下，照說應該大紅大紫，奈何因李妹性情高傲，潔身自愛，雖典雅秀麗，有演戲天賦，然未被邵氏重用。受不住精神上的痛苦，見不如她的一些姐妹，都紛紛榮膺主角，而她還是屈居於配角地位。越想越不是滋味，求好心切，奈何時運不佳，真是心比天高，而命如紙薄。一時想不開，竟自殺在邵氏影城宿舍

中（聽說以後她住的那間屋，經常鬧鬼，嚇得那些明星不敢走近，想是李妹死不甘心，而常出現吧）結束了錦繡年華的一生。一代佳人，長眠地下。想起了台南天仁的一幕，真如南柯一夢！

慶功宴中尷尬場面

為了慶賀我連闖三關，旗開得勝，在左營書林兄香閣中（書林是時雖係單身，但租有一屋，以備雅玲駕臨左營之需），大擺筵宴，席開兩桌，雅玲也由台南趕回，帶同那三位如花似玉小姐，為我祝賀。席間有樹人（現旅居紐約經營餐廳）伉儷，陪我演「陌」劇的伍小姐，說起這位伍妹，個性活潑熱情，是年芳齡十九，體態健美，能歌善舞。與我每日排戲，竟假戲真演，引起老妻醋海興波，差點引起家庭糾紛，幸經友好週全，方化干戈為玉帛。如今事隔二十年，伍妹現已綠葉成蔭果滿枝了。高德松兄現海光國劇隊當家花臉，王書彥兄（書林親戚），現亦為國際海員與筆者同行業。當年書彥兄考取電影明星，與奮莫名，為了給我向別人報喜信，騎單車行至海軍中山堂前，不慎掉入水溝中，連人帶車，跌得不輕，左腿脫臼，住院一月。如今回想前情，對書彥這份熱忱，致無上敬意與歉意。薛來華兄（現台北冠軍傳播公司經理），李萍大哥（海軍體育組教官，現已近古稀之年，但健康如昔）當時都光臨參加宴會，場面熱烈。尤其有六位小姐在座，大伙兒酒興更濃。××可能心情興奮，連續向那三位遠道來的小姐挑戰，一杯杯紅露酒，連連飲下。內有葛莉小姐，長得風姿艷麗，儀態萬千，

皮膚白皙，吹彈得破，××酒後亂性，不但口到而且手到。葛莉小姐祇得含笑，總不能給××當場難堪，連連躲避××攻勢。某女士（剛與××新婚四月）見狀，是可忍？熟不可忍？氣得杏眼圓睜，見夫婦如此失禮，面子上實在掛不住了。一氣之下，掌了××一記清脆的耳光。打完，站起來離席，含憤而去。大伙兒一看，葛莉小姐狀極尷尬，××更是傻愣愣地坐在那兒。你一言，他一語，勸××趕快回家，向某女士請罪。一邊又向葛莉致歉，好言安慰。一場慶功宴，弄得在低氣壓的情況下，草草收場。

日本拍戲望洋興嘆

一月後，國光電影公司，與日本松竹合作計劃成熟，為一愛情文藝片「櫻花魂斷情未了」。國光聘請當時台語片最紅的白蘭小姐任女主角。日本松竹，則以當家小生石源裕次郎担任男主角。接到通知，有我在內，赴日本拍戲。天啦！這個玩笑開得太大了，當初報考，從沒有想到會去日本拍戲。我當時是現役軍人，階級是二等康樂兵，根本不可能辦理出國手續（國防部有明文規定，現職軍人，除因公派赴國外，私人不得出國）。即向李大隊長報告此事，是否幫忙我玉成此事？他因礙於國家法令，對我頗表同情與惋惜，愛莫能助。結果還是鈺威為我出了主意，向國光公司，偽稱因病，不能赴日本拍戲（當時國光公司做夢也沒料到我竟是個大頭兵），祇好望洋興嘆，弄得國光當局，對我頗不諒解，只得臨陣換人。兩年後，該片（片名改了，一時想不起來）

在高雄光復戲院上映，十分轟動，因為我國女星，首次與日本紅小生石源裕次郎合演的影片，自然更造成了輝煌的票房紀錄。「八二三」金門砲戰大捷後，中國電影製片廠，也請了石源來台，和我國女星王莫愁合拍一片以砲戰為背景的背景片「料羅灣風雲」。以後上映時改為「金門風雲」。如今回想前景，如果那時我是「自由之身」，說不定二十年後的我，也許是堂堂的「星」字號人物啦！

勵志社初見王引

隊上有位花旦王志萍小姐（隨夫姓王，現服務聯勤明駝國劇隊），見我考取了「明星」，而失去日本拍片的機會，為我十分惋惜，她與老牌影星王引先生是親戚，（她稱王夫人袁美雲女士為姑媽）袁女士是早年紅遍大陸的明星，「化身姑娘」一片膾炙人口，後因袁女士眼疾而息隱，有意將我推荐王引先生，在台灣拍個片子算了。適當時王引先生正在台北，我隊剛好也隨海軍國劇團在台北公演，由王志萍陪同，在台北勵志社（現已拆除，修建大樓，在中央日報左側），見到了我最崇拜的王引先生。

承王前輩抬愛，對我還算「欣賞」，他和志萍說我頗似當年紅遍大陸的小生呂玉昆（曾和金嗓子周璇合演過「莫負青春」。一首主題歌由周璇主唱：「小小洞房燈明亮……風靡全國」，有書卷氣，適演公子哥兒類型的角色。王先生說：「我準備開拍三朵花（後改名花落誰家），三位男主角，內定由武家麒、吳風（中視紅小生）

，正好另一位，還沒有想到合適人選。三位女主角，是歸亞蕾、劉華、馬愛倫（後與邵氏紅小生楊帆結婚，不久又離，做空中小姐）。如果您（指筆者）願意試試的話，我很歡迎。我一生最愛提拔你們年青人，像這次歸亞蕾，還不是我大胆的噱頭？想不到她悟性很高，一點就通，演得很不壞。既是志萍小囡（小囡係上海話，王先生上海話說得交關流利，他與志萍交談，都說阿拉，儂，和我則以道地的京片子）大力推荐，我當然十分願意提拔您，看您有沒有這份天才？明天上午讓志萍陪您來新生南路，看我們拍戲……」。我當時真高興極了，飄飄欲仙，必恭必敬地向王先生致謝，在愉快的氣氛下，告別了王引先生。

和歸亞蕾小姐晤談

歸亞蕾尊翁歸來先生，當年是海軍軍中廣播電台副台長，我隊經常去錄音，所以很熟。歸亞蕾我久慕她的芳名，無幸識荆。但歸亞蕾是年競選中國小姐，高雄區入圍，我曾向歸來先生致賀。不幸台北區復選時，竟告落選。但亞蕾失之東隅，而收之桑榆，經王引先生發掘，處女作「烟雨濛濛」上映之日，萬人空巷，一鳴驚人。從此奠定了影壇地位，亞蕾還當選過金馬獎影后。亞蕾不算美人胎子，但有一股與眾不同的獨特氣質，可以說是純「演技派」紅星。拍片態度嚴謹，選擇劇本極苛，抱寧缺毋濫的宗旨。不像很多影星，當一走紅，只要錢、亂軋片、光憑招牌（名字，臉蛋），不談演技。有一次我在報上看到一則新聞，說紅星林青霞，一日同時軋片四部，累

得沒有睡覺、吃飯、休息時間，抵達片場，利用別人拍戲空檔，小事假寐，躺在一張行軍床上，竟呼呼大睡。適逢祥林也缺乏睡眠，兩人擠在一張行軍床上，昏昏睡去……。從這則新聞報導，可見影星這行飯，也不易吃，觀眾們僅看到了影幕上的那份帥勁，何曾想到片場上的那樣狼狽之態？由此更可以想到，這樣的疲勞，那裏還有演戲優越的效果？更談不上什麼好的演技了。但觀眾們只崇拜他（她）們美艷瀟灑，對於演技的好壞，反而不太苛求。如此只能曇花一現，過眼雲烟，很容易讓觀眾遺忘。反觀一部高水準的影片，歷久使觀眾印象不衰。歸亞蕾，談不上「多產」影星，但每部影片，却給觀眾留下極深刻的回憶。與柯俊雄合演的「家在台北」，和凌波、唐寶雲合演中影鉅製「女兵日記」轟動影壇。筆者於新加坡時，曾逢「女兵日記」上映，又看了一遍，海外華僑，爭相購票。另外有一部台灣某紅星的影片，却門可羅雀，這不是顯明而強烈的對比嗎？

第二天清晨，由志萍陪同，到台北新生南路，一座豪華住宅內，參觀「烟」片最後一堂內景戲。王引先生為我介紹了男主角武家麒先生，女主角歸亞蕾小姐。當我向亞蕾提起她的令尊，亞蕾對我異外親切。一直等到收工，王引請志萍小酌，席間有武家麒、歸亞蕾和我。

晚間回到元里旅社（台北萬華附近，為我隊台北下榻之所），與奮得徹夜未眠，心想，這次可如願以償，總算「命逢貴人」，將來可以擠入「星」林。何況初上銀幕，就和這幾位紅影星（

烟片上映後，武、歸二位已成家喻戶曉的紅星）合演「三朵花」，這不是「鴻福齊天」嗎？誰知，人算不如天算，命中註定了不能吃電影這行飯。回到左營後，當王引先生「三朵花」開鏡之日，我得了急性肺炎，住進了海軍總醫院。真是「人」不能跟「命」爭。死心了！認命了！還是安心唱「京戲」吧！

飾演賈桂迎陳副總統

故陳副總統辭修公蒞臨海軍基地——左營，海軍總部以國劇隆重演出，歡迎這位貴賓。當晚假海軍軍官學校大禮堂，演出「雙姝奇緣」。

由子峯嫂與長女梅君前演「拾玉鐲」，前劉媒婆後賈桂一角，為當家小丑張劍秋（現仍服務海光國劇隊）兄担任。「拾玉鐲」上場，後台不見劉媒婆。如此隆重晚會，豈能出錯？耿隊長滿頭大汗，怎麼辦？馬上劉媒婆就得出場了，急得如熱鍋上的螞蟥，平常的「坎」兒，一句也「吊」不上來了。即向清珊兄（後台管事）商議，先請二路小丑趙長洲兄（現服務高雄煉油廠）頂替，救場如救火，七手八腳，為長洲兄化裝穿衣，總算趕上出場。「拾玉鐲」圓滿劇終，接演「法門寺」。劉瑾，國大都準備上場，賈桂還是不見踪影。清珊兄有意提攜我，讓我趕快扮演賈桂。當時心中真是又高興又恐懼，高興的；這樣的隆重晚會，招待我國副元首，我能演此重角，畢竟是我的光榮。恐懼的：賈桂戲份很重，尤其唸狀一場，很容易出錯，萬一砸鍋（演錯之意），那還得了？「法門寺」是一齣「羣」戲，每位演員，都

有單獨發揮的機會。如宋巧妓（子峯次女梅玉飾演）廟堂大段唱腔，唱得好，可得滿堂彩。劉瑾（由吳捷世兄飾演，曾演出台北今日大樓數年）道地京白，極易討好。趙廉（由名坤角老生陳麒麟飾演）行路時整段：「梅塢縣在馬上心神不穩……」，如嗓音宏亮，亦可大展鴻圖。賈桂不但唸狀，還得臨場逗眼、製造笑料，如無火候，頗不易勝任。真是福至心靈，祖師爺賞飯，順利上壘，唸完狀子，一句：「哀哀上告」來了個滿堂掌聲。當我向宋巧妓說道：「姑奶奶妳少寫點，一口氣上不來，真給妳斃死啦！」逗得陳辭公莞爾一笑！

從此，我在隊上，變成了戲中甘草，後台待命人員，缺什麼？演什麼？馬大哈耿隊長，以及隊上同仁，認為我台上有潛力，對我另眼相看了。

「初生之犢不怕虎」

第二天，海軍機械學校，為歡送校長楊珍將軍，聘請我隊於該校大禮堂演出，戲碼由楊將軍親選「羣英會」。楊將軍嗜愛平劇，頗為在行，當年亦係名票。子峯嫂飾周瑜，麒麟嫂飾魯肅，清珊兄飾孔明，劍秋兄飾蔣幹，陣容不弱。出乎耿隊長意料，劍秋兄照方吃草藥——依舊不見來到後台。周瑜坐帳，眼看就要：「啓稟都督，蔣幹過江來了」。任何一位負責人，碰上這種場面，真可說：上吊都找不到繩子。那能不急？事後才知道，劍秋兄與耿隊長在青島就是海軍同事，算得上老友了，因為加津貼事，劍秋兄有點鬧情緒，來個臨時乾咳，給點顏色讓馬大哈瞧瞧。竟公私

不分，犯了梨園大忌。也許當時劍秋兄才三十出頭，年青氣盛，情感過於激動吧！蔣幹一角，係為「方中丑」，道白上韻，長洲兄不擅此角。只好由我在「陣前無大將，廖化作先鋒」的情況下，強打鴨子上架，濫竽充數，粉墨獻醜了。總算差強人意，一場風險，平安度過，順利結束「羣英會」，深得楊將軍滿意。如今事隔二十多年，回憶前景，真是「初生之犢不怕虎」。說句戲詞：「胆子也大了呵！」如果換了今天，我想，不會有這份勇氣的。

可能經過兩次的緊張場面，耿隊長「氣」糊塗了，堂堂老海軍，想不到在左營港游泳時，竟慘遭滅頂，魂歸天國。忠厚的耿隊長，跨鶴西遊，到了「極樂」世界。全隊同仁，失去了良師益友，不勝哀悼。是年，為四十七年七月。

海軍國劇黃金時代

為了加強演出陣容，去舊換新，聘請了寶島名角，加盟海軍國劇隊。有名鬚生胡少安兄，名小生劉玉麟兄（影星嘉凌令尊），名武生李鳳翔兄（名節目主持人李睿舟胞兄），名花旦梁正瑩女士（上海劇校，與名伶顧正秋、張正芬同科師姐妹），名淨高德松兄（北平戲校「德」字輩大師哥。北平戲校共四科，德、和、金、玉。和字輩台灣尚無。德字輩除德松外，尚有吳德貴。金字輩，如李金棠、周金福、于金驊等。玉字輩，筆者僅知一位關玉和，多年前係裝甲兵團平劇隊老生，以後關君旅居美國），名老生王質彬老師（名歌星王慧蓮尊翁。筆者曾拜質彬為師）。總

部為重用起見，分別委以屢比同上尉、少校支薪（包銀另計），少安兄則為中校、並請他擔任隊長一職，副隊長仍由鈕威兄留任。是時，陣容之強，如日中天，也是海軍國劇隊的黃金全盛時期，頗受台灣國劇界的矚目，更執軍中劇隊之牛耳。

名伶明星的故事

提起少安兄，我與他有雙重情誼。夫人閻慧貞（玉樓）女士，十分喜愛內子，收為螟蛉義女。我稱少安伉儷，為大哥大嫂，而內子則叫他賢夫婦，為乾爹乾媽。這也頗引人發噱，隊上同仁，有時取笑。我只有說，咱們各算各的輩份。雖口稱兄嫂，但內心對這對伉儷，異常尊敬。少安夫婦未有生育，膝下領養一女，芳名曉（小）貞。當年牙牙學語時，我與內子經常抱她。年前，國外返台渡假，在台北遠東百貨公司偶遇，小妮子已是雙十年華，亭亭玉立的美女了。

五十八年，慧貞嫂因心臟病，逝世於台北鐵路醫院，內子適逢生產，坐褥期間，不及奔喪，至今引為憾事。慧貞嫂雖係女流，頗有丈夫氣概。當年亦係青島「名」女人，長得皓齒明眸，才華多情。老生戲更唱得有板有眼，慧眼識英雄，下嫁少安。洗盡鉛華，少安演唱，陪伴左右，對少安演唱事業，頗有輔助之功。對隊上同仁，常濟人之急，任何困難相求，來者不拒。左營家中，經常高朋滿座，說得上「座上客常滿，杯中酒不空」，深得同仁們愛戴。惜天不假年，中年早逝，徒呼奈何？後來少安與名伶周韻華小姐結婚，女貌郎才。如今夫婦常同時演唱於台視螢光幕

前，或國軍文藝中心紅氍毹上，「夫唱婦隨」，令人羨煞。少安溫文爾雅，寫得一手極漂亮工整的毛筆字，待人接物，恰到好處。魯翁胡寶安老先生，係北平名鼓佬。少安自幼請師學藝，馬派（馬連良）戲，深得精髓。「打金磚」一戲，台灣名伶中，尚無人貼演。南天門十八宿歸位一場，少安顯露了武功底子，不但嗓音脆，幾個「吊毛」「搶背」（梨園術語，即翻筋斗，跌撲之意），沒有點真功夫造詣，是不敢貼演此劇的。

名小生劉玉麟兄，對我關懷愛顧，私交莫逆。玉麟家庭，名伶會集。其妹玉琴玉霞，紅遍菊壇。尤其玉琴當年在金門防衛部平劇隊，風靡了戰地。正當走紅舞台，演唱事業顛峯時期，急流勇退，嫁作商人婦。如今算來，已近天命之年。玉霞效仿乃姐，正走紅菊壇，宣佈婚訊，由絢爛歸於平淡。夫人玉芳，曾捧名伶顧正秋演出台北永樂戲院多年，「吊金龜」、「行路哭靈」、「三進士」等老旦戲，演來媲美李多奎（大陸上名老旦）。玉芳所生姐弟四人，文美（嘉凌）行二。上有一姐，大學畢業，現攻博士學位。下有兩弟，目前都有高就。唯文美模樣，像煞玉麟，自幼聰敏，對平劇有濃厚興趣，玉麟見小文美非池中物，日後必能成為大器，遂將文美送入復興劇校第一期習藝。心慧玉貌的文美，與王復蓉分庭抗禮，一字并肩，藝名「復雙」。文武不擋，畢業後，加盟海光，玉麟捧愛女同台演出，亦是梨園佳話。小海光成立，文美更担任刀馬旦科首席老師，如今小海光當家刀馬旦張海莉小妹妹，（為老友張振興兄之千金，張兄現亦服務商船）即

是文美的得意門生。

經名小生影星楊羣先生慧眼賞識，加入了他的鳳鳴影業公司。文美在舞台上，演出文武不擋的平劇，在水銀燈下，拍攝武藝高強的鏡頭。一部動作片「仇」，奠定了武俠紅星的寶座。與上官靈鳳，堪稱武俠片紅星的亮瑜。筆者於澳洲墨爾本，曾看了文美主演的「日落紫禁城」。不但華僑們爭相購票，連許多「約翰牛」也擠着排隊買票，盛況空前，甚是轟動。中國功夫片，揚威國外，我深感高興與光榮。見外國佬也豎起了大拇指，猛喊「歪來故得」（VERY GOOD）！美於姿，慧於心的文美，如今成了台灣香港製片家的爭取對象，片酬每部已近台幣百萬大關。三年前結識年少英俊的飛將軍，年前結婚，家庭生活美滿。夫君愛文美，不干涉其水銀燈下生涯，現仍繼續拍片。我在國外，祝福這位賢姪女小夫妻，幸福愉快。

玉麟已近花甲，仍瀟灑倜儻，具有「風流才子」體態，每日自駕流線轎車。奔馳于淡（淡水）北（台北）道上，為小海光學生說戲。現為小海光主任教官，國劇隊當家小生，兼該隊副隊長。

黃毛丫頭變歌星

質彬先師（年前心臟病辭世），台上文武崑亂，樣樣到爐火純青階段，除担任文武老生，尚兼劇務組長。對我的「小」聰敏，極為賞識，收為弟子。我幫他派戲（寫指派演員表），着實教給我很多「玩藝」，告訴我不少「梨園掌故」，「菊壇秘聞」。不幸六十五年初，我在印度接獲內

子來函，告知質彬老師，心臟病逝於台北，得此噩耗，悲痛數日，淚下沾襟，痛哭失聲。

質彬老師，可以說是位「戲包袱」，沒有不會的戲。在大陸上，就紅遍了杭嘉湖（杭州，嘉興，湖州），棒過多少大角，見多識廣。來台後，隨順正秋劇團演出於台北永樂戲院，當過顧老板（稱名伶，不論男女，皆可以老板稱之）的後台文武管事。加盟海軍後，主排了很多失傳的骨子老戲，如「鐵蓮花」，「青梅煮酒論英雄」等名劇。離開海光，被復興劇校王振祖校長禮聘，春風化雨，造就不少國劇英才。綜觀老師一生，一直站在本身工作崗位上，兢兢業業，為宣揚國粹，作了很多貢獻。奈何老天不睜眼，好人不長壽，真令人捶胸頓足，無語問蒼天了！

公子德齡，現家成業就，在台灣開設電機公司，製造「音響」器材，任董事長。師母王夫人，伴着兒子媳婦，抱抱孫子，倒也有頤養天年之樂，晚景頗不寂寞。

女公子慧蓮，為台灣香港名歌星，以抒情歌、小調名震歌壇。從小家教極嚴，慧蓮身受薰陶，走紅歌壇，潔身自愛，私生活嚴謹。夫君係海軍軍官學校高材生，少年英俊，年青軍官，婚後生活極其美滿。現仍走紅港台歌壇，台北數家歌廳夜總會，輪流趕場，月入甚豐。質彬老師，泉下有知，當可含笑瞑目了。

慧蓮乳名小蓮，我見她長大，小時候不太漂亮，胖嘟嘟的，像個小「女泰山」，傻傻乎乎的。但對唱流行歌，却無師自通，一聽就會。質彬老師，原意讓她繼承衣鉢，但小丫頭對平劇興趣

缺乏，八九歲時，也曾登台演過「三娘教子」的倚哥，「鎖麟囊」的大器一類的娃娃生。老師見她不是演戲上廬之材，經常被老師師母責罵，認為是朽木不可彫也。是時，左營尚沒有電唱機、錄音機這一類的時髦產品，小蓮妹妹，整日跟隨收音機哼唱。結果岡山正聲廣播公司，選拔歌星，她偷偷地到了岡山，報名參加，經初，覆決試三關，做夢也沒想到，竟與吳靜嫻脫穎而出。如今成了家喻戶曉的名歌星。人也比小時候，不知漂亮得幾百倍？真是黃毛丫頭十八變，「人不可貌相，海水豈能斗量」？人生的際遇，誰能逆料！

小蓮不是師母親生，其胞姐亦係名伶，從小就將小蓮送給王家。本意打算嫁給德齡，也就所謂「童養媳婦」。但與德齡似乎沒有夫婦之緣，而有兄妹之份。有誰能料到？二十多年前的「醜丫頭」，現在是大名鼎鼎的紅歌星呢？

說到歌星，使我想起一段令人發噱的往事，寫出來，博君一笑。名歌星憶如小姐，稱得上金嗓歌后。夫君狄慶元先生，係國防部演劇訓練班高材生（只開班一期）。華視「保鏢」，飾演大檔頭一角，鋒芒畢露。五十八年前後，憶如小姐駕臨台南音樂廳駐唱，是年，憶如小姐，真是漂亮非凡，白白的皮膚，既美麗又嬌艷，瓜子臉，大酒渦，風靡了古城的觀眾。一日，憶如小姐登台演唱「金蓮花」插曲，「媽媽要我嫁」，聽得觀眾如醉如痴。正在高潮，忽台下有只玻璃杯飛向憶如，把憶如雪白的大腿，刺得血漬斑斑，台下大亂。原來是憶如唱歌，唱做俱佳，當唱到：

「也不能嫁給你這個賴蛤蟆」，正用手指向台下的一位年青觀眾。博得台下哄堂大笑，該青年，認為憶如有意損他（其實他會錯意了，這不過是憶如演唱的小身段，竟引起如此的風波），遂拿起玻璃杯，向憶如砸去。是日，憶如着黑色旗袍，擺長又高，露出兩條玲瓏的大腿，這一砸，當場憶如腿上掛彩，鮮血直流。憶如大驚失色，台下觀眾騷動，整個場子可就亂了。歌廳請來警察先生，將那位冒失的青年，帶到警局。經警局調節，該青年向憶如道歉，并願負擔一切醫藥費用。一場「媽媽要我嫁」的風波，就此結束。這條花邊新聞，經報紙刊出，給台南音樂廳，帶來了空前爆滿的場面，憶如小姐芳名更加響亮。為了爭看憶如，黃牛票價，超過了原票價三倍。憶如雖大腿受傷，却反而得到意外的宣傳效果。這是台南音樂廳，與憶如小姐，所意想不到的呵！

李睿舟大名鼎鼎

武生李鳳翔兄，乃京朝大角，與萬春少春，及在台灣的桐春環春，都是親戚。當年鳳翔加盟海軍，帶着胞弟鳳歧同來，那時鳳歧不到三十，沒有適當的工作與職業。手足情深，相依為命，鳳翔愛弟如兄如父。大陸來台，就是他哥弟兩人，所以鳳翔不論在那兒搭班，一直帶着鳳歧在身邊。一個人賺包銀，兩兄弟花用，還得給鳳歧在公家搭份伙食，經濟狀況，實是捉襟見肘。總有兩年多，鳳歧年過三十，認為常年依賴大哥，終非長久之計，況至「而立」之年，自己也該創番事業。遂辭別大哥，隻身到了台北，總算時來運

轉，經友人介紹入台北華聲廣播電台工作。運氣一來，連泰山都擋不住，又進了武田製藥廠，為該廠主持一個「田邊俱樂部」五燈獎節目。這個綜藝節目，是武田藥廠，向台灣電視公司，買下這段時間，由鳳岐來主持。真得套句平劇「三叉口」的戲詞：「時來扁担開花，運去生薑不辣，打得的兔子會跑，煮出的豆腐發芽」。每週一次，和台視有所接觸，台視當局，認為鳳岐係主持節目的將才，遂網羅旗下，成了台視的基本節目主持人之一。這位與中國電視公司的包國良，中

華電視台的安鵬成為鼎足而三的名主持人，尤其李睿舟兄大名鼎鼎，無人不知無人不曉。

睿舟（鳳岐）中年交運，他在左營海軍國劇隊時，又何嘗想到會有今天的成就？年前紅鸞星動，與一美麗賢淑的小姐，結成佳耦，郎才女貌，只羨鴛鴦不羨仙。六十五年三月，睿舟隨美國牛仔馬戲團，赴高雄體育館演出，任節目主持，我因出國在即，抽暇前往訪晤，承蒙熱情招待，令人感動。睿舟功成名就，本意不讓大哥鳳翔，再粉墨登場，以資奉養。說實在的，鳳翔已近花

甲，也該享受晚年了。但鳳翔視國劇為生命，且身子骨硬朗如壯年，担任小海光武生科首席老師，每天與十來歲的孩子們，同時練功，越發不見老態。台上玩藝，還是那麼出色，「挑滑車」照舊貼演。台北國軍文藝中心，只要有大海光（因有小海光，故有大海光之稱）演出，鳳翔的武生重頭戲，着實吸引了不少觀眾。去年返國休假，曾去淡水拜訪，哥們數年不見，承鳳翔以「海鮮」招待，把酒暢談，狀極親切。我今在意大利，遙遠的祝福這對賢昆仲，事業順利，身體健康！

三國人物新論

祝秀俠教授著
訂價台幣肆拾元

本書為名教授史學家祝秀俠先生精心傑作，析論三國人物，精采百出，美不勝收。要目有：論諸葛孔明、劉備、曹操、孫吳、董卓、袁紹、關羽、魯肅、顧雍、司馬懿、曹丕與曹植、荀彧、孔融、禰衡、周瑜、田疇、蔣琬、譙周、蔣幹、孫夫人與諸葛太太等篇及論「論諸葛亮」、與蔣君章先生論諸葛培養人才等，篇篇引人入勝，嘆為觀止，可作大專文史教科參考書及一般閱讀之用。頃承祝教授交由中外圖書出版社出版單行本，定價台幣肆拾元，郵撥一四〇四四號中外雜誌社帳戶。

中外袖珍
叢書之五

中外古今談

謝康教授著 定價叁拾元

本書精選謝康教授所撰散文四十餘篇，篇篇引人入勝，要目有：黑暗時代的幻想和希望。安貧與求富。仇恨和誤會。憤怒。利己和利他。妬忌。六時恭候，八時入席。洋迷信。瑞士風光。巴黎的陰影。美國人生活底藝術。清宮軼事秘辛。人生觀與人死觀。戰爭與和平。老去的藝術。文人相輕。寫情書的藝術。南洋隨筆。荷蘭印象記。瑞士風光。法國作家閒話中國。西方報業與報章文學。紅樓夢的評價。