

英倫留學憶往（五）

• 吳國炳 •



本文作者吳國炳博士，湖北建始人，曾任漢口市政府參事兼工程主任。防空司令部工程處長，軍政部技正，現從事著述與工程教學工作。圖為吳博士民國十四年在倫敦留學任徐樹錚專使團工兵少校副官長時留影。

續學冶金再獲支助

在英倫四個月的學習冶金日子已過去了，工程師說：「你以前學的只是爐子的構造，經驗還不够，我做了二十多年的冶金工作，想把工作經驗告訴你，所以要延長二個月，我算你最便宜的價錢，每月二十鎊，共四十鎊。你願意嗎？」這時師母葛瑞雅站在教授的後面，對我作了一個眼色，我馬上說：「可以，每個月二十鎊。但是我今天沒帶錢來，明天再給你，可以嗎？」教授說：「可以，你禮拜六下午來。」

教授進去後，師母給我錢，然後她也進去。

晚上，我們在巴特家見面，我說：「你給我太多錢。」她說：「我有很多錢沒處花，何況你是用於正途，我願幫助你。」

「剩下的錢不能再買衣服，要做什麼？」

「你的錶太舊了，買個新錶。剩下的錢可以請教授吃一頓飯。」

第二天，我把四十鎊交給冶金的教授，我說

：「今晚我請你們吃飯，你們願意吃什麼？」

教授問師母：「你說到那兒吃，就到那裏去。」

「我們還是吃中國館子。」

「我聽說中國的酒席中有魚翅、燕窩兩樣東

西，我沒吃過，葛瑞雅你吃過沒有？」

「我聽都沒聽說過。」

「那麼，我們今晚就吃魚翅、燕窩。」

「我們打電話找瑪格麗特，叫她一起去，她

一定也沒吃過。吃完飯，我們去跳舞。」

「好！」葛瑞雅立刻打電話叫她的妹妹來。

七點鐘，四人坐巴士到杏花酒樓。

倫敦的巴士有上、下兩層，上層沒頂，下雨

天要穿雨衣才能坐。天晴時，坐上層是非常幽閒的，可以看見街上的行人和店舖，而且空氣也比較好。

我們約坐半個小時的車子到達飯店，飯店客滿，我們等了一會才有座位。這裏的侍者都是英國人，而且都是男的。我們說要魚翅、燕窩。

「這些東西很貴的。」

「你開個價錢看看。」

「吃魚翅、燕窩、燒賣、炒飯，差不多要六鎊。」

「可以。」

「我要叫他們做了。」

「你知道他是什麼人嗎？是位中國王子。你告訴廚師做好一點，下次我們再來。」

杏花酒樓的跳舞廳很小，所以師母說：「這個地方太小，我們另找個地方跳舞。老是看見學

生請老師，老師也該請學生一次，這次跳舞的錢由你來付。」

「沒問題。」教授說。這使我想到中國的一句話：「有酒食先生饌，有事弟子服其勞。」

吃飯時，吃了送上來的燕窩，他們同聲說好。

教授說那地方沒意思。

「這並不是中國普通時吃的，而是大宴貴賓時吃的。」

「燕窩上怎

麼沒有樹枝、葉子？到底它是什麼東西？」

「它出在南

洋羣島一帶，我

沒見過，不知是

怎樣做成的」。

一會又送上

魚翅，教授說：

「鯊魚是吃人的

，我們能吃它的

翅，真不簡單。

「燕窩和魚翅都

做得相當好。燒

賣，英國人沒見

過，所以他們也

都很喜歡吃。最

後吃火腿炒飯，

也稱讚不已。飯

後，去跳舞。教

授說：「到那兒

去跳？」他們都

不曉得。於是

「市政廳。

一起出去玩。」



五十年前本文作者（上左）（下左二）在英倫英人家中學習英語與兒童遊玩時之情景。

於是，我們坐火車出城到郊外，坐了半個小時火車到達目的地，那是一個靠近河邊的跳舞場，場地很大，價錢不貴，但是人很多。

我們四個人坐在一張檯子上，工程師喝酒，

我們喝咖啡。照英國的規矩，夫婦先跳，客人才跳。不過因為老師的腿有毛病，和師母走一圈就回來，說是叫我們跳好了。我和師母跳舞時，邊跳邊笑，葛瑞雅問我笑什麼？

「我想到『有酒食先生饌，有事弟子服其勞

』。」我把這句話翻譯給她聽。

「中國聖人的話是對的。今天老師吃得很高興，我好高興你請客的態度。我告訴你一個好消息。」

「什麼好消息？」

「前幾天，我很想睡，而且懶得動，害怕有病就去身體檢查，醫生說我的情況很好，沒病，怕是有喜了。我希望生個男孩和你一樣活潑、聰明、有學問，你喜不喜歡？」

「我很喜歡，也希望孩子比我更好。教授是否知道此事？」

「他剛知道，他也很高興。所以給你錢，買個金錶做紀念，剩下的錢，我們兩人用好了。」

「我現在沒什麼地方需要用錢，只是練習開車時要租車費，但也不是天天開車，所以用錢有限。」

「太好了，我還沒坐過你開的車，那天我們

跳完一支舞後，我就沒和葛瑞雅跳，而和瑪格麗特跳，她希望我回國能開個鐵工廠，那麼他們三人可以到工廠工作。我說：「我有志氣，回國去辦鐵工廠，你們三人一起來好了。」

冶金教授要我多學二個月的學費交了，也請他吃過中國飯，他非常的高興，對我說：「關於理論方面可以到圖書館看書，爐子的構造已畫過圖，也到工廠參觀過。現在要講的是『火色』，鋼鐵熔化的顏色不同，熱度就不一樣，工程師要看熔化的顏色來決定鋼的用途。」說完，給我一張鋼鐵熱度顏色表，叫我保存著，將來很有用。並且親自帶我到工廠去看火色。

他山之玉種在藍田

葛瑞雅有孕在身，行動不便，所以很少到巴黎老太太家和我見面。教授夫婦和瑪格麗特很想到中國去，所以不要和我失去聯絡，叫我常到他們家去。我知道教授好吃，就常請他們吃飯，不過一切費用都是葛瑞雅給的，老師完全不知情。一直到葛瑞雅生產後，才沒有那麼勤快，葛瑞雅生個男孩，取名查理士。

學校快畢業了，冶金的課也學完了。有一天，我到冶金教授的家去看教授和葛瑞雅，我很久沒到他們家去，特地買了一包巧克力送給他們。那天是禮拜六，教授在家，他們看見我來很高興。葛瑞雅說：「你是否將我們忘了，怎麼好久不到這裏來？」

「我因為功課太忙的原故，所以沒時間來。你們的小孩還好吧？」

葛瑞雅趁教授不注意告訴我說：「孩子像極了你。」寒暄後，我請教授介紹我到他工作的鋼鐵廠實習。他說：「不行，我們工廠沒有外國人工作，你要實習可以到比利時去，比國現在很缺人，他們或許還可以給你薪水。但是比國會說英文的人不多，所以你要會說法文。」

葛瑞雅看到我來很高興地說：「我們今晚道去吃中國飯。」我說：「我請客。」她趁老師進到屋裏時，給我一百鎊，謝謝我給她一個兒子，叫我一定要收下，另外又拿了二十鎊說：「是今晚吃飯的費用，你的教授是小氣鬼，不知他留這麼多錢做什麼？」我們又說又笑的。一會兒，教授進來說：「我們還是打電話給葛瑞雅的妹妹，叫她一道去。」瑪格麗特接到電話很高興的馬上就來。

不久，瑪格麗特來了，教授說：「希望我們四個人能一起到中國去。」四人一同到中國飯館吃飯，然後又一起去跳舞。

瑪格麗特在跳舞時對我說：「我有很多話要告訴你，但是沒機會說，這個禮拜六，我們到別處去玩，我把心裏的話告訴你。」

「好，我們到什麼地方去呢？」

「我們到遠一點的地方去，不要在倫敦城內。下星期一放假，因此共有三天的假期，可以到遠一點的地方去，倫敦郊外我不熟，你說到那裏去？」

「到布萊頓的海邊玩。」

「好，我們禮拜六坐早晨七點半的火車，七點半以前在維多利亞火車站的餐廳見面。」

星期六早上，我到達車站時，見她到的比我們還早，她說：「我先愛你，英國有個習慣，男女兩人約會，誰先到就表示愛的程度。」我謝謝她先愛我，「雖然你先到，但我也愛你。」

因爲是週末，車上到處都客滿。火車約走了一個鐘頭到了布萊頓，那裏的旅館幾乎都客滿，可以自己煮咖啡。我們隨著旅館人員進入三樓房間後，把門一關，她抱著我說：「今天是我們最好的日子，我要和你結婚，你同意嗎？」

她說：「我當然願意。」

「我認識你好久了，考慮再三，經過姊姊和工程師研究的結果，認爲你是我真正理想的配偶，姊姊有這個意思告訴她的朋友工程師，他們都同意。」

「他們怎會是朋友？」

「姊姊和工程師只是朋友，不是夫婦。姊姊很有錢，因爲她死了的丈夫是南洋羣島英國橡膠公司的大股東，姊姊分的遺產很多，每年不需做事，就有很多錢，她是一個富婆，但是她不能結婚，若是結婚就不能享受先夫的權利。」又說：

「我們不要正式結婚，你還是學生養不起我，我現在英國一家輪船公司當職員。今年才二十三歲，不適宜結婚，如果有孩子可以由國家撫養。」我們很高興地喝著熱咖啡，看著外面海邊的風景。十二點鐘時，到外面吃飯。出門前瑪格麗特交給我一百鎊說：「這是姊姊拿給你的，如果你答應和我結婚，就當作紀念。我看就作爲我們蜜月旅行的費用好了。」我說：「好。」兩人就攜

手下樓找了一家最大的飯店，吃最好的東西。

「今天一定要喝一點紫色葡萄酒（英國人平常時喝的酒）。姊姊很愛你，你真正是個女人夢想中的男人，有志向、有學問、有事業的前途，優美的舞術、快樂的人生觀，姊姊說：『能得到你，真是幸福無窮。』我們的愛情沒有國界、種族之分，雖然我們的膚色不同，但是我們的血都是紅的，我是真正地愛你。」

「我也真愛你。」

我們舉杯慶祝我們愛情的成功。

瑪格麗特說：「我們四個人到中國去，為中國建造鋼鐵廠，最要緊的是希望能有個小孩。」

「我的想法和你一樣，能娶這麼好的英國小姐，有一位富有的姊姊，像活在銀行裏一樣，天

天有錢用，真是太舒服了，謝謝上帝。」

那天的天氣很好，海邊上的人很多，但真正

游泳的人却不多。我們兩人租了一個帳蓬，在沙

灘上晒太陽，然後到帳蓬內休息。不過，我們總覺得屋內好，所以又回到旅館的房間。在房間裏

瑪格麗特煮咖啡，屋內有留聲機，打開留聲機，

我們一起跳舞、唱歌。

下午四點，我們出去吃茶。店裏的人很多，價錢有兩種，一種是較貴的，人較少；一種是較便宜的，但是人多。我們到較貴的地方去，在那

裏喝茶、跳舞，直到七點才回旅館休息。八點到

飯店吃飯，瑪格麗特是新娘不願在外頭，要回旅館休息，認為旅館舒服、旅館好，完全像家一樣

，非常方便。我們談到鋼鐵廠如果能成功，她就

能到中國，兩人的目的都達到了。

遊軍港與地下鐵路

第二天是禮拜天，我們起得很晚，八點才吃早點。英國的早點是牛奶、糯米粥、兩個雞蛋、二片吐司、奶油、果醬、橘子果子醬，果醬是抹在吐司上的，不是光口吃的。（這些東西我在留學前，沒弄清楚，因此第一次在飯館吃飯就出醜。）吃完早飯，又回到旅館。

下午三點，我們預備回倫敦，覺得坐原路的火車回去，太擠了。就另外找條路，先到普茲茅斯。從布來頓到普茲茅斯這段路是走海邊，風景非常的美。普茲茅斯是個軍港，我們到達後，租了一部車，在街上繞了一圈，然後回倫敦。

到了倫敦車站大約是下午六點鐘，我們準備去吃中國飯。瑪格麗特說：「找姊姊和工程師一道去。」葛瑞雅說：「工程師不在。」只有我們三個人到杏花酒樓吃飯。

「我們吃外國人最喜歡的飯菜。」

飯店有跳舞的地方，我們在那裏跳舞。葛瑞雅說：「我很高興我們成了親戚，你們不要在外

租房子，我家裏有房間，你們可以在這裏碰面。不過禮拜六和禮拜三不要來。」同時給我們一把鑰匙，她是姊妹的關係，所以不要錢。我們跳完舞回到家。

這時，家裏只有我們三人，葛瑞雅說：「你們今晚不要回去，就住在這裏。」三個人在臥房談天，天南地北都扯到了。葛瑞雅很高興，有子萬事足，有人可以繼承丈夫的事業，同時覺得這次做的媒太好了，她認為能找到這樣的人實在不容易。

葛瑞雅到過新加坡、泰國、緬甸，她有橡膠園在東南亞，知道那裏的天氣雖然很熱，但還算是不錯，物產很豐富，希望我們四人能到中國。我是政府派的官費學生，和政府有關。冶金的工程師是位很好的鋼鐵工程師，有學問、有經驗，到中國後，定能恢復張之洞開的漢陽鐵工廠。

到第二天早晨七點，一看今天是星期一要到學校上課，學校是十點開始上課，現在時間還早，我沒驚動她們，悄悄的同到住的地方，吃完早點，然後到學校去。

我按以往的習慣，到學校先念法文，後準備考皇家工程師的功課。十點上課，教授帶我們參觀地下鐵道的建築工程。下午閱覽有關地下道工程的書和圖表。

第二天，參觀麵包廠。英國的麵包是由同一家公司辦的，賀威克公司規模宏大，完全用機器操作，全國各地都有分廠，出產的麵包是根據衛生部指示的配料，加上維他命做成的，吃了對人體有益。

現在是四月，離畢業考試的日期很近，學校不上新課，安排我們到工廠參觀和看圖表。剩下的時間準備畢業考和皇家工程師的考試。

倫敦新家春風得意

有一天（早期一），我放學後直接到教授家去，葛瑞雅看見我來高興得很。英國放學是四點鐘，教授家離學校很近，她說：「你每次來都是躲躲藏藏的，我想改變一下方式。這房子是工程師租的，每個月要付二十鎊的房租。你來住的話，房租、水電兩人平分，每個禮拜是二鎊十先令

。如果工程師答應的話，你們以後就可以光明正大的來。」

「這主意太好了。」

星期三下課後，我到工程師家，我和他講，你也來好了。」

高興地說：「聽葛瑞雅說『你和瑪格麗特結婚』是嗎？」

「是的。」

葛瑞雅說：「他們住的問題，我有辦法解決，就是把房子租給他們。」

「可以。」

「要多少錢？」

「一人出一半，每個星期二鎊十先令。」

工程師答應了，我就掏出二鎊十先令給他說：

「從現在開始。」他接到錢後，拿給葛瑞雅。

當時我很高興，打電話給瑪格麗特說：「今晚四人一起去吃中國飯，慶祝結合的成功。跳舞預祝將來在中國的鋼鐵廠也能成功。」

自此以後，我過著很舒服的日子。瑪格麗特有時來，有時不來，我則天天到這裡吃茶，有時興起來，就唱「考試得意出洋城」的歌。

第一步：考試得意，我已辦到了。

第二步：出洋城，也做到了。

第三步：自今行大運。

第四步：萬夫來朝，我保身。

葛蕾蒂幫我把英文搞通，英文通了就一通百通，做起事來也方便多了。葛瑞雅有橡膠園供給

她的費用。喬伊絲是船長的太太，她的母親很有錢。伊蓮娜是糖果王的獨女。瑪格麗特是個很好的女孩，所以我和她結婚。她們都是很好的人。

我那時候的想法是：人活在世界上是享福的，不是受罪。一切的煩惱都是因為自己想不開引起的，想通了就算了。身上有足夠的錢用，利用她們的錢使自己身心活潑，活得痛快，我常隨地而安，隨時取福。在屋裏沒人的時候，我高舉雙手，慶祝自己前途遠大。現在，我最希望的是，拿到學校的畢業證書和皇家工程師的證書，從今以後在事業上、人生的旅途上能一帆風順，毫無阻礙，有光明燦爛的前途。

原定今天去參觀工廠的，學校接到工廠的電話，工廠的機件有毛病，停工了，所以改期。

我很久沒去探望巴特老太太她們母女了，不知她們近況如何？很惦記著她們，就到她家去。

老太太看到我異常的高興，將我擁抱熱吻，眼淚直流。老太太問我：「為什麼不常來？」

「功課太忙了，因為快要畢業了。」

「就是再忙也要抽空來。英國有句諺語：懶工作不玩，就變成一個傻瓜。」

「你吃過早點沒有？」

「我吃過才來的。」

「你吃蘋果沒有？」

「沒有。」

「你在這裏的時候，天天吃蘋果，你注意到沒有？」

「沒有。」

「英國有個習慣，也就是有句俗話：『每天

吃蘋果，醫生沒病人就跑了。』」

「喬伊絲在那裏？」

「她已到醫院待產，她已去了三天，這幾天就我一個人在家好寂寞，天天盼望你來，你都沒來，今天你總算來了，我們好好地出去玩。」下午直接到牛津的中國飯店吃飯，然後計劃到鄉下去跳舞。我們到了杏花酒樓，這位侍者是瑞士人，能說英、法兩國的語言，對我們很有禮貌。

我告訴他：預備兩人吃的最好飯菜。他送上来三菜一湯，這幾道菜都是歐洲人喜歡吃的，我們邊吃邊談，直到八點才離開飯館。

要到鄉下跳舞，就雇了一部車到鄉下的跳舞場去，舞場在河邊，風景優美。英國的天氣，晚上不很暗也不太亮，在這種天氣下，景色更加的迷人，這個舞場的票價比倫敦城內貴上五倍。我問：「為何來的都是老太太，沒有老先生？」

「英國社交公開，年青的男女都不願結婚，男的不願有家庭的負擔，有的到國外工作，所以不願結婚，女的不肯嫁人，因為她們想要自由。不過男的事業成功時已四十多歲，這時就想找一個二十多歲的小姐結婚。二十幾年後，小孩長大了，男的已經六十多歲，不想跳舞了，而女的只有四十多歲。因此有專為這些人而設的跳舞場，價錢雖貴但沒有關係，因為她們都很有錢。」

這個跳舞場跳的都是很古老的舞步，野地舞間隔著很少的新式舞步，這些老太太們都跳得很起勁。這些舞步從前在跳舞學校學過，不過很久沒跳了，因為觀光飯店跳的都是新式的舞步。到了九點吃宵夜，菜大多是魚類和少許的酒

。舞場佈置得很有藝術的味道，燈光也都好。據說週末生意好得很，有時還買不到票。今天不是週末，人雖不擁擠，但也不少。這裏到倫敦的火車，最後一班是十一點，所以舞場在十點三刻打烊。我們到了車站，上了火車。

在車上，我想英國人注重戶外的活動，沒有打牌的習慣，只是約朋友到郊外去玩，這或許是他們強國的原因。想想中國人打牌，四個好朋友坐在牌桌上，勾心鬥角，你想贏我的錢，我想要你輸，這樣一坐就好幾個鐘頭或通宵，也不起來活動。贏錢的歡天喜地，亂買東西；輸錢的垂頭喪氣，想撈本。打牌不僅勞民傷財，而且社會問題的產生，不多是由此而來的嗎？我想回國後，應提倡戶外運動。

工程師防洪經驗談

有一天下午，上繪圖課，忽然由教務處人員引進一位工程師，並介紹說：「這位工程師有防洪、防潮的經驗，你們是畢業班的學生，所以要他告訴你們這些經驗，他馬上要離開英國到遠東去工作，他特別將他的寶貴經驗，用放映機放映出來，告訴你們。」

老工程師說：「皇家工程師將來對這種防洪的事情多得很，你們要注意。山洪暴發是因為雨水的關係，要防山洪就要防雨水，在山上要做橫溝多條，把雨水排走，這種方法並非是很大的工程，用不著很多的力學和高深的學問，可是很多人不注意這些，雨水排不出去，造成山洪，小則損傷林木，大則冲毀田園，毀屋傷人，造成重災。這種事情常發生在落後的國家，他們的人民以

爲是天神的發怒，而有山洪的出現。

「至於堤防是防止海水入侵陸地和河水溢流，若是防範得法，預先築堤，根本就不會發生事情。這種工程也需要很多的力學、材料力學和高深的數學，就是水來土擋，用土來擋住海水的入侵，阻止河水的漫堤，這種工程很簡單，你們看完電影就可以明白。」接著又說：「我舉個例：香港原來是島上的一个大石山，沒有森林。在島的北面有點裸地，人民在山下蓋房子。在香港沒成爲英國屬地以前，這裏人煙稀少，自成了英國屬地後，工商發達，成了繁榮的地方。」

「以前香港的山上沒有排水的橫溝，每次下雨，雨水就往下衝，造成山洪，房屋、街道被沖毀，死傷的人也不少。自從被英國管理後，英國著手修橫溝，完成整個排水的系統，香港再也沒有這種災害了。同時，山上有水土保持，可以種植樹木。水土保持也不是一門高深的學問。現在香港是世界交流之地，以後你們經過那裏，可以去參觀。」

「防洪的工程很大，但設計很簡單，畫兩筆就行了。用款也很多，因此一些落後國家不注重。另外要很多的車輛，要選擇適當的地點把橫溝連接起來，成爲有系統的排水。你們畢業以後，實際去做，把山洪變成有利，例如把橫溝連接起來，引到水庫，小則可供飲水之需，大則可用做發電供給電力，那就更爲有利了。」說完後，放映電影。

民國三十八年大陸淪陷後，我把家眷移居香港，我致書香港總督，呈獻皇家工程師的文憑，

總督請示倫敦，倫敦的復電派我爲英國軍部皇家工程師，在香港、新加坡服務，辦理軍事方面的工程。我有此機會，就想到以前老工程師說的話，趁觀察要塞時，順便看看山上的防洪工程，看見山坡等高線上挖有排水的橫溝，一邊高一邊低，把山水引到山溝裏去，山溝下有一蓄水池，供給山下靠近海邊的太古輪船公司修船廠的自來水之用。現在山上下雨也沒關係，又可供自來水之用，足見老工程師說得一點都不錯。

我來台灣二十多年來，每逢颱風季節來臨，都有山洪暴發的情形發生，冲壞鐵路、公路，阻礙了交通。農田冲毀、人畜死傷，損失慘重。每回政府拿很多的錢去救濟，事情過後就忘了，也不問問該如何預防。這次過後，下次又有同樣的情況，報紙宣傳一下就算了，不作根本的解決，到山上修橫溝。我希望見這篇文章的讀者先生，能建議政府請專家到山上多造橫溝建水庫，以解除洪水的禍害。

這種工程，學問和經驗是同樣重要。年青人去學習，用老年人的經驗來解決問題。老工程師的一句話能解決很大的問題，所以倫敦大學常請老工程師對皇家工程師講話，把經驗告訴他們。回憶早年我在天津南開念中學時，校長張伯苓常請中外有名的學者和我們講爲人處事之道。中國在文學革命以前用文言，胡適倡導白話文，引起一些老學者的反對。於是，張伯苓特別請剛從美國回來的胡適，跟我們說白話文的重要。

但是，我的孫子現在中學念書，從沒聽他說過學校請專家來演講。只知道死背求及格，這是我們教育的失敗，學校應該常請專家學者演講，以指示年青人。